最後一次吃到阿母親手做的菜,究竟是什麼滋味?因為性侵而入監服刑的名導張作驥,在5坪不到牢房反思自己所犯過錯,也將獄友的小說改編為短片,道出罪犯們最深刻的懺悔,拿下台北電影節最佳短片——
一名遭判無期徒刑的殺人犯龍祥,好不容易盼到阿母帶著拿手的鹹水雞來看他,卻也得知這是「最後一次」的噩耗。獄友都覺得雞肉太鹹、不好吃,只有龍祥一人默默低頭吃著,這最後一次「媽媽的味道」……
奪去一個人的性命,代價就是拿自己跟家人的一輩子來賠
「她怎麼可能來?她的腳不方便!」監獄主任一句「會客」呼喊,喊出了如今稱為「460」的殺人犯龍祥(化名)。母親行動不方便、出門拐杖不離身,他曾對她說過「沒事就別來這裡了」,今日母親突然現身,讓他眉頭鎖得好緊,好擔心。
幾年沒見的母親突然來探監,一定是因為家裡出了什麼大事吧?但龍祥日日夜夜和獄友在狹小牢房吃飽睡、睡飽吃,沒事就是下下棋,像要把人生趕快過完一樣,他早已和外面的世界脫節,或是說被世界徹底遺棄了。
或許龍祥一直想知道家人過得好不好、有沒有吃飽穿暖,但他怕母親擔心也怕她辛苦,入獄時只能逞強地說句「沒事就別來了」,牢裡環境再苦也不敢跟家人訴苦,他只能擠著混著。
阿母拿手菜的滋味早被監獄大鍋菜的油耗味蓋了、被歲月埋了,這可能就是殺人的代價吧?拿自己一輩子來賠,連回憶都賠上。
是幸運也是不幸,阿母終於提著快遺忘的鹹水雞來看龍祥,卻也帶來讓他只能啃食悔恨、痛苦一輩子的訊息:「我阿母今天會客跟我說,收到檢驗報告,結果說是肝癌末期了,今天來可能是最後一次,叫我要好好照顧自己,以後可能沒機會來了。」
夜裡,龍祥獨自蜷縮在牢房澡盆裡抽煙,與獄友低訴早已追不回的童年回憶——
「小時候,我爸爸常常開著船到我去海上捕魚,等到清晨要入港的時候,海上都會起霧,在迷霧當中,我都會看到我媽站在港口在那等我們,看有沒有平安回家,要親自煮飯給我們吃。真的是很懷念那種滋味,那時候的霧,真的是很濃……」
或許他此刻才明白,原來殺人真正的代價是,今天你讓他人失去摯愛,明天你也逃不掉,關在牢裡什麼也無法做,再也無法孝順辛苦的母親、無法陪伴她走過人生最後一段,不只賠了自己一輩子,也讓家人痛苦萬分。
做錯一件事可以毀掉人的一輩子,一個溫暖與關懷也可以改變人一生
於金馬獎與眾多國際影展獲獎無數的名導演張作驥,在2015年4月因性侵案入監服刑,但他的創作靈魂並沒有被牢籠束縛,在獄裡拍下《鹹水雞的滋味》,透過獄友「細漢兄」的視角,道出龍祥面對母親不久於人世的悔恨與無能為力,還有監獄裡的溫暖人情。