「我們總在面對死亡之事,而我也很快就要離去。沒關係,一切都會好的。」──安妮華達(Agnes Varda)用這段話當引言開場,應該再適合不過。

出生於1928年的安妮華達,在拍攝電影前曾是攝影師,而後逐漸對電影產生興趣,並在1954年以《短角情事》作為生涯第一部劇情長片,比後來名震影壇的「法國新浪潮」代表人物楚浮(François Truffaut)和高達(Jean-Luc Godard)的首部長片都還要早問世(楚浮的《四百擊》在1959年,高達的《斷了氣》則在1960年),華達被後世影迷稱為「法國新浪潮之母」,也可說是新浪潮少數的女性導演(甚至是唯一)。

安妮華達

Photo Credit: IMDb

但其實此種說法稍微不正確,細就來看,華達的創作類型與風格被歸類為「新浪潮左岸派」,這派別當中也不乏名導大師,當然與華達結婚的賈克德米(Jacques Demy)也是之一,其餘還包含亞倫雷奈(Alain Resnais)、克里斯馬克((Chris Marker)等人,「新浪潮右岸」派當然就是楚浮、高達、侯麥(Éric Rohmer)等《電影筆記》(法國知名電影雜誌)出身的影評人們。

簡單介紹兩派別的區別:左岸派的電影相對稍微沈重、文學性高一些,側重於國際情勢、格局文本較大,亞倫雷奈的《廣島之戀》即是知名代表。但本文主角華達就屬於容易入口型的,其代表作《五點到七點的克萊歐》,大膽地將「電影時間同步於真實時間」,挑戰虛構故事和現實生活的相互性,親密而自在地探索攸關死亡、愛情、女性等諸多面向的議題;縱使議題艱澀,碰觸了存在主義的哲思,但拍起來卻毫無笨重之感。

至於右岸派聚焦於個人主義,側重於生活,較為瑣碎,這群導演推崇寫實感,並在《電影筆記》雜誌中大肆抨擊法國電影的缺點,進而有了「作者論」的定調,認為電影應該有導演自己的風格與自由,就像寫文章那樣,而不是大製作、大規模,風格嚴謹、保守刻版的電影(這樣的電影稱作「爸爸電影」),並主張電影該強調細節,讓生活走進電影,數種主張皆影響了後世無數電影工作者。

總之,這兩個派別說穿了都引領了世界影壇,也是法國電影史上重要發跡的脈絡,上述這些導演,皆有各自獨特的藝術視野與意識形態,共同書寫出那年代的燦爛一頁。新浪潮的發展並非能以三言兩語蔽之,分界有時也並非那麼清晰,建議每一部作品慢慢體驗,細細品嚐,感受當時豐沛的創作力。

回到華達身上,並非科班出身的她導演生涯六十餘年,成就輝煌,在1985年以《無法無家》拿下威尼斯影展最高榮譽金獅獎,在2015年獲頒坎城榮譽金棕櫚獎,更在2017年獲得奧斯卡終身成就獎。然而低調的華達在去年3月29日於巴黎家中逝世,留下最後一部執導作品《安妮華達 最後一堂課》。

安妮華達

Photo Credit: IMDb

《安妮華達 最後一堂課》作為這位傳奇女導的最後一部作品(紀錄片),在去年初柏林影展映演,影片從「靈感」、「創造」、「分享」三個面向出發,起於劇情片《五點到七點的克萊歐》,止於紀錄片《最酷的旅伴》,在短短115分鐘的片長,扣緊了安妮華達各階段性的重要創作。

熟稔華達的影迷應該都不難發現,劇情片和紀錄片的形式分野,對於華達來說是較為模糊的。華達的創作中,能在劇情片中看見紀錄片的寫實,隨時故事的推移與人物的行徑,皆能看見「偶遇」的臨場感,至於紀錄片中則有著劇情片調動的方式,攝影者與被攝者的關係也偶爾會有安排後的痕跡,所以縱使《最後一堂課》是一部紀錄片,但仍有類似劇情片中極佳的敘事與張力,華達一如往常地透過超乎常理的巧妙剪輯,把觀眾帶進她千變萬化,極富創造力的世界中。

華達不斷從過往的舊作分享其人生觀,對於喜愛華達的影迷來說,應該是一部集大全的嘉年華,《幸福》、《無法無家》、《功夫大師》、《千面珍寶金》等經典之作一部接一部地出現。此外,華達與德米的婚姻生活、互為因果的創作型態也沒被此片遺漏。

然而,華達不只是電影工作者,更是行為藝術家,從「拾荒者」為概念核心,進而以馬鈴薯的概念延伸創作出藝術品,透過藝術品讓普世感受出生命,都是華達的可貴之處。撇開這些身份,華達更是社運家,長期關心社會議題,支持女性平權,這些種種,皆由安妮華達本人親自鉅細彌遺地解說,將她生平的脈絡軌跡與人生哲思深刻地傳遞給每位觀眾。

安妮華達

Photo Credit: IMDb

綜觀全片,即使華達親自配音的旁白不絕於耳,但不流於說教。這位高齡90歲的女導演腦袋依然活潑,思路依然清晰,依然懂得用影像說故事,揮灑出奔放自由的文人筆觸,從不被拘泥於形式,正如同《千面珍寶金》中的實驗性質那般精彩。《最後一堂課》就像那些以前我們看見的作品一樣,謙虛的行為處世,飽滿豐沛的情感,活潑靈動的性格,造就了她的一生,造就了她的影像。

中文片名定為《最後一堂課》,其實已經點出本片的核心價值,華達提起最後的導演筒,用一生做教材,試圖以深愛的電影媒材詮釋出她認為可貴的生命之重,全片也正如同華達最愛的沙灘那般,在沙灘上的風景,有天、有海、有地,最終拼貼成一幅送給世人最溫暖的美麗風景,想不到有任何謝幕方式比《最後一堂課》更好,謝謝電影,謝謝安妮華達。

安妮華達

Photo Credit: IMDb

延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航