放眼整個亞洲,也只有台灣創作者會將「改變女性處境」放在與「改變國家未來」同等的高度。
文/賈選凝
《人選之人──造浪者》上線不到三天,就在社群平台被洗版熱議,而且至今仍穩居Netflix台灣排行榜的冠軍。這應該也是今年目前為止口碑最佳、水準最高的一套台劇。
先來說個直觀感受好了,該劇前十分鐘給我的第一印象是:怎麼感覺這才應該是「台北女子圖鑑」的正確打開方式?
王淨飾演的亞靜,搭公車去敦化北路的公正黨黨部上班,一組快切的空鏡頭跟著她的視點行經總統府、台北車站、兩廳院、101、機車車陣,一路落到公車車身上的競選廣告、掛在大樓外牆的立委候選人看板、敦化和忠孝東路交叉口的LED廣告牆⋯⋯台北的氣息脈動,透過這些「世代交替」、「做出改變」的競選標語,迅速變得活靈活現。
劇一開場,現實感就撲面而來。其後隨著情節展開,對於政論節目、遊行現場、凱道選前造勢晚會的神還原,基本都能以假亂真,甚至劇裏專門為公正黨做的競選歌都極有品質。如果說《人選之人》以精良的製作水準,成功輸出了台灣的選舉文化,應該不算過譽。
中國大陸微博上,網友對該劇也瘋狂好評。評論全都是這種畫風:「一口氣刷完《人選之人》,台灣真的是東亞之光。」有人讚嘆造浪者「Queen Maker」的女性力量,也有人感慨唏噓「一些在他們(台灣人)看來很容易獲得的投票,選舉的動作,對我們而言是難跨越的天塹⋯⋯」
《人選之人》(以下簡稱《人選》)是台灣首部政治幕僚職人劇,但其實它首先是一部出色的女性題材作品。贏得選舉改變社會很重要,但女性在個人層面能「改變」一些事同樣重要,這也是貫穿全劇的隱藏主線。
「個人即政治」的政治劇:她們的親密關係、家庭與職場
放眼整個東亞,也只有台灣的創作者,會將改變女性的處境,放在和「改變台灣的未來」同等的高度上去進行劇作詮釋。
劇裏對性別議題的深挖,比對選戰的描繪更豐滿。我們看到了三種很典型的女性困境:面對性騷擾及性暴力、家庭分工的不平等、情緒被污名化。
張亞靜身上,濃縮了女性作為性暴力受害者的複雜維度,她有遭遇純粹的肢體性騷擾,更承受了被裸照長期威脅的精神侵害。
面對肢體騷擾,她可以果斷反抗,女性主管也會鼓勵她「很多事情不能就這樣算了」。整部劇裏公正黨內的最大危機,就是怎麼處理這起性騷擾事件,又不爆出醜聞影響選舉。
懲罰肢體性騷擾加害者可以名正言順,但是在數位親密暴力面前,亞靜卻沒辦法理直氣壯地控訴,因為她並不是個「完美受害者」。這部分要讚嘆一下編劇,只有對相關議題思考得足夠綿密深入,才能寫出「他沒有用任何暴力的方式強迫我,但是我沒有別的選擇」這種準確的台詞。