
Введение. О лирике сумрака

С
овременная философия природы обнаружива
ет ся в «новых материализмах» первой четверти 
XXI века, мотивированных пафосом преодо ле
ния самореферентности человеческого. Зачас
тую такое преодоление сводит философскую 
рефлексию к простому комментированию по

пулярной науки, но в целом программа «новой натурфило
софии», безусловно, перспективна – она вновь отвоевывает 
утраченное право познания Природы, апеллируя к ней как 
к Великому Внешнему (Квентин Мейясу1). Сегодня множество 
разнородных проектов онтологии этого Внешнего, как пра
вило, объединяются под именем «спекулятивного реализма» 
(спекреализм). Общим знаменателем здесь выступает критика 
корреляционизма, открывающая путь к нечеловеческой кон
тингентной реальности.

Эта философская ставка на «нечеловеческое» сближает ак  
туальные реалистические онтологии с тем эстетическим опы
том, который можно было бы определить как «лирику сумра
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1	  Мейясу К.	После конечности. Эссе о необходимости контингентности.	Екатеринбург;	М.:	Кабинетный	
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ка» – «темная» вненаучная фантастика, лавкрафтианский сас
пенс и вообще эффекты странного и жуткого (weird/uncanny) 
в литературе и искусстве. Тут рациональные ясность и от
чет ли вость нововременнóго, «галилеевского» мира уступают 
мес т о аффективной сумрачности. Именно лирика сумрака шла 
в авангарде распространения моды на спекреализм. Правда, 
для многих комментаторов этот «лирический авангард» вы
ступает скорее предметом критики как маркетологическая 
обертка, продающая не всегда свежее теоретическое содер
жание. Да и среди самих новых материалистов далеко не все 
авторы обращаются к «темной эстетике», а обращающиеся 
далеко не всегд а концептуализируют это обращение. Тем не 
менее речь не идет о простом аттракционе чувств, подобно 
развлекательному кино, использующему эмоцию в качестве 
понятной и ожидаемой реакции на известный стимул. В стол
кновении нового материализма с «лирикой» можно обнару
жить не тавтологию эмоций, а специфику аффекта как меха
низма «избытков» и «утечек» в субъекте. Воображение и опыт 
эстетического, помимо репрезентативных эффектов, проявля
ют аффективный уровень, не относящийся к содержаниям 
представлений, а выступающий онтологическим условием их 
реальности. Встреча с гетерогенным внешним бытием аффек
тивна вне зависимости от того, достигает ли эта встреча созна
ния субъекта. На аффективном уровне субъективность всегда 
разомкнута, причем не в область общих трансиндивидуальных 
значений, а именно в гетерогенное доиндивидуальное бытие, 
связывающее натурфилософию с вопросами производства 
субъективности и сближающее ее с хонтологией.

Говоря иначе, в аффекте природа встречается со свобо
дой – вот, пожалуй, наиболее интересное положение, которое 
можно извлечь из современной философии природы, имею
щей, впрочем, глубокий исторический бэкграунд. Конечно, 
далеко не все спекреалисты с этим положением согласятся, а 
для сформированного сциентистской парадигмой взгляда по
добная «лирика» вообще кажется опасной – подрывающей 
существование самой материальной действительности. Одна
ко представляется, что дело обстоит ровно наоборот: сила 
аффекта может быть рассмотрена в качестве концептуально
го средства реалистического удержания единства этой самой 
действительности. Не в смысле тотальности целого, а в смысле 
полноты реальности и нередуцируемости единичных вещей. 
Это то, что можно назвать плоской онтологией2 – бытие гете
рогенно, а все, что в нем различным образом есть, существует 
в равной мере, нередуцируемо. Иначе говоря, мы имеем дело 
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3	  Morton T.	 Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics.	 Harvard:	 Harvard	 University	 Press,	
2007.	P.	140.

4	  Grant I.H.	Philosophies of Nature after Schelling. London;	New	York:	Continuum,	2006.	P.	1–21.

с таким исследовательским взглядом, который, совсем в духе 
Фридриха Шеллинга, рассматривает все – от камня до живо
писного полотна, от колонии кораллов до политических ин
ститутов – как пронизанное продуктивностью природы, а не 
ограничивает ее действие предметным полем естественных 
наук. Именно сциентистское ограничение, а вовсе не лирика 
сумрака, является подлинным антиреализмом, неким «криво
мыслием», лежащим в основе господствующего преставления 
о природе. Таким образом, современная натурфилософия вы
являет недооцененную возможность эстетического, или, мож
но сказать, имагинативного, реализма, не изгоняющего «при
зраков» из мира, а мыслящего их в качестве нередуцируемой 
составляющей опыта единичных вещей. Прояснению условий 
подобного реализма и будет посвящена данная статья.

От классической к онтопоэтической 
трактовке природы

Исследование парадоксальной связи природного с аффектив
ным, эстетическим, призрачным и, в конечном счете, со свобо
дой требуется начать с рассмотрения специфического харак
тера самого понятия «природа» в современной мысли. Его 
прежнее – классическое – содержание оказалось неудовлетво
рительным, уводящим по ложному следу, скрывающим нереду
цируемое бытие вещей. Отсюда две стратегии: либо отказаться 
от использования слова «природа» вообще – как, например, 
это делает в своей темной экологии Тимоти Мортон3; – либо 
заново пересмотреть историкофилософскую концептуализа
цию самого этого понятия, примером чего служит трансцен
дентальный материализм Иена Гамильтона Гранта4. Оба ва
рианта – даже с учетом различий в риторике, понятийных 
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инструментах и, соответственно, ряде выводов – переосмыс
ляют «природу» на схожих основаниях. В целом это направле
ние можно обозначить термином «геофилософия», введенным 
в свое время Жилем Делёзом5. Под геофилософией он понимал 
чтото вроде «философии Природы в то время, когда исчезает 
всякое различие между природным и искусственным»6. Рас
смотрим, что именно оказалось неудовлетворительным в гос
подствующем представлении о природе и как это мотивирова
ло становление геофилософской трактовки последней.

Классический ответ на вопрос об отношениях природы и 
свободы заключался в их противопоставлении. Свобод а есть 
способность посредством разума или духа властвовать над чув
ственной необходимостью природы, удерживая себя в прост
ранстве нравственности. Природа – это царство необходимос
ти, а дух – царство свободы. Чувственное лежит во зле, но 
разум ведет к добру. И даже если по воле бога две субстанции 
пребывают в гармонии, их онтологическая противоположность 
не снимается. Это представление безраздельно господствова
ло в классическую эпоху XVII–XVIII веков, но его генезис ухо
дит в глубь истории мысли, а последствия очевидны и сегодня: 
так, например, в современной когнитивистике счита ется, что 
обнаружение нейрофизологических механизмов, детермини
рующих сознание, отрицает свободу. Подобная диспозиция 
в целом характерна для классической нововременно́й филосо
фии, трактующей природу в качестве упорядоченной тоталь
ности сущего. Представление об однородном пространстве, 
полностью переводимом на язык универсальных знаков и об
разующем рациональный порядок Вселенной, в котором вещь 
есть то, что можно ясно и отчетливо помыслить. Если же при
рода – это представимость того, что дается в представлении, 
она заранее ограничена тем, что представимо7. Следовательно, 
в бытии нет места спонтанности, становлению, свободе – они 
либо просто отрицаются, либо относятся к области денатура
лизованной нравственности. Хрестоматийным именем подоб
ной картины мира является «механицизм»: единичные вещи 
не обладают внутренней активностью, их характеризует лишь 
обусловленность общим порядком представимого Целого, они 
взаимозаменяемы. Это лапласовская Вселенная, устроенная, 
как механические часы, где прошлое и будущее не отмечены 
становлением, где нет грядущего, где любая спонтанность яв
ляется лишь иллюзией, порожденной незнанием. В этой Все
ленной, лишенной уникальных единичностей и становления 
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нового, закономерно нет места и свободе, оттесняемой в об
ласть антиномий разума.

Когда темная экология настаивает на отказе от понятия 
«природа», подразумевается, что «природа» в качестве имени 
классической картины мира скрывает опыт реального бытия 
единичных вещей – свободного и гетерогенного. В этом смыс
ле критика вполне оправдана. Однако возникает некоторое 
затруднение, поскольку уже в XVII веке у Бенедикта Спино
зы философия природы не сводилась к тотальной механике 
сущего. У Спинозы мы видим этикополитическое измерение, 
так или иначе подразумевающее единичное бытие. Свиде
тельством тому является само название фундаментального 
метафизичес кого трактата Спинозы о субстанции как тождест
ве бога и природы – «Этика». Но дело не только в названии. 
Содержание и «Этики», и предшествующих текстов мыслите
ля посвящены вопросу о поиске блага, освобождающего еди
ничную жизнь, о поиске «блаженства души»8. Поскольку же 
существование единичного и существование свободы нераз
рывно связаны, природа у Спинозы оказывается заинтересо
вана в свободе, чтобы обрести собственную необходимость. 
Данный ход, латентный в механицизме XVII–XVIII веков, ста
новился все отчетливее в дальнейших толкованиях спинозиз
ма: поначалу в споре о пантеизме между Фридрихом Якоби и 
Мозесом Мендельсоном, а затем в романтизме и натурфило
софских изысканиях Фридриха Шеллинга9. На рубеже XVIII–
XIX веков эти трактовки обнажают эпистемический сдвиг, не 
исчерпавший своих следствий по сей день. Свобода оказыва
ется не гностической привилегией человека, освобождающей 
его от природы, а продуктом самой природы, который, будучи 
сведенным к автономной человеческой воле, становится наси
лием над этой последней. Переворот в отношениях человека 
и природы оказался своего рода травмой, возвращающейся 
вновь и вновь и заставляющей нас задаваться одним и тем же 
вопросом, всякий раз не узнавая его в новой формулировке. 
Не исключено, что вся нынешняя экологическая тревожность, 
выступившая в качестве триггера актуального философского 
переосмысления, является не чем иным, как очередным воз
вращением травмы.

Указанный сдвиг коррелирует с тем, что на рубеже XVIII–
XIX веков мысль о человеке как о картезианском Эго стано
вится все более проблематичной. Рациональный субъект, на 
котором сходилась перспектива классической картины мира, 
смещается на онтологическую периферию. В биологии, полит
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экономии и языкознании человек выступает теперь объектом 
познания наряду с другими10, открыв тем самым условия про
изводства собственной материальности, не тождественные 
его о себе представлению. Этот антропологический круг и не
разрывно с ним связанное технокапиталистическое освоение 
Земли делают отношения природы и свободы куда более дра
матичными, чем могла себе представить классическая эпоха. 
Отсюда тревога, тематизированная Сёреном Кьеркегором11, и 
далее – экзистенциализмом и психоанализом в XX столетии. 
Однако онтологию трудных отношений между свободой и при
родой попытались разработать именно романтики и Шеллинг. 
Они противопоставили природемеханизму природуорга
низм12. Концептуальная метафора, все еще связанная с клас
сической метафизикой тотальности сущего, но вместе с тем 
уже носящая виталистический характер. Романтический вита
лизм не позволяет сводить бытие вещей к репрезентативному 
тождеству и мыслить их механически взаимозаменяемыми. Да, 
я связан с общим целым природного организма, но как орган, 
качественно отличный от другого, движимый собственным 
стремлением, – орган, без которого невозможно динамическое 
целое. Смешение романтизма и руссоизма, возобладавшее 
в культурной памяти, сделало этот виталистический момент 
невидимым, скрыв его за руссоистской идиллической трактов
кой природы, которая была скорее изнанкой классичес кой 
метафизики, а не ее альтернативой. Лишь позже, через диони
сийство Фридриха Ницше, Мартина Хайдеггера и Жиля Делёза, 
романтикоспинозистская витальность получила возможность 
сбыться уже вне наивного органицизма. С опорой на Антонио 
Негри13 и Алена Бадью14 данную традицию можно называть 
поэтическими онтологиями15 или онтопоэтизмом, то есть 
онтологиями поэзиса (ποίησις) в смысле производства еди
ничного бытия вещей по ту сторону их представимости.

От смутных набросков в романтической трактовке спино
зизма до отчетливой разработки в онтопоэтизме XX столетия 
«природа» и подразумевала имманентность нерепрезентатив
ного производства, по отношению к которому субъект оказыва
ется децентрирован. Исток представления нерепрезентативен, 
оно не производится в корреляционном круге отношений тож
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16	  Латур Б.	Пастер: война и мир микробов, с приложением «Несводимого». СПб.:	Издательство	Европейского	
университета	в	Санкт-Петербурге,	2015.	С.	220.

17	  Дорожкин Е.Л.	Бросок костей: Ницше о чистом понятии «природа»	//	Вестник	Пермского	университета.	
Философия.	Психология.	Социология.	2022.	Вып.	2.	С.	208–220.

18	  Мейясу К.	Указ. соч.	С.	91.
19	  Гваттари Ф.	Хаосмос и этикоэстетическая парадигма.	Корсаков:	Советская	типография,	2023.	С.	103–114.

дества с бытием, взаимопрозрачности. Вещь показывает свое 
бытие через нехватку языка, через поломку, через множест
венность ускользающих от моего понимания модусов взаимо
действия с другими вещами. Сама вещь и становится средоточи
ем множественности, несводимой16 ни к какому представлению; 
множественности, доарифметической и неис числимой. Отсюда 
значимость идеи сингулярности, свобод ы единичного, «броска 
костей»17 для онтопоэтической идеи природы как принципа 
имманентной продуктивности. Чтобы встретиться с нереду
цируемым бытием вещи, столкнуться с ограниченностью пред
ставления, с порочностью общих смыслов (и чтобы вообще 
существовало становление), необходимы единичности – слу
чающиеся, а не (антропо)логически предписанные.

Геофилософия субъективности

Отношения между природой и свободой окончательно пере
вернулись, открыв контингентность бытия. Онтопоэтическая 
трактовка природы, определившая стратегию нового матери
ализма, совершенно не похожа на классическое представле
ние о тотальном порядке сущего – однородном пространстве 
доступных упорядочению тождеств. Отныне «природа» ука
зывает на онтологию гетерогенного бытия единичных вещей, 
обладающих самостоятельностью. Мир не может более пред
ставать чемто Целым или во всяком случае любой набросок 
его как целого становится меньше неисчислимой суммы его 
частей. И речь не о растворении всего в безразличии хаос а – 
напротив, отсутствие тотального Целого можно называть ги
пер хаосом18 и производством хаосмоса19, открывающих то, что 

Переворот в отношениях человека и природы 
оказался своего рода травмой, заставляющей нас 

задаваться одним и тем же вопросом, всякий раз не 
узнавая его в новой формулировке. Не исключено, что 

вся нынешняя экологическая тревожность является  
не чем иным, как очередным возвращением травмы.
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20	  Ницше Ф.	Так говорил Заратустра	//	Он же.	Полное собрание сочинений: В 13 т.	М.:	Культурная	рево-
люция,	2007.	Т.	4.	С.	14,	32,	80.

21	  Делёз Ж., Гваттари Ф.	АнтиЭдип. Капитализм и шизофрения.	Екатеринбург:	У-Фактория,	2008.	С.	429.
22	  Гваттари Ф.	Указ. соч. С.	154–174.

Фридрих Ницше называл «смыслом земли»20, опытом непо
средственного существования на ней. Именно «земля», то есть 
нечто уникальное, становящееся и бездонное, но вместе с тем 
обосновывающее существование, оказывается наиболее под
ходящим означающим онтопоэтической идеи. Отсюда и само 
понятие «геофилософия» как наименование общей стратегии 
современной философии природы. Речь о возвращении мысли 
из самореферентности представлений о природе в гетероген
ное и уникальное становление земли. Не в смысле террито
рии национальной идентичности, а в качестве безымянной 
среды. Не одуряющее движение по антропоцентрической оси 
от глобального к локальному, а прохождение сквозь все тер
риториальные страты к вытесняемому многообразию жизни. 
Обращение к становлению безымянных сред поднимает и во
прос о производстве субъективности. Становление субъектив
ности – далеко не единственная, но крайне значимая пробле
ма геофилософии. Значимая настолько, что Феликс Гваттари 
посчитал недостаточной их совместную с Жилем Делёзом ши
зоаналитическую21 разработку вопроса и решил предпринять 
дополнительное исследование в той перспективе, которую на
звал «экософией»22.

В первую очередь следует различать геофилософское зна
чение субъективности и классическое представление о субъ
екте в смысле картезианского Эго, существующего в той мере, 
в которой оно себя мыслит – самопрозрачный, лишенный 
материальности субъект представления. Иначе говоря, субъ
ект той самой классической картины природы как однород
ной упорядоченности представлений. Эпистемическая точка 
схождения прямой линейной перспективы. Его децентрация 
посредством вскрытия материальных условий производства 
человеческого снимает универсалистские притязания рацио
нализма, но тем самым открывает субъективное постижение 
мира. Субъективность – это опыт проживания эмпирических 
различий, а не картезианское фундирование тождества пред
ставлений. Переход между ними – как переход между образом 
в классическом европейском пейзаже XVIII века и в нерепре
зентативной живописи после Клода Моне. В первом случае 
вы наблюдаете сконструированную целостную картину мира, 
во втором – перед вами фрагмент его материальности. Клас
сическая живопись смотрит на мир как бы со стороны, из не
коего универсального места – постимпрессионистская нахо
дится в самом мире. Первая создает дистанцию по отношению 
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23	  Skinner J.	Why EcoPoetics?	//	Ecopoetics.	2001.	№	1.	P.	105–106;	Снайдер Г.	Поэтическое и первобыт
ное. Заметки о поэзии как экологической практике выживания	//	Pangea	Ultima	(https://thepangeaultima.
com/20/).

24	  Латур Б.	Где приземлиться? Опыт политической ориентации.	СПб.:	Издательство	Европейского	универ-
ситета	в	Санкт-Петербурге,	2019.	С.	117–134.

к вещам, чтобы они предстали понятными сущностями, вторая 
сталкивает вас лицом к лицу с их странной и неуловимой не
посредственностью. Геофилософское понимание производст
ва субъективности аналогичным образом пытается столкнуть 
нас с материальным становлением. Если же полагаться ис
ключительно на самодостаточность представления, сколь бы 
выверенным и научным оно ни было, есть опасность попасть 
в ловушку нововременнóй редукции – вновь свести к (антро
по)логической рамке экспрессивное бытие, то есть единичные 
вещи, самостоятельные и производящие ситуацию не в мень
шей мере, чем мы, строящие относительно них теории. Иначе 
говоря, отказ от картезианского субъекта не означает отказа 
от субъективности, ведь только в субъективном опыте, а не 
в общих представлениях я встречаюсь лицом к лицу с единич
ным становлением.

Отсюда геофилософское значение таких практик, как, на
пример, энвайронментальное письмо и экопоэтика23, выступа
ющих практикой субъективного исследования гетерогенных 
безымянных сред. Более того, подобное письмо можно рас
сматривать в качестве одного из средств преодоления господ
ствующего представления о природе. Того представления, что 
помещает ее гдето там, «за городом», в глубине вещества и 
в общем порядке Вселенной, куда человек не включен, – он 
лишь исследует этот порядок с инструментальной дистанции 
естественных наук и созерцает с художественной дистанции 
прямой линейной перспективы. Бруно Латур в рамках разра
ботанного им геосоциального подхода называет это областью 
«теплого» опыта природы, противопоставленного «галиле
евским объектам»24. «Теплый» синтез энвайронментального 
письма может быть инструментом не на уровне теоретиче
ских построений, но в режиме производства субъективности. 
Письмо тогда станет аффективным прощупыванием, абстракт
ной тактильностью, обнаруживающей область формирования 
(вечно) нового опыта – опыта встреч с призрачными качест
вами единичных вещей, выпадающими из предметного поля 
позитивностей. Без подобной работы переход от представле
ния о природе к существованию на земле невозможен. Зем
ное способно магматически вздыматься безымянным опытом 
в организованных теорией разрывах смыслов, в имманентном 
плане растворения и кристаллизации, но не дедуцироваться 
из самой теории.
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25	  Мортон Т.	Стать экологичным.	М.:	Ад	Маргинем	Пресс;	Музей	современного	искусства	«Гараж»,	2019.	
С.	34–41.

26	  Слотердайк П.	Критика цинического разума.	Екатеринбург:	У-Фактория,	М.:	АСТ,	2009.	С.	573–574.
27	  Хайдеггер М.	Разговор на проселочной дороге.	М.:	Высшая	школа,	1991.	С.	123–127.

Помимо этого, производство субъективности и философ
ское переосмысление природы неотделимы друг от друга еще 
как минимум по двум объективными экологическими причи
нами. Вопервых, то, что и как мы производим и потребля
ем, оказывая влияние на экологию, прямо связано с тем, чего 
мы желаем и какие образы господствуют в экономике нашего 
воображения. Иначе говоря, наша субъективность – это не
отъемлемая часть климатических изменений. Вовторых, если 
мы ставим вопрос о необходимости выхода за пределы само
референтности человеческого, о необходимости мыслить не 
коррелирующие с человеком внешние материальные среды, 
то должны также ставить вопрос о том, какие формы желания 
могут сопрягаться с этим внешним. Если новая мысль о при
роде не имеет либидинальной составляющей – значит, она 
обделена реальностью и любой человек скорее всего ответит 
на эту мысль, как не заинтересованный в преподаваемой дис
циплине ученик: «Почему меня это должно волновать? Ну, да, 
гдето там пылают звезды, а гдето здесь плавают острова му
сора – это их проблемы, а не мои. Разве это моя забота?»25 Это 
не решается полномочиями властных институций, особенно 
когда они сами не понимают, что именно решают (понимание, 
в общем и целом, никогда не является необходимым элемен
том их функционирования). Не институты, а геофилософски 
понятая субъективность встречается с контингентной реаль
ностью внешнего. В ней же – в этой реальности – вырабаты
вается и отношение к самой встрече: заинтересоваться или за
крытся, возрадоваться или опечалиться, преодолеть себя или 
уйти в паранойю. С ней же коррелируют формы материально
го производства соответствующего типа общества.

Полностью укрыться от внешнего невозможно, но также 
нельзя полагать, что столкновение с ним обладает однознач
ностью. Нельзя показать острова из мусора в Тихом океане и 
ожидать, что этот факт автоматически будет чтото означать. 
Это всегда вопрос интерпретации, но не в смысле тотального 
релятивизма, а в плане реального производства, частью ко
торого объективно является наша субъективность. Следует, 
преодолевая господство паранойи, «разоружиться»26, взгля
нуть в бездну внешнего бытия и определиться с тем, кто мы 
есть перед его лицом – не рассчитывая, что его изменим, но 
надеясь, что изменимся мы сами. Речь не о смиренном созер
цательном принятии себя и мира в их наличном состоянии. Да, 
отрешенность27 действительно необходима для геофилософ
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28	  Он же.	Исток художественного творения.	М.:	Академический	проект,	2008.	С.	193.

ского понимания субъективности, но связана она с приятием 
не налично сущего в его наличности, а такого здесьисейчас, 
что обладает возможностью быть иным. Это покой единичного, 
предстающий высшим напряжением становления, а не уныние 
паранойяльного реализма. Переосмысление природы как име
ни определенной интерпретации бытия нельзя отделить от 
переосмысления нас самих. Рассуждая об отношениях земли 
и искусства Мартин Хайдеггер писал:

«Ве́дение состоит, однако, не в простом знании чегото или в прос 
том представлении о чемто. Кто подлинно изведал сущее, тот из
ве дал, чего он хочет, находясь среди сущего»28.

Дело не в солипсическом конструировании мира моим Я,  
а в том, что желание есть объективная стихия. Выражаясь  точ
нее, желание в своей основе является не замкнутой внут ри 
индивида фантазией, а несущей саму субъективность доин
дивидуальной силой, закручивающейся в единичном бытии 
бездонной виртуальной воронкой, где уже нет возможности 
до конца различить субъективное и объективное, волю и не
обходимость.

В онтологическом плане субъективность выступает местом 
одновременно общего порядка целого как представления и 
его прерывания нередуцируемой единичностью конкретного 
бытия. Тревожная алеаторика встреч, их сокрытия и сокры
тия самого́ сокрытия, указывает, что субъективность не имеет 
в своей основе ничего, кроме свободы единичного. Не лич
ность, у которой полицейский спрашивает удостоверение, не 
идентичность, которую запрашивают различные идеологичес
кие силы, и даже не Эго, которое можно уложить на кушетку и 
препарировать его семейную историю. Речь идет о том прос
том факте, что возможность быть собой в качестве онтологи
ческого условия имеет не личностное сознание, а всего лишь 
единичность акта бытия. Это не область моего о себе представ

То, что и как мы производим и потребляем, 
оказывая влияние на экологию, прямо связано 

с тем, чего мы желаем и какие образы господствуют 
в экономике нашего воображения. Иначе говоря, 

наша субъективность – это неотъемлемая часть 
климатических изменений.
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29	  Хайдеггер М. К философии (О событии).	М.:	Издательство	Института	Гайдара,	2020.	С.	384.
30	  Спиноза Б.	Этика.	С.	391.
31	  Негри А.	Антисовременность Спинозы	//	Логос.	2007.	№	2.	С.	101–115.
32	  Agamben G.	Dio, uomo, animale	//	Quodlibet	(www.quodlibet.it/giorgio-agamben-dio-uomo-animale).
33	  Стенгерс И.	Восстанавливая анимизм	//	Неприкосновенный	запас.	2021.	№	2(136).	С.	80–95.

ления и мнения, коррелирующая с картезианским Эго, а скорее 
хайдеггеровское Dasein («вотбытие»)29, помысленное через 
спинозистское vis existendi («сила существования»)30 – полное 
мощи бытие неустранимого горизонта единичности31. Разница 
лишь в том, что экзистенциальнофеноменологическая интер
претация была связана гуманизмом и антропоцентризмом, а 
геофилософия предполагает постгуманистический взгляд. Да, 
существуют условия, производящие мою единичность как спо
собную сказать «Я», но онтологически эта единичность ничуть 
не в большей мере обладает бытием, чем распускающийся на 
солнце цветок, растущий во тьме горы кристалл и так далее. 
Точка сингулярности, позволяющая быть собой мне, говоряще
му «Я», но которая сама по себе есть не Я, а удивительная зона 
неразличимости природного. Вечность во мгновении. Един
ство, не похожее на растворение душ в безразличии Единого 
или в нирваническом Ничто – а напротив, пребывающее в пол
ноте различий. Душа есть жизнь, а жизнь есть нередуцируемое 
спонтанное явление, то есть свободная единичность. Джорджо 
Агамбен однажды сказал:

«Не пришло ли время вспомнить, когда живое не было еще ни бо
гом, ни человеком, ни животным, а просто анима, душой, то есть 
жизнью?»32

Сингулярный и контингентный характер бытия предполага
ют нечто вроде анимизма33, где свобода и природа совпадают. 
Свобода есть необходимость – субъективная необходимость 
себя самого для каждого сущего и онтологическая необходи
мость этого единичного как места становления природы.

Инструменты критического 
геосубъективизма

Геофилософский вопрос о производстве субъективности – это 
вопрос о жизни как таковой в той мере, в которой ее основание 
может быть помыслено лишь этикоэстетически. Этика предпо
лагает свободу и ценностное решение, а эстетика – единичный 
опыт чувствования. И то и другое прямо касается производст
ва субъективности в ее сингулярном геофилософском смысле. 
Здесь, безусловно, присутствует антисциентистская установка, 
но не анархопримитивистский бунт против науки или тех
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С.	7–44.

35	  Деланда М.	 Новая философия общества: теория ассамбляжей и социальная сложность.	 Пермь:	 Гиле	
пресс,	2018.	С.	19.

36	  Беме Я.	De signatura rerum, или О рождении и обозначении всех сущностей.	Уфа:	ARC,	2020.	С.	127;	Бердя-
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нологий. Речь о критике сциентизма в смысле определенной 
идеологии научности, которую деконструировали такие ис
следователи, как Мишель Фуко, Пол Фейерабенд, Бурно Латур 
или Джон Ло. Идеология сциентизма вступает в конфликт не 
только с геофилософией и с целями заботы о природе, но и со 
многими аспектами реальной практики самих научных ис
следований. В этом смысле этикоэстетический опыт субъек
тивности не ограничивается энвайронментальным письмо м 
как практикой размывания классического представления 
о природе. Геофилософия позволяет также работать с онтоло
гическим расколом естественнонаучного и гуманитарного 
знания в классической диспозиции природы. Примером такой 
работы служит анализ сборок34 или ассамбляжей35. Речь не 
только об эпистемологической, но и политической работе, по
скольку многие властные режимы эксплуатируют эту оппози
цию, натурализуя свои репрессивноидеологические механиз
мы. Классическая трактовка природы давно уже стала экраном 
идеологических проекций и социокультурных импликаций.

Романтизм, которому критически наследует геофилософия, 
верил, что свобода и красота есть путь к природе – это специ
фическая форма более широкого мистического тезиса «что 
внутри, то и снаружи»36. Она не лишена смысла при условии, 
что мы оснастили ее подходящим критическим инструмента
рием, а не свели к немоте общих слов. Подобное критическое 
оснащение постромантического общего чувства становится 
вопросом философии природы как практической философии 
свободы единичного на стыке эстетики, этики и политики. Для 
ее создания геофилософия применяет инструментарий, в кото
ром можно выделить три основных блока.

Желание в своей основе является не замкнутой внутри  
индивида фантазией, а несущей саму субъективность 

доиндивидуальной силой, закручивающейся 
в единичном бытии бездонной виртуальной воронкой, 

где уже нет возможности до конца различить 
субъективное и объективное, волю и необходимость.
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Вопервых, это исследование аффективности, поскольку 
аффект является нерепрезентативной основой производства 
субъективности. Следует различать социально конструируемо е 
чувство, психологически переживаемую эмоцию и, собственно, 
аффект. Все они случаются только в субъективном опыте, но 
последний скрывает в себе чистую силу внешнего. Не внеш
них идеологических интерпелляций, а природу, то есть имма
нентное производство единичного. Аффект – это область при
родных активностей, космических связей, которые производят 
«меня» в качестве нередуцируемого к собственным условиям 
среза становления природы. Исследование аффекта в указан
ном смысле предпринимали Брайан Массуми37, Стивен Шави
ро38, Марк Фишер39, Жиль Делёз40.

Вовторых, геофилософия активно прибегает к этнографии 
и антропологии. Если даже представитель модерной научной 
рациональности, претендовавший на статус универсального 
субъекта, таковым не является – значит, все мы подлежим та
кому же антропологическому исследованию, как и представи
тели примитивных народов, которыми изначально занималась 
этнография. Мы те же дикари, а наши города – те же джунгли. 
Поэтому Бруно Латур предложил симметричную антрополо
гию41, а еще раньше попытки деуниверсализации классичес
кой рациональности предпринимались Мишелем Фуко42. Отсю
да пафос новых антропологов, таких как Филипп Дескола43, Тим 
Ингольд44, Вивейруш де Кастру45. Дело не в натуралистической 
редукции, отождествляющей модерную субъектность с прими
тивной как соответствующей природе. Напротив, деконструи
руется само представление о привилегированном субъекте, 
будь то нововременно́й ученый, чья рациональность якобы 
совпадает с порядком Природы, или благородный дикарь, чей 
нрав якобы пребывает в первозданной гармонии с Природой. 
Археология нас самих, антропология нововременных, симмет
ричное исследование примитивного необходимы для освобож
дения опыта человеческого как гетерогенного опыта природы, 
как мультинатурализма46, а не в качестве натуралистической 
редукции.
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Втретьих, геофилософия может прибегать к хонтологи и47. 
Данный ход менее очевиден и существенно реже встречаетс я 
у геофилософов, чем исследования аффективности или симмет 
ричная антропология. Тем не менее хонтологическая оп тика 
может быть продуктивной, что прямо демонстрируют Хилан 
Бенсусан48, Тимоти Мортон49, Марк Фишер50 и даже Жак Дер
рида, чья спектрология и грамматология гораздо ближе спе
кулятивному материализму, чем это готов признать Квентин 
Мейясу51. Эффекты призрачного, сети отсутствий, в которых 
заключено любое актуальное присутствие, выступают не прос
то контекстом для исследования ностальгии в современной 
попкультуре. Призраки указывают на область объективности 
субъективного, на доиндивидуальное становление в индиви
дуальном не меньше, чем материализм аффекта или антропо
логическое производство.

Все перечисленные средства успешно функционируют в пер 
спективе критического геосубъективизма, но стоит отметить, 
что они не сводятся к статусу нейтрального инструмента. По
знание неразрывно связано с желанием – в их случае это жела
ние обнаружить другое место, расположенное вне современ ной 
паранойяльной политики, зажатой в тисках между постмодер
нистскими правыми и постмодернистскими левыми, вне ее 
исторического тупика, вне наших собственных депрессивных 
границ. Желание опереться на новый универсализм для ново
го земного будущего. Когдато подобной универсализирующей 
опорой было мистическое тело церкви, затем ею стала поли
тическая утопия модерна, захлебнувшаяся в позднем капита
лизме. В XXI веке геофилософия пытается найти опору в самой 
природе.

Заключение. К имагинативному реализму

Геофилософия перестает мыслить природу некой противопо
ставленной человеку позитивной тотальностью, открывая ее 
как становление в непосредственности единичного. Это ста
новление есть сама земля, какой она встречается в критически 
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переосмысленном опыте субъективности. Это встреча с миром, 
который более не предстает ясным и отчетливым целым, но 
чьи сумерки являются «теплым» опытом земного. Сумрак мира 
и философская лирика его освоения вовсе не ведут к постмо
дернистскому бегству в литературу и к окончательному замы
канию в корреляционном круге самореферентности (антропо)
логического. Напротив, освобожденное воображение в позна
нии природы оказывается наиболее реалистической философ
ской стратегией, позволяющей увидеть за спекулятивным реа
лизмом более широкую перспективу критического эстетизма52 
и имагинативного реализма53. Геофилософия и характерная 
для нее онтопоэтическая идея снимают классическое противо
поставление человека природе, обнаруживая в самóм челове
ке природную продуктивность, гораздо более чувствительную 
к гетерогенности внешнего бытия, чем он сам о том думает. По 
ту сторону моего представления нечто во мне больше меня са
мого – не безразличие мистического бога, а кишащее допоня
тийными различиями материальное бессознательное. Даже са
мый яркий свет разума не способен рассеять сумерки мира, что 
вовсе не означает отказа от разума и неореакционную позицию. 
Мы приходим к мысли об анимистической сумрачности мира 
вполне разумным путем, а не через состояние транса, фольк
лорный обычай или церковный догмат. Поэтому необходимо 
создавать более изощренные и гибкие типы рациональности, 
способные функционировать в той неизбывной таинственнос
ти, с которой связано существование на земле.


