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9

A primeira vez que desembarquei no aero-
porto de Lisboa, tive uma sensação estranha. 
Por mais de cinquenta anos, evitei atravessar 
o oceano por razões afetivas e históricas. Eu 
achava que não tinha muita coisa para con-
versar com os portugueses — não que isso 
fosse uma grande questão, mas era algo que 
eu evitava. Quando se completaram qui-
nhentos anos da travessia de Cabral e com-
panhia, recusei um convite para vir a Por-
tugal. Eu disse: “Essa é uma típica festa 
portuguesa, vocês vão celebrar a invasão do 
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meu canto do mundo. Não vou, não”. Porém, 
não transformei isso numa rixa e pensei: “Va-
mos ver o que acontece no futuro”. 

Em 2017, ano em que Lisboa foi capital 
ibero-americana de cultura, ocorreu um 
ciclo de eventos muito interessante, com 
performances de teatro, mostra de cinema 
e palestras. De novo, fui convidado a parti-
cipar, e, dessa vez, nosso amigo Eduardo 
Viveiros de Castro faria uma conferência 
no teatro Maria Matos, chamada “Os invo-
luntários da pátria”. Então, pensei: “Esse 
assunto me interessa, vou também”. No dia 
seguinte ao da fala do Eduardo, tive a opor-
tunidade de encontrar muita gente que se 
interessou pela estreia do documentário 
Ailton Krenak e o sonho da pedra, dirigido 
por Marco Altberg. O fi lme é uma boa in-
trodução ao tema que quero tratar: como é 
que, ao longo dos últimos 2 mil ou 3 mil 
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anos, nós construímos a ideia de humani-
dade? Será que ela não está na base de mui-
tas das escolhas erradas que fi zemos, justi-
fi cando o uso da violência?

A ideia de que os brancos europeus po-
diam sair colonizando o resto do mundo 
estava sustentada na premissa de que havia 
uma humanidade esclarecida que precisava 
ir ao encontro da humanidade obscurecida, 
trazendo-a para essa luz incrível. Esse cha-
mado para o seio da civilização sempre foi 
justifi cado pela noção de que existe um jei-
to de estar aqui na Terra, uma certa verda-
de, ou uma concepção de verdade, que 
guiou muitas das escolhas feitas em diferen-
tes períodos da história. 

Agora, no começo do século xxi, algu-
mas colaborações entre pensadores com 
visões distintas originadas em diferentes cul-
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turas possibilitam uma crítica dessa ideia. 
Somos mesmo uma humanidade? 

Pensemos nas nossas instituições mais 
bem consolidadas, como universidades ou 
organismos multilaterais, que surgiram no 
século xx: Banco Mundial, Organização 
dos Estados Americanos (oea), Organiza-
ção das Nações Unidas (onu), Organização 
das Nações Unidas para a Educação, a 
Ciência e a Cultura (Unesco). Quando a 
gente quis criar uma reserva da biosfera em 
uma região do Brasil, foi preciso justifi car 
para a Unesco por que era importante que 
o planeta não fosse devorado pela mineração. 
Para essa instituição, é como se bastasse 
manter apenas alguns lugares como amos-
tra grátis da Terra. Se sobrevivermos, vamos 
brigar pelos pedaços de planeta que a gente 
não comeu, e os nossos netos ou tataranetos 
— ou os netos de nossos tataranetos — vão 
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