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a trascendencia de Richard
Wagner, de cuyo nacimien-
to se cumplen ahora dos si-

glos, va más allá de su aportación a
la ópera, aun siendo muy impor-
tante, y alcanza otros aspectos co-
mo una visión romántica de la vida,
dedicada a la vocación y a los impul-
sos del carácter, y una concepción
de la obra de arte como la mejor vía
de conocimiento de la realidad,
por encima de la ciencia. 

Por su escasa atención a las reglas
sociales y la tenacidad con que per-
siguió sus metas artísticas, sin ame-
drentarse ante sus largos periodos
de pobreza, el compositor se alza
como una figura emblemática del
romanticismo, reforzada además
por su militancia revolucionaria en
la primera etapa de su madurez. Y
por la ambición de su proyecto ar-
tístico cabe situarlo entre una de las
grandes figuras culturales de todos
los tiempos, dentro de la clase de
creadores capaz de convertir su
obra en clásica inventando mane-
ras audaces de componer.

Para muchos expertos, el drama
musical –como él lo llamaba– Tris-
tán e Isolda significa el comienzo de
la música moderna por su ruptura
de las convenciones para dar cabi-
da a la más nocturna expresión del
ser humano. Pero en vez de empe-
zar de cero, tentación recurrente
del artista moderno, el creador ale-
mán eligió mirar hacia la cuna del
clasicismo, hacia la tragedia griega.  

En su concisa y elegante obra As-
pectos de Wagner, de referencia en el
ámbito anglosajón y que acaba de
publicarse en castellano por Acan-
tilado, el autor Bryan Magee anali-
za las razones por las que el artista
persiguió realizar algo similar a la
tragedia. Primero, por su capaci-
dad para reunir diversas artes, la li-
teratura, el canto y la música, la ac-
tuación teatral, lo que ponía en la
dirección de su deseada obra total.
Además, por su temática mitológi-
ca, la tragedia era capaz de llegar a
lo más profundo de la humanidad,
más que cualquier otro modo de
contar historias, y su presentación
ante el público tenía los perfiles de
un ritual religioso que celebraba el
destino de la vida con todas sus con-
secuencias. ¿Quería Wagner en-
contrar una fórmula parecida más
de dos mil años después? La res-
puesta es sí.

Él sabía que el arte dramático y la
música habían progresado mucho
desde la Grecia antigua. Shakespe-
are era mejor que Esquilo y Sófo-
cles, y Bethoveen había llevado el
poder expresivo de la música a un
nivel inédito hasta entonces. Por su
capacidad para combinar estos dos
aspectos, la ópera moderna se reve-
laba como una forma artística ca-
paz de llegar hasta la tragedia y su-
perarla. Sin embargo, para Wag-
ner, estas posibilidades estaban des-
aprovechadas por la dualidad cris-
tiana entre lo profano y lo sagrado,
ámbitos unidos en la Antigüedad
griega, y también por el elitismo y el
comercialismo que impedían que
la ópera fuera un acto religioso
abierto a para todos. 

Sin su impulso teórico, Wagner
seguramente no habría llegado al
lugar musical al que llegó, una con-
clusión que enseguida se saca de la
obra de Magee. El artista empezó a
componer El anillo del nibelungo, su
primer intento de obra total, des-
pués de dedicarse seis años a escri-
bir los libros en los que explicó sus
teorías. Sus óperas Tristán e Isolda,
Los maestros cantores de Nuremberg y
Parsifal comparten las mismas in-
tenciones. 

Su misma vida estuvo cargada de
una significación tan fuerte que su

figura, entonces y ahora, ha causa-
do tanta admiración incondicional
como antipatía. Sufrió el exilio a
causa de su adscripción política al
socialismo nacionalista de la Ale-
mania del XIX, su vida amorosa ad-
quirió pronto un tono escandaloso,
conoció a fondo la pobreza y tuvo
que huir a menudo de sus acreedo-
res. Según Magee, antes de su
muerte ya se habían escrito más de
10.000 libros y artículos sobre él.
Contando los que se escribieron
después, sólo Jesucristo y Napoleón
le toman la delantera.

Nacido en el barrio judío de
Leipzig el 22 de mayo de 1813, per-
dió a su padre cuanto tenía seis me-
ses. Su madre comenzó una rela-
ción con un amigo de su esposo, el
actor y dramaturgo Ludwig Geyer,
al que Wagner consideró como la fi-

gura paterna y del que heredó la
pasión por el teatro. 

Su formación fue sobre todo mu-
sical. A los 20 años compuso su pri-
mera ópera, Las hadas, que se estre-
nó poco después de su muerte en
1883. En Magdeburgo ejerció bre-
vemente de director musical de la
ópera de la ciudad y allí conoció a
su primera mujer, la actriz Minna
Planer. En esa época estrenó La pro-
hibición de amar, un fracaso que se
sumó al del propio teatro en el que
trabajaba, que provocaron los pri-

meros aprietos económicos del
compositor. 

Él y su mujer marcharon a Kö-
nigsberg, la ciudad de Kant, y des-
pués a Riga, de la que tuvieron que
huir a Londres para evitar el acoso
de los acreedores. De la capital in-
glesa saltaron a París, donde vivie-
ron desde 1839 hasta 1842, un
tiempo que empleó en la escritura
de sus obras teóricas y en los arre-
glos de las operas de otros composi-
tores. También compuso dos con
su firma, Rienzi y El holandés errante. 

En el aspecto material, el matri-
monio apenas sobrevivía. Magee
sostiene que en estos años france-
ses Wagner acrecentó su conocido
antisemitismo, el aspecto más esca-
broso. Mientras pasaba hambre, ve-
ía cómo otros compositores de ópe-
ra como Giacomo Meyerbeer y Fro-
mental Halevy, que él consideraba
menores, alcanzaban el éxito gra-
cias en su opinión a unos promoto-
res y a unos periodistas judíos que
habían aliado para favorecer a los
de su grupo y ocultar a los creado-
res mesiánicos como él mismo. En
1840 escribió una carta a Meyerbe-
er para pedirle ayuda, y de hecho se
la dio intercediendo por él para
que Rienzi se representara en Dres-
den. Pero nueve años más tarde,
durante su segunda estancia en Pa-
rís, observó cómo el compositor ju-
dío, al que acusaba de obstruir las
nuevas formas de arte pero al que
también le debía mucho, aún había
ganado una mayor popularidad en
la ópera parisina. En 1850, con un
evidente resentimiento, publicó El
judaísmo en la música, un panfleto
antisemita. Los judíos no tenían
ninguna relación con el espíritu
alemán y por eso estaban condena-
dos a producir música superficial,
empujados también por sus ganas
de conseguir éxito y dinero. 

Los Wagner estuvieron en Dres-
den durante seis años en relativa
calma e integrados en su vida artís-
tica. El compositor militaba en la iz-
quierda nacionalista y recibió en su
casa a los revolucionarios más des-
tacados del momento, como el
anarquista ruso Mijaíl Bakunin. En
1849 surgió una revuelta en la ciu-
dad alemana, en la que el artista tu-
vo una pequeña participación. Una
vez sofocada tuvo que huir para que
no le procesaran, primero a París y
luego a Zúrich, donde vivió casi una
década. Hacía poco tiempo que ha-
bía terminado Lohengrin, que se es-
trenó en Weimar en 1850 gracias a
su amigo Franz List. 

En la ciudad suiza desarrolló el
proyecto de El anillo del nibelungo, y
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también Tristán e Isolda, basada en
la leyenda artúrica sobre el amor
extraordinario que escapa a las nor-
mas. Una fuente de inspiración pa-
ra esta obra estaba en su relación
con Mathilde Wesendock, la esposa
de un comerciante de seda, ambos
admiradores de la obra wagneria-
na. Rompió con ella en 1858, des-
pués de que su mujer, Minna, des-
cubriera los amoríos entre los dos. 

Las autoridades alemanas permi-
tieron que entrara de nuevo al país
en 1862 y dos más tarde su suerte
dio un vuelco, esta vez a favor, con
la llegada al trono de Bavaria del
rey Ludwig II, un joven de 18 años,
homosexual, que tenía una gran
devoción por el compositor y le lle-
vó a Munich para que pusiera sus
óperas sobre el escenario. La rela-
ción de Wagner con Cosima, 24
años menor que él y madre de Isol-
da, hija de ambos, escandalizó a los
estamentos poderosos de la capital
bávara, que también veían como
perniciosa la influencia del artista
sobre Ludwig II. Ante estas circuns-
tancias, el rey le dio dinero para
que se instalase en una casa cerca
del lago suizo de Lucerna, donde
vivió con una inaudita tranquilidad
para él al lado de Cosima, tratando
de terminar el ciclo de El anillo del
nibelungo y también reeditando, en
1869, El judaísmo en la música, lo que
le granjeó nuevos enemigos. La
editorial Juventud ha reeditado en
castellano el libro de Brigitte Ha-
mann La familia Wagner.

Como se sabe, los últimos años
los pasó construyendo en Bayreuth
un teatro de ópera, con innovacio-
nes técnicas para el escenario y cre-
aciones como el foso para la or-
questa, pensado para que el públi-
co no se distrajera con ella. Allí na-
ció el festival cuyo objetivo era re-
presentar la obra wagneriana con
todas las exigencias del autor, que
no eran pocas. La primera edición
fue un fracaso, cómo no, económi-
co y para él también artístico. 

Sus últimos años los pasó en Italia
por razones de salud, componien-
do Parsifal y publicando artículos
en los que llamaba a una vuelta al
cristianismo en la línea que propo-
nían los nacionalistas alemanes. Su
último acto heroico consistió en
entrar al foso de la orquesta y arre-
batarle la batuta a Hermann Levi
mientras dirigía el último tramo de
Parsifal en Bayreuth. Poco después,
en 1883, moría con 69 años. 

Magee dedica un capítulo entero
a rastrear la influencia de Wagner
en otras artes. Así, explica que la
técnica del monólogo interior en la
novela proviene de un intento del
escritor Edouard Dujardin, que se
inspiró en la función que atribuía
el compositor a la música en la ópe-
ra, como expresión de los estados
internos de los personajes. 

El autor recuerda también que el
artista alemán cambió de arriba
abajo la manera de representar el
género operístico. Antes que él, las
óperas se realizaban en espacios
iluminados donde el público cena-
ba, jugaba a las cartas y a los dados y
hablaba, algo que ni siquiera se ha-
ría hoy en un music-hall. Gracias a su
autoridad, las luces están hoy apa-
gadas, el que llega tarde tiene que
esperar en el vestíbulo y al que ha-
bla se le amonesta. Como él quería,
los aplausos sólo están permitidos
al final de los actos. 

Iñaki Esteban

Richard Wagner y sus amigos hacia 1880

La casa de Wagner, hoy museo, en Tribschen

En el bicentenario de su nacimiento sigue siendo
el compositor más controvertido de la historia

Wagner: el genio infinito
omo decía Furtwängler, el
wagnerianismo es mucho
más que una elección, es

un estado espiritual. Todos aque-
llos que hemos sucumbido a su he-
chizo, al embrujo que proporcio-
na la obra de arte total que repre-
sentan sus óperas, conocemos sus
estimulantes efectos. Hablar de la
música de Wagner, de sus óperas,
es también hablar de su extrava-
gante personalidad, de su contro-
vertida vida. Amado y odiado en la
misma proporción, sus detracto-
res posiblemente detestaban más
su persona que su obra. 

Las excentricidades que le rode-
aron los últimos años de su vida
gracias a la inmensa suma de dine-
ro que ganó con el éxito de El ani-
llo del nibelungo –la sombrerera
Bertha Goldwag redecoró las pare-
des de su casa con seda y satenes
como si se tratase de un palacio de
Las mil y una noches y entre otras lu-
josas prendas, de su guardarropa
colgaban veinticuatro batas de se-
da forradas de piel con las que
Wagner recibía en su casa– sirvie-
ron para que sus enemigos lo ridi-
culizaran como no se ha hecho ja-
más con ningún otro compositor
de la historia. Posiblemente no
comprendían que Wagner –que
compuso la mayor parte de Parsifal
tras sumergirse durante horas en
un baño caliente de carísimos per-
fumes importados de París– era la
irracionalidad personificada.

Mientras que para muchos re-
sultó grotesco, para otros fue irre-
sistible. De pequeña estatura, mal-
humorado, arrogante, egocéntri-
co fue un gran amante para el que
el erotismo fue tan importante en
su vida personal como en su músi-
ca. Casado en dos ocasiones –pri-
mero con la cantante Minna y des-
pués con Cósima, la hija de Liszt
que se convirtió en la amante de
Wagner siendo aun la mujer del di-
rector Hans von Bülow y con la
que tuvo tres hijos: Isolde, Eva y
Sigfrido– protagonizó muchos ro-
mances a lo largo de su vida como
el que mantuvo con la poeta Ma-
thilde Wesendonck para la que,
utilizando cinco de sus poemas,
compuso el maravilloso ciclo de
lieder que lleva su nombre. No sólo
fueron las mujeres sino también
muchos los músicos e intelectua-
les que se rindieron ante él y ante
la obra wagneriana como Liszt,
uno de sus grandes protectores,
gracias al cual se llevó a cabo el es-

treno de Lohengrin, Meyerbeer,
Thomas Mann –que consideraba
que el genio wagneriano era una
síntesis monumental de las artes–,
Proust, Nietzsche –que, tras el es-
treno de Parsifal, pasó de la admi-
ración más absoluta en su obra El
nacimiento de la tragedia en el espíritu
de la música a escribir El caso Wagner
y convertirse en el adalid de todos
los enemigos del compositor ale-
mán–.

También Wagner era más que
consciente de su genialidad. Con
catorce años escribió Leubald, un
drama al estilo de una tragedia de
Shakespeare, y con veinte su pri-

mera ópera completa Die Feen (Las
hadas). De formación musical en
gran medida autodidacta, se con-
sideraba el continuador de la gran
tradición musical alemana, espe-
cialmente de la obra de Bach y Be-
ethoven del que copió a mano su
Novena Sinfonía. Pero Wagner iba
más allá, deseaba ser el genio crea-
dor de la obra de arte total, Gesamt-
kuntswerk, generada mediante la
combinación de la palabra, el ges-
to y la música, una obra de arte en-
gendrada como un todo a partir
del libreto, la música y la esceno-
grafía. La obra de arte regresaba a
sus orígenes al retomar el espíritu
de la tragedia griega.

Wagner escribió muchas pági-
nas tratando de explicar este con-
cepto, transmitiendo el efecto re-
dentor que debían producir sus
óperas. La complejidad de su plan-
teamiento demandaba un lengua-
je diferente, más poderoso, así co-
mo nuevos requerimientos musi-
cales. Hasta entonces ningún otro
compositor había exigido tanto a
directores, cantantes, músicos y
público. Sus óperas, cuya dura-
ción es muy superior a las de cual-
quier otro autor, reclaman una
atención extrema. Fenómenos de
la naturaleza como el amanecer, el
bosque, la niebla, la noche… co-

bran una importancia musical sin
precedentes. Los protagonistas de
sus historias, inspirados en la mito-
logía precristiana, más allá de sus
vidas fantásticas y destinos fatales,
tratan de reflejar la realidad hu-
mana en todas sus formas. Para
que la música produzca mayores
efectos en el drama, los cantantes
no se comunican mediante arias y
recitativos tradicionales sino a tra-
vés de infinitas melodías, unendlich
Melodie, al tiempo que significati-
vos motivos musicales o leitmotif
identifican a los personajes princi-
pales y a muchos objetos impor-
tantes de la ópera. La claridad de

la exposición debe ser la prioridad
de todos aquellos involucrados en
el mensaje wagneriano, claridad
en la que, por supuesto, la com-
prensión total del texto (Wagner
también era el autor de los libre-
tos) adquiere una importancia
fundamental:” La expresión surgi-
rá de manera espontánea cuando
exista la claridad necesaria”. Real-
mente puede decirse que su escri-
tura musical fue tan novedosa ya
desde Tristan e Isolda, compuesta
en 1857, que como afirma Simon
Rattle:” Wagner cambió el sistema
musical para siempre, conducien-
do a la música a la deriva en un
mar de tonalidades indefinidas.”

Ningún teatro europeo reunía
las condiciones óptimas, ni acústi-
cas ni de espacio, para la correcta
representación de las produccio-
nes wagnerianas. El compositor
alemán, que dejó todo tipo de in-
dicaciones acerca de la interpreta-
ción de sus óperas, deseaba cons-
truir un espacio donde todas sus
exigencias musicales y escénicas
pudieran cumplirse y donde, tras
su muerte, el más puro estilo wag-
neriano se convirtiera en tradi-
ción. Así, con la financiación de su
mayor mecenas, Luis II de Baviera,
se construyó el Bayreuther Fes-
tspielhaus: un teatro en forma de

abanico escalonado, sin galerías ni
palcos, con un doble proscenio
que aleja al público de la escena.
Siguiendo las indicaciones de
Wagner, y con el fin de que el pú-
blico de Bayreuth se concentre ex-
clusivamente en lo que está suce-
diendo en la ópera, la orquesta se
sitúa bajo el suelo del escenario en
el denominado “foso místico” y la
sala se oscurece completamente
durante la representación. Todo
un espectáculo que desde 1876 se
puede disfrutar durante el Festival
Bayreuth al tiempo que un pacien-
te (la espera para poder adquirir
localidades ronda los cinco años)
peregrinaje que desde los prime-
ros años ya realizaron algunos bil-
bainos, corresponsales de la Revis-
ta Musical de Bilbao y que, sin lugar
a dudas, sigue siendo mucho más
que una experiencia musical.

Patricia Sojo
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