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OTXANDIOKO udalaren aurrekalde-
an een, baina ez digute ezer argitu, ez
erantzutearren ez digute ezein erantzu-
nik ere eman.

Izan Gure historia zaharrean zehar
gabiltzanean, gertaera bitxiekin topo
egin ohi dugu. Hauetariko bat Eibarko
Iñarra (Inarra, Ynarra... ere idatzia) et-
xearena da, beronen ezkutuan hots hau-
xe egiten duena: “Debellare superbos,
parcere victis”, “Urguilutsuak mende-
ratu, menderatui barkatu”. Iñarratar
hauek Aldatse jauregiari lotuak agert-
zen dira (izkribu zaharretan Aldofs do-
rrea), batez ere Felipe IVaz geroztik.
Hauen leinukoak izan omen ziren Mar-
tín de Iñarra e Isasi, Felipe V.aren Se-
kretario eta  Santiago Ordeako Zaldun,
1640az geroztik; beronen anai Juan Ló-
pez de Inarra e Isasi ere Ordea berekoa
izan omen zen, 1626az geroztik.

Esaldia Virgilioren “Eneida” epo-
peiaren VI. liburutik jasoa da, nahiz at-
zekoz aurrera eta laburtua. (Ez da segu-
rua, haatik, “Parcere subiectis et debe-
llare” irakurtzen duenik ere baitago).
Eneas eta bereok Italia deritzon horre-
tara helduak dira, eta Ankises aitak
haulantxe diotso Eneas semeari:

“Excudent alii spirantia mollius
aera 

(credo equidem), vivos ducent
de marmore voltus, 

orabunt causas melius, caelique
meatus 

describent radio et surgentia
sidera dicent: 
tu regere imperio populos, Romane,
memento 
(hae tibi erunt artes) pacique

imponere morem, 

parcere subiectis et debellare
superbos.” (VI).

“Beste batzuek, inspiratuak, landuko
dute bigunago borontzea (horretan nago
behintzat), haitzurdinetik arpegi biziak
aterako dituzte;  auziak hobeto aldez-
tuko, eta zeruaren higidurak konpasare-
kin hartu eta izar jaioak esango; hi, erro-
matar, ardura hadi herriak domeinuare-
kin gobernatzeaz (hauetxek izango dituk
arteak): ezarri bake-ohitura, menpera-
tuei barkamena eman, urguilutsuak
menderatu.”

Bi aldiz aitatzen du Virgilioren esaldia
Agustin sainduak. Agustin hau Tunizia-
ko Tagasten jaio zen 354an eta Arjeliako
Hiponan hil 430ean. Bien bitartean, Ala-
rikoren bisigotuak Erroman sartuak zi-
ren 410ean, hiri osoa zakuratu eta dese-
ginez. Erromatar agintariek kristauak
eta kristautasunari egotzi zioten erru
guztia. Salaketa hauei erantzunez idatzi
omen zuen Agustinek “De civitate Dei”
(“Jainkoaren Ziutateaz”) lana. 

Bi aldiz behinik behin agertzen da be-
ronen lehen liburuan Virgilioren esaldi
hori. Jaun done Jakobe apostoluaren hit-
zekin hasten da Agustin: “Deus superbis
resistit, humilibus autem dat gratiam”
(Jk., IV, 6): “Burgoyei gogor egiten dio-
te Jainkoak; aphalei aldiz ematen diote

grazia” (Duvoisinen itzulpena). Ez du
begi onez ikusten esaldi hori (?) Vir-
giliok erabili izana: “Hoc uero, quod
Dei est, superbae quoque animae spiri-
tus inflatus adfectat amatque sibi in
laudibus dici: parcere subiectis et de-
bellare superbos.” (“Atributu hau, bai-
na, Jainkoarena baino ez den atributua,
arima urguilusoaren izpiritu harropuz-
tuak bere egin du eta poztu egiten da
laudorioetan beretzat esan izanaz:
errendatuei barkatu eta  urguilutsuak
menderatu”).

Harro errepikatzen ba dute ere hori
erromatarrek, Agustinen ustez ez da
egia: “Quando tot tantasque urbes, ut
late dominarentur, expugnatas captas-
que euerterunt, legatur nobis quae tem-
pla excipere solebant, ut ad ea quisquis
confugisset liberaretur.” (“Esan bieza-
gute ea non irakurtzen den, euren inpe-
rioa hareagotzeko hainbeste eta hain
hiri lehiatsu harrapatu eta menderatu
ondoren, ea zein tenplo lekatu ohi zu-
ten eurotan libertatea lortu nahi zutenei
askatasuna emateko.”

Nork, eta zein latinzalek aholkatua,
eta zein arrazoigatik aukeratu ote zuen
Virgilioren esaldia Eibarko iñarrata-
rrek? Ezaguztzen ote zuten Hiponako
gotzainaren idatzia?

José Manuel Sánchez Tirado

SIENDO sólo un niño oí hablar
por primera vez de ‘El Amparo’.
Pensé: “Será un lugar donde re-
cogerán a los pobres y les da-
rán de comer”. Pero no pregun-
té. Llegó el día en que ya me
dejaron los mayores entrar en
sus conversaciones, seguramen-
te porque yo también lo era. Pre-
gunté y, entonces sí, me contes-
taron. Los que me precedían en
edad, dignidad y casi hasta en
gobierno me dijeron entornando
los ojos que ‘El Amparo’ era al-
go que no se debía olvidar. Poco
a poco llegué a la conclusión de
que allí se daba de comer a los
hambrientos, pero era a los ham-
brientos especiales, a los exigen-
tes, a los gastrónomos, de los
que “el casares” dice: “Son per-
sonas inteligentes en el arte de la
gastronomía”, para después aña-
dir que gastronomía “es el arte
de preparar una buena comida”.
Y tras esta introducción, posi-
blemente no necesaria, sin más,
podemos hablar de arte, ya que
creo que se puede considerar al
viejo restaurante bilbaino como
“capilla del arte culinario”.

¿Y dónde estaba esa capilla?
Sigan a flecha. Para llegar a ‘El
Amparo’ había que subir por
García Salazar, seguir por el
puente de Cantalojas y, girando
a la derecha, unos metros más
arriba, por Zabala, se llegaba a
la calle de la Concepción, donde
estaba una casa que ha sido de
todo –hospital de infecciosos,
cárcel de mujeres, escuela y al-
macén de maderas–, aparte de
sede del famoso restaurante que
nos ocupa. Más tarde sólo fue
una ruina, así creo recordarla
hasta ahora, que acaba de ser de-

rruida sin miramientos por una
potente y moderna pala excava-
dora.

La saga
En esta casa, en 1886, Don Se-

bastián Ezcaray, subdirector del
Banco de Bilbao, y su esposa
Doña Felipa de Eguileor, esta-
blecieron su hogar en la primera
planta e instalaron un txakoli en
el bajo. Como de un vaso a un
plato sólo hay un paso, se inició
en aquel lugar una cocina de re-
cuerdo imborrable.

El matrimonio tuvo tres hijas:
Vicenta, nacida en 1866; Úrsula,

cuatro años más joven, y Sira, la
pequeña. Todas formaron un
equipo, en el que la madre apor-
tó la primera ciencia culinaria.
Dados los primeros pasos, las
tres hermanas decidieron iniciar
su andadura por la ruta del bien
comer, y no queriendo quedarse
en guisanderas, se fueron a Fran-
cia para ampliar conocimientos.
En tierras galas siguieron la sen-
da de los artistas para regresar
cada una a Bilbao con un master
en su deliciosa especialidad.

Volvieron con capacidad y
muchas ganas. Se pusieron a tra-
bajar y demostraron  lo que habí-

an aprendido, y a partir de ese
momento, el Bilbao gastronó-
mico se encaramó sin remilgos
a su casa. Ellas, como todos lo
deseaban, alimentaron y sirvie-
ron a sus clientes con comidas
especiales y de encargo. Coci-
naban ellas y la ciudad comía.
Fueron días felices donde sus
platos cobraron fama, alentados
por el secreto de sus recetas.

Con los años aumentó su
ciencia y su parroquia, que con-
virtió lo que era una capilla en
catedral. El alto emplazamiento
de ‘El Amparo’ ya no lo pareció
tanto cuando los altos señores,
que podían elegir, llegaron hasta
sus mesas.

El cierre
Pasó el tiempo y siguieron re-

partiendo felicidad a los que a
su puerta llamaban, hasta que
un día triste, en silencio, su casa
cerró. En Bilbao, aunque parez-
ca mentira, no se enteró nadie.
Había un motivo. En esos días
la Villa había sufrido un grave
estremecimiento: la gripe mor-
tal había llegado, asolando los
hogares.

En los documentos de la
Quinta Parroquia, a la que per-
tenecía ‘El Amparo’, corres-
pondientes al 6 de octubre de
1918, se puede leer cómo llegó
la epidemia a la Villa. Solamen-
te en ese mes de octubre se cele-
braron más de 250 funerales. Al
final de la tragedia, en 1919, los
muertos habían sobrepasado los
500. Cuando la terrible enfer-
medad se alejó, la ciudad al re-
cobrar su pulso normal descu-
brió entre las pérdidas sufridas
la de ‘El Amparo’.

Don Alejandro de la Sota es-
cribió en sus Divagaciones de

un bilbaino: “Después de mu-
chos rumores, el día que menos
se pensaba se cerró el famoso
restaurante El Amparo”. Era
verdad. Apenas pasado el triste
período de la inolvidable epide-
mia de 1919, se oyó corre de bo-
ca en boca: “¿Sabes quién ha
muerto también?… La que ha-
cía el bacalao en ‘El Amparo’”.
Unos días después, el rumor del
cierre se confirmó. El diario La
Tarde recogió la noticia con to-
da seriedad. Hubo quienes pasa-
ron el puente de Cantalojas y
llegaron a tocar la aldaba, pero
nadie respondió. La gripe había
clausurado definitivamente ‘El
Amparo’.

El viejo restaurante se cerró,
pero el espíritu de su gastrono-
mía quedó prendido en unos
cuadernos de trabajo que han
conservado sus secretos y rece-
tas magistrales. Años más tarde,
quedaron recogidos en un libro:
El Amparo y sus platos clásicos.

Ahora que su casa ha sido
destruida, desapareciendo con
ella el último resto de los fogo-
nes, de Úrsula, Sira y Vicenta
sólo nos queda, y no es poco,
sus 685 recetas de cocina. Espe-
ramos que estas añosas fórmu-
las les puedan seguir ayudando.

Y para terminar me permito
reproducir uno de los “Aforis-
mos del Profesor” Brillat-Sava-
rin en su Meditaciones de Gas-
tronomía trascendente, que sir-
ven de base a la ciencia del buen
comer, en el que nos dice: “El
placer de la mesa es para todas
las edades, para todas las condi-
ciones, para todos los países y
para todos los días; puede aso-
ciarse a los demás placeras, y se
queda el último para consolar-
nos de la pérdida de los otros”.

‘El Amparo’

El desaparecido ‘Amparo’. Foto José Garzón

Latina euskal armarrietan

Iñarra: Debellare
superbos, parcere victis
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Begoña Rodríguez Urriz

LAS calles se ven llenas de gente, llenas de muje-
res... las calles sí, pero ¿el callejero urbano? Porque
si la presencia de mujeres es notoria en ellas, no
ocurre lo mismo si miramos los rótulos. Aunque en
número muy inferior al de los hombres, son varias
las mujeres que dan nombre a las calles y plazas de
Bilbao; mujeres muy distintas, de épocas, lugares y
profesiones diferentes, a las que se les ha dedicado
una calle por motivos diversos, tanto en años pasa-
dos como actualmente.
Sin pretender hacer un estudio exhaustivo –no es el
lugar adecuado para ello– podemos citar como
ejemplo la calle Santa María –a la que se pueden
unir las de distintas advocaciones marianas, comen-
zando, como no podía ser menos, por la de Bego-
ña–. Santas, lejanas unas en el tiempo y en el espa-
cio, como Santa Mónica, o más cercanas y relacio-
nadas con Bilbao, como Santa María Josefa Sancho
de Guerra; beatas como Rafaela Ybarra, señora de
Bizkaia o como María Díaz de Haro, fundadora
también de la Villa; benefactoras, como Casilda Itu-
rrizar o Viuda de Epalza; poetisas como Ángela Fi-
guera; políticas como Dolores Ibarruri, etc.
Las mujeres dan nombre a calles tanto del centro,
María Muñoz en pleno Casco Viejo, como de los
barrios: Filomena Baldezate en Rekaldeberri…
¿Y podemos considerar acaso nombres femeninos
los de oraciones como la Salve, o los de virtudes y
cualidades como la Esperanza o la Amistad? ¿Y los
de gremios como Tendería, Sombrerería, Carnicería
Vieja, etc? ¿O los de Concepción y Encarnación,
que hacen referencia a conventos cercanos?
Así y todo, hay que reconocer que estamos en mi-
noría. Por ello, es de agradecer el propósito del
Ayuntamiento de aumentar el número de mujeres
que den nombre a una calle de Bilbao. Seguro que
hay muchas con méritos de sobra para ello.

Mujeres en las calles


