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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ISABEL, Marquesa de Espinóla Margarita Robles.

MARÍA LUISA Paz Robles.

LA SEÑORA DE FRIAS Baldomera Albalat.

JUANITA -. Pilar Menéndez.

MART A Elvira Pardo.

BALBINA Lola Dulac.

GABRIEL MONTORO Antonio Martianez.

DON AUGUSTO Francisco Robles.

EL MARQUÉS DE ESPÍNOLA Arturo Romero.

ALÍ José Cañizares.

ÁLVARO OZORES Manuel de Juan.

JULIÁN , Sergio Santos.

PEPITO José Fernández.

La acción del acto primero, en Madrid; la de los actos

segundo y tercero, en la legación española de Túnez



ACTO PRIMKRO

balita moderna, elegante, con muebles y adornos de tonos claros.

Al fondo arco, con cortinas de encaje o tul, que da acceso a

otras habitaciones. En chaflán a la izquierda, ventana grande de

cristales que da al jardín. Una puerta de madera en cada lateral.

Cerca de la ventana una mesita pequeña con un búcaro de flores

del tiempo. Lámpara central y dos apliques de luz con pantallas

de teda, haciendo juego con el tono de los muebles; es de noche.

En escena, MARÍA LUISA coloca flores en el búcaro.

A su lado, GABRIEL.

Gab, Entonces, ¿puedo esperar de usted, María
Luisa, que me quiera?

M. Luisa Eso...

'Gab. No, no vale desdecirse. Acaba usted de con-
fesar que siempre tuvo para mí una cariño-

sa simpatía, y esa confesión, en labios de
una mujer, equivale a una promesa, o al

menos, a una esperanza. Su asentimiento a

mi súplica, es el premio a una adoración
constante de muchos años.

tft. Luisa ¿Quiere usted decir, que siempre ha pensa-
do en mí?

<fiab. Siempre, desde que la casualidad nos puso
una vez frente a frente en la vida. ¿Lo re-

cuerda usted? Hace cinco años. Fué en Ita-

lia. Comenzaba yo entonces mi aprendizaje
de diplomático a las órdenes del Marqués.
Era usted algo más que una chiquilla, era

usted una mujercita; podía haber aceptado
un novio sin que nadie se escandalizase de
premuras ni destiempos. Pero fui cobarde,
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tuve miedo, callé, y con el dolor de mi si-

lencio nos separamos de nuevo, por volver
ustedes a España y marchar yo a otros

países.

M. Luisa A Tokio, lo recuerdo.

Gab. Justo, a Tokio, a esas divinas tierras de en-

sueños a las que llevé yo el de mi cariño,

el de mi esperanza y el de una decisión for-

mal e irrevocable. Al volver—me dije—la

hablaré y será mía.
M. Luisa |Qué presunción!

Gab. La de mi voluntad, que me pareció que en-
cadenaba la suva. Y ya ve usted cómo no
me he equivocado. He vuelto; no sé si me
esperaba usted, pero sé que a nadie dió lo

que yo como mío conceptuaba. Y deseché
los temores, los miedos, los prejuicios, y esta

noche—bendita sea mil veces—he roto el

misterio y la he dicho:— María Luisa, la

quiero, la quiero locamente, ciegamente, no
con la pasión impulsiva de los enamorados
de un día, sino con la reflexión y la sereni-

dad de los que sólo una vez se enamoran en
en la vida y es desde siempre y para siem-
pre. ¿Qué me dice usted ahora?

M. Luisa Que esto es un escopetazo, Gabriel; que lo

que yo menos esperaba de usted era una de-

claración en esta forma y con tales apre-

mios... Déjeme usted pensarlo, reflexionar

yo también... Además, mis padres...

Gab. Su madre lo sabe ya por mí y lo aprueba y
le complace. El marqués, ya sabe usted el

afecto tan cariñoso que siempre me tuvo...

W. Luisa Pero...

Gab. No... no vacile, no titubee; sea usted clara y
franca. ¿Cree usted acaso que yo no la me-
rezco?

M. Luisa Eso no, de ninguna manera.
Gab. ¿Le parezco tal vez demasiado viejo porque

estos cabellos ingratos, pusieron un poco de
nieve en mi cabeza?

M. Luisa No, tampoco; aún es usted joven.

Gab. Entonces, es que, ¿acaso hay algún otro hom-
bre digno de usted que le haya ofrecido lo

que yo la ofrezco, y a quien haya usted co-

rrespondido o quiera usted corresponder?

M. Luisa (Tímidamente.) No.
Gab. (Yendo a coger sus manos apasionado.) ¡María Luisa-



(Por la izquierda, PEPITO.)

Pep.. María Luisa, ei último vals, y me lo ofre-

ciste, (a Gabriel.) ¿Hablaban ustedes de algo

interesante?

Gab. Mucho.
Pep. En ese CaSO... (Intentando dejarlos.)

Gab. No, de ninguna manera. No quiero sobre mí
la responsabilidad, de privarles a ustedes

del último vals de la noche.

M. Luisa ¿Y se va usted a quedar aquí solo?

Gab. Hacia acá viene don Augusto con quien
charlaré mientras ustedes bailan.

(Se dirige al encuentro de DON AUGUSTO, que apo-

yado en JULIÁN el viejo criado, llega por la derecha

mientras Pepito y María Luisa vanse hacia la izquier-

da con su frase. JULIÁN trae en la mano y al brazo

una manta, una bufanda, unos guantes de lana y ua

gorro de ídem y un calientapiés.)

Pep. Que sea enhorabuena.
M. Luisa ¿Por qué?
Pep. Por lo que acaba de decir tu madre a la de

Frías; que te pretende Gabriel.

M. Luisa ¡Bahl (Vanse.)

Aug. No me dejes aquí tampoco, Julián; esto está

frío, muy frío.

Jul. ¿Quiere el señor que le lleve a su alcoba?
Ya hice encender allí.

Aug. No, quiero estar en la fiesta hasta que se re-

tire el último invitado... ¿Eh? ¿Quién hay
ahí? ¿Es mi hijo?

Jul. No, señor; es el señor Montoro.
Gab. Que desea estrecharle a usted las manos,

don Augusto.

Aug. ¿Eres tú, Gabrielillo? Ah, pues aquí me que-

do. Acércate, acércate. (Se sienta y coge las ma-

nos que Gabriel le tiende.) ¡Caray, hijito, que
manos tan calientes tienes! ¿Es que no hace
frío o es que soy yo sólo el que lo tengo?
Me hielo, me hielo, j Julián!

Jul. jSeñor!

Aug. Acércame el calientapiés. (Julián lo coloca e»

seguida.) ¿Estamos en el comedor?
Jul. No, señor, estamos en la salita, junto al dor-

mitorio de la señorita María Luisa.

Aug. Claro, por eso hace este frío. Entorna la ven»
tana que da al jardín.

Jul. Ya está entornada, señor.

Aug. ¿Te has ido, Gabriel?
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Gab. No, señor, estoy aquí.

Aug. ¿No bailas?

Gab. No.
Aug. Pues no bailes. Eso es señal de que o no sa-

bes o no quieres, ¿verdad?
Gab. Verdad.
Aug. Oirás que no digo más que sandeces, pero...

si no las digo yo, ¿quién las va a decir en la

casa? ¿Y qué haces tú por España? ¿Estás
con licencia?

Gab. No, señor; voy destinado a Holanda, pero
quisiera lograr un puesto en Túnez donde
dicen que va el Marqués a la Legación.

Aug. Allí lo han destinado, y a mí no creas que
me desagradería marchar a Africa; por lo

menos se me quitaría este frío. (Tosiendo.)

¡Julián!

Jul Señor.

Aug. Echame la capa por los hombros. (Julián le

obedece de nuevo.) Ajajá. Y oye, Gabrielillo,

¿sabes que te noto muy metido entre nos-

otros? Anoche me dijeron que cenaste aquí.

Gab. La Marquesa fué tan amable...

Aug. Y esta mañana sé que has estado de char-
la con mi hijo.

Gab. Rogándole al Marqués su influencia para
mi traslado.

Aug. ¿Nada más? '

Gab. Nada más.
Aug. ¡Embusterillo!... ¡Julián!

Jul. Señor.

Aug. Ponme la manta por las piernas... Así.

Gab. ¿Sabe usted a quién vi en Cádiz la semana
pasada?

Aug. No me importa. Y no seas tuno y no cam-
bies la conversación.

Gab. ¡Don Augusto!

Aug. Te llamaba embustero, porque yo sé la cau-

sa de tus visitas. ¡A que sí! ¿A que hay cier-

tos proyectos entre María Luisa y tú?

Gab. ¿Le desagradarían a usted?

Aug. Todo lo contrario. Claro, que lo mismo seria

que me desagradase, porque yo ya no soy
voto en la casa, pero al contrario, me agrada

y estoy dispuesto a ser el padrino de boda

y hasta a llevar a la iglesia los tres prime-
ros biznietos que me déis.

Gab. ¡Don Augusto!
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Aug. Si tenéis el acierto de dármelos en verano,

porque fuera de esos meses del año, los de-

más me hielo, me hielo. ¡Julián!

Jul. (Adelantándose al deseo de su señor le coloca la bu-

fanda al cuello.) Tome, señor.

Aug. Eso te iba a pedir, la bufanda... Déjame
aquí el gorro de lana, que si tengo más frío,

ya me lo alcanzará don Gabriel, y vete ahí

fuera, que necesito hablar a solas con él.

Jul. Está bien, señor.

(Lo pone sobre una silla cercana y va hacia la dere-

cha, a tiempo que sale el MARQUÉS, quedando los

dos en un extremo de la escena. Don Augusto y Ga-

briel están sentados al opuesto.)

Marq. ¿Ocurre algo, Julián?

Jul. Nada, señor. El señor, que me ha mandado
retirar, porque quiere hablar con don Ga-
briel.

Aug. (Aparte a Gabriel.) ¿Quién hay ahí?

Gab. El señor Marqués.

Aug. Ah, bueno, cuando se vaya te diré.

Marq. (En voz baja a Julián.) ¿No sabes si ha ronda-
do la casa esta noche ese sospechoso?

Jul. Hasta hace un rato estuve yo en el jardín y
no le vi. Ahora quedó vigilando Samuel. Y
en cuanto acueste al señor, y como esta es

la hora en que lo vieron días pasados, vol-

veré yo al acecho.

Marq. Debe de ser algún ladronzuelo.

• Jul. Pues, mal parado va a quedar como yo lo

tropiece. (Vase Julián por derecha. Cruza el Marqués

la escena, y al llegar al grupo, dice:)

Marq. Papá, estás privando a Gabriel de divertirse.

<Gab. Oh, no, Marqués, de ninguna manera.
Marq. Debías estar ya acostado.

Aug. Pues no quiero, ea, no quiero.

Marq. Bien, bien, no te incomodes. Lo decía por-

que dá grima verte ahí con tanto envoltorio,

cuando en la cama estarías tan divinamente.
Aug. ¡Señor, qué afán de meterse conmigo! De-

jarme.

Marq. Está bien, papá, está bien. (Aparte a Gabriel.)

Discúlpele, amigo Montoro... A esta edad...

Con SU permiso, ¿eh? (Vase por izquierda. Sobre

el veladorcito ha dejado uno3 papeles.)

Aug. ¿Se ha ido?

Gab. Sí, señor.

Aug. ¿Y estamos solos?
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Gab. Completamente.
Aug. Pues, óyeme, que aunque esto ya te lo dirán

Isabel y mi hijo, yo quiero que antes lo

sepas por mí.

Gab. Le escucho.

Aug. No te pongas en guardia por miedo a una
revelación grave. Es cosa que para nadie
tiene importancia y por eso nadie lo sabe,

ni hay para qué pregonarlo. Pero tú vas a
entrar en la familia.

Gab. ¡Ojalá!

Aug. No interrumpas, que yo a lo mejor pierdo ei

hilo y ¡adiós narración!

Gab. ¡Perdone usted y siga!

Aug. Y antes de dar un paso más en lo que pre-
tendee, debes saber con quién vas a casarte.

Gab. ¿lis que María Luisa?...

Aug. No me interrumpas, jiriojo. María Luisa,

por todos los conceptos, es digna dé ti, pero
su madre...

Gab. ¿La Marquesa?...

Aug. ¡áu madre, la mujer de mi hijo, tiene en su
pasado un borrón, que si bien es verdad
que lavado quedó para todos, no debe ocul-

társete a ti. Con este detalle, y conocién-
dome, supongo que no verás en mis pala-

bras...

Gab. ¡Acabe usted, por Dios, don Augustol

Aug. YTa voy, ya voy. Verás. Cuando mi hijo Luis
comenzaba a espigar en los veinticinco

años conoció a una obrerilla madrileña, ja-

carandosa, alegre, pizpireta... vamos... tu ya
sabes cómo son las obrerillas madrileñas*
¿verdad?

Gab. ¡Sí, señor, sí, pero siga.

Aug Al mozo le gustó; a la chica era natural que
le gustase él, aunque sólo fuera por lo de
«ser vos quien sois», y del piropo callejero,,

se pasó a la charla en el portal, y del portal

a la escalera... y... bueno, al cabo de un año
de aquello nació una niña. Mi hijo, con su

romanticismo de los veinte años, pretendió

reparar la falta casándose con ella, pero mi
mujer y yo, de cotnun acuerdo, y por si se

trataba de una pájara que pretendiera con
el señuelo de su deshonra una buena boda,,

decidimos alejarlo de España y vigilar a la

muchacha. Y pasó un año y otro y otro, y



aquella chicuela se hizo tan formal, guardó
tan bien la ausencia, y tanta bondad obser-

vó en sus acciones y en su vida, que mi hijo

regresó a Madrid por mi mandato, y como
tan apasionado siguiera por aquella mujer,
casó con ella, dió su nombre a la niña y
fueron desde entonces un modelo de padres

y de esposos.

¿Esa es la mancha?
Calla, aún, calla; que ahora viene lo mejor.

Isabel quiso ser digna de mi hijo, y no diga-

mos por cariño, que mayor que el suyo por
Luis no existe, pero deseando ser algo más
que la t mujer», quiso ser la «esposa», y sin

dejar en ningún momento de ser «madre»,
afianzó sus rudimentos en la escuela, estu-

dió idiomas/tocó el piano, y con un exqui-
sito espíritu femenino, aprendió a desenvol-

verse tan bien en su nuevo mundo que, hijo

mío, no hay quien diga que la marquesa de
Espinóla cosió pantalones en la calle del

Ave María.

¡Admirable mujerl
¿Verdad que síV Pues eso era lo que yo que-
ría que tú supieras, más que por ti, por si al

notificarlo a los tuyos, alguien—todo se

sabe, aunque se oculte mucho—te pregun-
tara quién es la madre de tu prometida.
No han de preguntármelo, don Augusto,
porque antes habré de decirlo yo, si la dicha
de que María Luisa me acepte por compa-
ñero de su vida llega para mí.

Que llegará, no lo dudes.
¿Usted lo cree?

Eres el primer hombre que llama a su cora-

zón, que sepamos nosotros, y lo reúnes todo,

nombre, fortuna, juventud...

Juventud ya no. Pasé de los treinta.

Mejor, porque en vez de ser tu juventud
loca, es reflexiva. Llegará, llegará. Y ahora,

hijito, dame el gorrillo, porque como lo que
llevaba en la mollera lo he pasado a la tuya,

Se me enfría el Solar. (Gabriel, al levantarse, no

disimula su emoción.)

Tome Ubted, don Augusto, y discúlpeme si

no sigo en su compañía. Ha debido termi-
nar el baile

Sí, sí, hijo mío, vete.,. ¡Julián! ¡Julián!
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(Por derecha JÜ1.IAN.)

Jul. ¡Señor!

Gab. Hasta mañana, don Augusto.
Aug. Adiós, Gabrielillo, y ya lo sabes... llegará...

llegará... y yo iré a la iglesia con mis tres

biznietos. (Vase Gabriel por izquierda.)

Jul. ¿Quiere ya irse a acostar el señor? '

Aug. Sí, sí, vámonos a acostar. Vete quitándome
ropa de encima.
(Pausa mientras obedece Juliáu. Por izquierda ISABEL,

espléndidamente hermosa en sus treinta y cinco años,

que viene acompañada de GABRIEL.)

Isabel ¿Se va usted a dormir, papá?

Aug. Sí, hijita, sí; ya es muy tarde. Y tú, ¿te has
divertido mucho.

Isabel Se ha divertido María Luisa, y Luis se ha
distraído un poco también, conque estándo-
lo ellos...

Aug. Eres buena, buena.., ¿Quién te acompaña?
Isabel Gabriel, que tiene que confiarme, según

dice, un secreto muy hondo.

Aug. ¡Ah, pues óyele, óyele, y tú no le guardes el

secreto a él, sino échalo al viento, que lo

sepan todos, que lo oigan todos como si

fuera un repique... eso... como un repique...

¿Vamos, Julián?

Jul. Vamos, señor.

Aug. Hasta mañana, buenas noches, hijos... hijos,

¿eh?, que os llamo hijos... je, je, je.

Gab. Buenas noches, don Augusto.

Isabel Buenas noches, papá.

Aug. * (Yendo hacia derecha apoyado en un bastón y en el

brazo de Julián.) Voy muy contento, Julián,

muy contento. Llevo mucho frío, pero voy
muy Contento. (Vanse por derecha.)

Isabel Usted dirá, amigo mío.

Gab. Marquesa...

Isabel Llámeme usted Isabel, así se acostumbrará
a darme ese nombre y no tendrá que susti-

tuir después el de c marquesa» por el de
«suegra», que sería deplorable.

Gab. Pues bien, Isabel, o Santa Isabel, que nun-
ca más justificada una santidad que apli-

cándola a usted; he hablado con María
Luisa.

Isabel ¿Al fin, hombre, se decidió usted?

Gab. Al fin.

Isabel ¿Y qué?
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6ab. Hasta ahora sólo he podido arrancarle la

confesión de una simpatía.

Isabel ¿Y le parece poco?

Gab. Quizás sí.

Isabel Pues para mí, ya es mucho que vaya la

simpatía por delante. Lo demás es cuestión

de tiempo... y de mimbres. Y en este cesto

vamos a trabajar todos un poquito.

Gab. Yo quisiera hacerle a usted una pregunta.

Isabel Y yo estoy dispuesta a escucharla. Nadie
queda en los salones de cumplido y mien-
tras María Luisa y mi marido despiden a
los íntimos, yo estoy a sus órdenes.

Gab. ¿Ha tenido algún otro amor María Luisa?

Isabel No.

Gab. ¿Tiene alguien que la pretenda?

Isabel Eso sí, es natural; pero en ninguno se ha
fijado. ¿Es que acaRO?...

Gab. No, al contrario, a la misma pregunta me-
na respondido con la misma negación, pero
no sé por qué me he llegado a figurar que
el corazón de María Luisa...

Isabel Espere usted. No quiero mentirle ni ocul-

tarle nada. Claro es, que a lo que voy a de-

cirle no le concedo imprrtancia ninguna, y
la prueba es que ni siquiera me acordaba
de ello; pero debe usted saberlo. En la se-

cretaría de mi marido entró de auxiliar,

hace poco más de un año, un muchacho de
muy buena familia, muy recomendado,
pero un calaverón, un sinvergüenza com-
pleto, que no sé por qué medios, pero con
una astucia especia!, llegó, valiéndose de su
puesto en la casa, a hablar con ella y hasta

a levantarla un poquito de cascos. Claro que
apenas me enteré yo—mi marido estuvo
ausente unos meses—y ni supo, ni le dije

nada después— le hice poner de patitas en
la calle, y aquí no se ha vuelto a ver ni a

r
hablar del tal sujeto. Ya comprenderá usted
que ni aquello pudo ser amor, porque yo
supe cortarlo a tiempo, ni merece la pena
de tenerlo en cuenta...

Gab. No sabe usted la alegría que me da, Isabel.

Y es que sería tanta felicidad para mí lo-

grar por entero el corazón de María Luisa.

Isabel Pues de no tenerla ya, es usted solo el cul-

pable.
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€ab. Por miedo de no creerme suficientemente
digno de merecerla, por cobardía, por...

(Por izquierda MARQUES.) ?

Marq. Vaya, terminó el holgorio, y yo voy a ver si

ahora, sin músicas ni charlas, ordeno unos
apuntes allá arriba.

Isabel ¿A trabajar ahora, Luis?

Marq. A trabajar. ¿Y el señor Montoro, se divirtió

en la fiesta?

Gab. Estoy encantado y reconocidísimo a us-
tedes.

Isabel Y enamoradísimo cada vez más de tu hija.

Marq. Pues, ja casarse tocan! Y para cuando eso
llegue, si necesitan ustedes un espejo de fe-

licidad conyugal, vengan a buscarlo a esta

casa, frente a nosotros. Luna más clara que
la de nuestro amor, no la tiene el cielo con
tener la más bella, ¿verdad, Isabel?

Isabel Verdad, Luis. (Y en su rostro se refleja su feli-

cidad.)

45ab. Yo no sé cómo agradecerles a ustedes esta

simpatía cariñosa conque han acogido mi
pretensión.

Marq. ¡En! Poco a poco, amiguito, que no hay solo

simpatía, que hay también un poquito de
egoísmo.

Isabel j Luis!

Marq. Mujer, egoísmo sano, lógico. ¿Qué mayor
satisfacción para unos padres que casar

a su hija con un hombre que, como él,

lo reúne todo? Fortuna, nobleza, caballe-

rosidad, hombría de bien... Nada, nada,
querido Gabriel, es usted un partido para
yerno.

Isabel Ya oye usted a mi marido, que era otro de
sus temores, porque te advierto, Luis, que
ha necesitado jcinco años! para decidirse;

creo que mejor acogida... Ah, y que aquí en
la casa, todos, todos, hacemos su voluntad,

conque...

Gab. Repito a ustedes que estoy verdaderamente
conmovido.
(Por izquierda la SEÑORA DE FRIAS vieja, un poco

afeétada y ridicula, que habla silbando las eses como

si le faltaran dos o tres dientes. Le faltan más, pero

los lleva postizos.)

¿Frías Vengo a despedirme y a despedir a mi Su-
sana, que ha pegado la hebra con María
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Luisa y el picarón de Pepito Ruigálvez, y
no hay modo de arrancarlos del hall.

Isabel Esta hija mía, con ese traje de gasa y a la

intemperie.

Frías Hace una noche deliciosa. Bueno, marque-
sa, siempre encantada.

Marq. Nosotros, señora, por habernos honrado.

Frías Yo raras vece3 salgo de casa, porque este

reuma me tiene hecha un harapo, pero
siendo para venir a la de ustedes, siempre.

(Recalcando la frase.) Amigo Montoro, que sea

enhorabuena.

Gab . ¿De qué, señora?

Frías No disimule porque ya lo sabe todo el mun-
do. Tengo el oído demasiado fino y he sor-

prendido un diálogo entre María Luisa y
usted... Yo he corrido la voz... Que se casa-

rán ustedes.

Ja, ja, ja.

Ahora sí que no va usted a tener más re-

medio.
Y conste que yo no les deseo más felicidad

que la que tienen estos padres. Mortales
más dichosos no los hay. Nosotras en casa,

en vez de decir los de Espinóla, decimos los

de Almíbar.
Siempre ocurrente.

Y me despido. Isabel... hasta otra, y lo di-

cho, encantada... Ah, oiga usted, Marqués,
¿va usted por fin a la legación de Túnez? La
Gaceta creo que traerá mañana el nombra-
miento.

No, no voy. Estoy cansado, muy cansado
de tanto ajetreo. Pienso pedir unos meses
de licencia, y como en ellos (Recalcando mucho
también.) supongo que habrá en casa un
acontecimiento, luego, al quedarnos solos

Isabel y yo, pediré la excedencia y nos
iremos a un rinconcito de Castilla a des-

cansar.

Frías ¿Más almíbar todavía? ¡Uf! Lo dicho, lo di-

cho. ¿Viene usted, Montoro?
Gab. Hasta mañana, Marqués, y desde luego, si

usted no acepta la Legación...

Marq. Entendido.
Gab. Isabel...

Isabel Como supongo que se despedirá usted de
María Luisa, no le digo nada.

Frías

Marq.
Frías

Marq.
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Frías Ay, vamos, vamos, que son las mil y qui-

nientas. . Jesús, de esta casa no sabe una
salir. Adiós, ¿eh?, adiós.

Isabel Adiós, M aria na. (Se cuelga del brazo de Gabriel,

pero de pronto da un gritito cómicamente exagerado.)

Frías Ay, espere usted, espere.

Marq. ¿Qué pasa?

Frías Nada, ya pasó. Este dichoso reuma rae tie-

ne hecha un harapo, un verdadero harapo.
(Y vanse por izquierda.)

Isabel ¡Ay, qué ajetreo!

Marq. ¿Estás cansada?
Isabel Bastante.

Marq. Pues, anda, anda, a acostarte; en cuando yo
termine estos apuntes subiré también.

Isabel ¿Qué te parece lo de Gabriel?

Marq. Admirable. ¿Y a ti?

Isabel ¡Figúratel Es mi hija, la voy a casar, aun
creo que fué ayer cuando...

Marq. ¿Qué es esc? ¿Un reproche?

Isabel ¡Por Dios, Luis! Reprocharte yo que te debo
cuanto soy y cuanto es ella.

Marq. ¿Entonces, sigues tan feliz como siempre?
Isabel Más feliz que nunca.

Marq. Pues oye una cosa. No es advertencia ni des-

aprobación a lo que haces, pero la gente es

mala y alguien pudiera creerse, viendo tu

solicitud cerca de Gabriel, que deseas por
algún motivo esa boda.

Isabel Si ha sido él quien me ha rogado que inte-

rese a María Luisa, que le ayude y predis-

ponga su voluntad a quererlo.

Marq. Sin embargo...

Isabel No, no tienes que decirme nada más... Des-
de mañana, desde ahora mismo les dejaré

a ellos solos y que sean ellos quienes se

acerquen y se hablen y se enamoren. Ade-
más, ya pueden suponer los que nos cono-

cen que yo ro torcería por nada la voluntad

de mi hija. Ahora, que por su felicidad lu-

cho y trabajo y la ansio, eso, cualquiera tiue

sepa lo que es ser madre ha de compren-
derlo. Por ella, ¿qué no haría yo?, ¿a qué
sacrificio no llegaría yo? Y si esta boda suya
es todo cuanto podíamos desear, y sin sacri-

ficio de nadie se puede llegar a conseguir^

yo creía que era mi deber.

Marq. Y lo es, y yo lo apruebo.
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Isabel

Marq.
Isabel

Marq.
Isabel

Marq

Isabel

M. Luisa

Isabel

M. Luisa

Bal.

M. Luisa

Ba!.

M. Luisa

Bal.

M. Luisa

Bal.

M. Luisa

Bal.

Pues siéndolo, y pareciéndote a ti bien, lo

demás y los demás nos deben importar poco.

A pesar de eso, yo sólo haré lo que tu mandes.
Y yo, solo mandaré lo que tu quieras.

¿Ves cómo estamos siempre de acuerdo en
todo?

En todo. (Dan las dos en un reloj.)

¡Uy, las dos! Voy a hacer acostar a esa chi-

quilla. Mañana no habrá quien la despierte.

(Yéndose por la izquierda.) Oye, que no tardes,

¿eh?

Treinta o cuarenta minutos, nada, (vase por

derecha. Dentro se siente la voz de ISABEL, que dice

a MARIA LUISA.)

Anda, anda, a dormir. Ahora te enviaré a

BalbiDa.

Buenas noches, mamá.
Hasta mañana.
(Por izquierda MARIA LUISA, que rápidamente se di-

rige a la ventana, la abre, mira hacia el jardín y vuel-

ve al centro de la escena diciendo.)

No es posible, no es posible lo que mamá
quiere.

(Por izquierda BALBINA, presa de un pánico horrible.)

¡Ay, señorita, por Dios! Vengo muerta. A
poco si me pilla su mamá de usted.

¿Está ahí?

Como anoche, como anteanoche, sí, seño-
rita.

¡Dios mío! ¡Qué imprudencia!
Y cuando yo he bajado a darle la carta de
la señorita...

¿Qué? ¿Qué ha pasado?
Que nunca le había visto como esta noche,
señorita; que apenas llegué me cogió de un
brazo y me dijo: «Dime la verdad, ¿se casa?

¿Es verdad que se casa?» Yo le juré y le

perjuré que no sabia nada; pero él, apretán-

dome los dedos en el brazo, me decía qi>e

sí, que él lo había oído que ,1o decían unos
señores que salían, y hasta me dijo que era

don Gabriel..., y que no sería eso..., y que
haría una locura..., o se mataría...

¡Dios mío! ¡Eso no!

Y después, rasgó el sobre de su carta y todo
temblando escribió esto y me dijo que se lo

diera a usted ahora mismo y que le contes-

tara usted deseguía.



M . Luisa A ver, tráe. (Leyendo ávidamente.)

Bal. O que si no haría una sonada.
M. Luisa ¡Eh! ¡No, no! ¡Esto sería una locura! ¿Esca-

par con el?

Bal . ¿Eso dice, señorita?

M. Luisa No, no..., eso no..., eso no.

(Por la ventana, saltando por ella, entra en escena

ALVARO. Balbina, al verlo, da un grito apagado y
vase por izquierda.)

Bal. ¡Eh! ¡Ay!

M. Luisa ¡Alvarol

Alv. Chist... Calla..., calla..., no me pierdas.

M . Luisa No... Vete, Alvaro..., vete. ¿Qué haces? (Alva-

ro se dirije a la puerta de la derecha y la cierra con

llave.)

Alv. Ya lo ves, cerrar. Necesito hablarte. ¿Te ca-

san? ¿Di? ¿Es cierto que te casan?

M. Luisa No, Alvaro, no; te juro que no, pero, por
Dios, véte.

Alv. Contigo..., sólo contigo saldré de aquí. Yo te

quiero, María Luisa de mi alma, yo te quie-

ro para mí solo.

M. Luisa Y tuya soy, Alvaro, pero vete.

Alv. Mira que irme significa separarnos ya para
siempre, renunciar a nuestro cariño, a nues-
tros sueños, a toda nuestra vida de feli-

cidad.

M. Luisa Te prometo que no han de casarme con
nadie.

Alv. Pero para eso es preciso que te casen con-

migo, y para que te casen conmigo no hay
más que una solución, ésta: huir.

M. Luisa No, eso no.

Alv. Pero si no te ocurre nada, si no te pasa nada;
fí es solo para obligarlos a hacernos felices.

M. Luisa ¡Alvaro!

Alv. Ven, ven, alma mía, ven, amor de mi vida..

(Se abraza a ella.)

1VL Luisa No, suelta.

AlV. Ven... (sápidamente por izquierda ISABEL.)

Isabel ¿Kh? ¿Qué es eso?

M. Luisa ¡Mamá! (Yendo a refugiarse a ella.)

Isabel ¡Cobarde! ¡Miserable!

M . Luisa ¡No...l No tiene él la culpa..., soy yo... yo...,

¡que le quiero!

Isabel ¡Basta... calla...! Sube a mi cuarto... en silen-

cio... que no te oiga tu padre.

M. Luisa ¡Mamá!
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Isabel ¡Sube! (Tiene su voz tal imperio que María Luisa

obedece y vag2 por izquierda.)

Alv. Es ídúUI cuanto usted haga.

Isabel Salga usted ahora mismo por donde cobar-

demente, villanamente, entró en esta casa.

Alv. Repito a usted que es inútil cuanto haga.
María Luisa no puede ya ser de nadie, por-

que es mía.

Isabel ¿Eh? ¿Qué dice?

Alv. Comprenderá usted que al hallarme a mi
en este sitio y a ella en mis brazos...

Isabel ¡Oh, Dios mío, Dios mío! (Tras la puerta de la

derecha suena la voz del MARQUES.)

Marq. ¡María Luisa! ¡María Luisal

Alv. ¡Maldita Sea...! (Corre hacia la ventana y salta de

nuevo por ella rompiendo el búcaro de flores al pasar.

La voz del Marqués se oye ahora furiosa mientras gol-

pea la puerta.)

Marq. ¡María Luisa, abrel

Isabel (Al verle saltar.) ¡Ah!

Marq. Abre, o...

(leabel, pretendiendo disimular su emoción, se dirige a

la puerta y abre.)

Isabel ¿Pero qué te ocurre? ¿A qué vienen esos

gritos?

Marq. ¿Eh...? ¿Tú?
Isabel Yo... sí...

Marq. ¿Y María Luisa?

Isabel Arriba, en mi cuarto.

Marq. Entonces... ¿quién ha saltado por esa ven-
tana?

Isabel Tu estás soñando.
Marq. Isabel, que...

Isabel ¿Eh? (Dentro se 'oye un tiro de escopeta. Isabel al

oirle palidece de espanto. El Marqués se dirige a la

ventana.)

Marq. ¡Julián...! ¡Julián!

(Desde dentro dice JULIAN.)

Jul. Se ha escapao, señorito...

Marq. Pero, ¿quién?, ¿quién?
Jul. No sé, señorito... Ha podido ganar la verja

y ha escapao en automóvil.
(Muda por el terror Isabel ha ido retrocediendo hacia

la derecha. El Marqués, fingiendo también un aplomo

que no tiene, dice.)

Marq . Tardaste en responder a mi nobleza con una
acción infame, como tuya.

Isabel ¡Luis!
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Marq. |Ese cobarde no podía ser más que tu
amante!

Isabel ¿En, qué dices?

Marq. O el de María Luisa...

Isabel (sápidamente.) No... no... ¡De María Luisa, nol

Marq . ¡Miserable! (intentando avanzar hacia ella, pero de-

teniéndose al oir la voz de MARIA LUISA, que entra

por izquierda.)

M. Luisa ¡Mamá... mamá...! (Va hacia su madre que ha cal-

do anonada en un sillón. El Marqués la retiene en sus

brazos.)

Marq. Note asustes, hija, no te asustes... no ha
sido nada... Julián, que ha visto saltar un
hombre por la verja del jardín y ha dispa-

rado.

M. Luisa ¿Y lo ha herido?

Marq . No, ha podido huir.

M.Luisa ¡Qué espanto!

Marq. No te asustes... Hoy dormirás arriba... en
nuestro cuarto..., y por si tienes miedo, yo
subiré contigo.

M. Luisa ¿Y mamá?
Marq. Mamá... esta noche... prefiere quedarse

aquí... ¡sola!

(Vase por izquierda con su hija, mientras Isabel deja

caer su cabeza entre las manos y rompe a llorar.

Telón.")

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Salón en el palacio de la legación española de Túnez. Sus arcos de

alicatados arabescos semejan con sus cambiantes de color una

abigarrada colmena de oros. Al fondo, y hacia la derecha, terra-

za que deja ver tras su cristalera el panorama del cielo africano

,

azul siempre, y el blancor pulido de las casas de la ciudad, mu-
chos de cuyos techos, en cúpula, recogen el oro del sol para es-

pandirlo en los mii matices de sus azulejos. Muebles, tapices, al-

fombras y adornos, son del más rico estilo moruno. Y por los

arcos, faroles rojos y azules se mezclan con las gumías y los al-

fanges que cuelgan de las paredes, con las telas brochadas que

cubren las puertas, una a la derecha y dos a la izquierda. Campee

aqui la fantasía de los pintores hasta donde alcauce el rumbo,

liempre probado, de las empresas españolas, ya que el recreo de

la vista ha de suplir, en mucho, las deficiencias de la letra. (1)

(En escena, colocado en las dos mesitas, el servicio de

té; ALÍ, criado tunecino de la legación, y JUANITA,
nueva doncella de María Luisa. Aquél viste el traje

del país. Al levantarse el telón, Alí corre tras Juanita

alrededor de una mesa.)

Jua. Amos, moraso, que te estés quieto o me lío

a chiyá.

Alí Cara bunita, Alí querierti.

Jua. Anda y quiere a tu suegra. ¡Habráse visto

el orangután, con lo feísimo que é y entoa-
vía quié novia!

(l) Las Empresas modestas que honren al autor poniendo en

escena esta obra, pueden sustituir las dificultades de este decorado

por un salón cualquiera, poniendo un forillo como se marca y algún

adorno que dé carácter solamente.
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Alí Novia no querier solo; querier casar con tí..

Pisetas tiene mi, sien, sinco sientos, más
sinco sientos. Por tí tudas. Si tú querier mí,
darte más sinco sientos pesetas.

Jua. Ni con tu peso en moneas de oro cargaba con-
tigo yo, feo, mas que feo.

Alí Bunita, más bunita tú que muquer de Tú-
nez. España bunita tuda. Muquer de Espa-
ña bunita tuda. Alí querierti loca, ¿por qué
tú no queriermi?

ua. Porque yo tengo un novio que es sordao y
es un pinturero y un graeioso y... ¡amos, que
ni que estuviera yo chalá!

Alí Si tú querier sordado, mí buscar, mí matar;
mi matar hombres todos que tí querier.

Jua. Por menuda faena que ibas a tené. Yo tengo
sincuenta novios, ¿te enteras? sincuenta.

Alí Mí sincuenta matar, tudos matar. Spañola
bunita, querier a murito. Si tú no querier a

mí por bunito, no importa; tú queriermi
por pisetas, siento, más siento, más sinco

siento. Tudas para spañola guapa... guapa,

Jua. Pero, oye; ¿tú me has tomao a mí por un refa-

jo de lana, pa comprarme por cinco pesetas?

Alí Más sinCO, más siento... (Y alarga la mano hasta

tocarle la cara.)

Jua. Y más quieto o te suerto un revés que te

dejo sin muelas.

Alí Si tú querier pegarmi, pegarmi... Alí, si tú

pegar... si tú matar, Alí siempre desir: ¡bu-

nita spañola! ¡bunita... bunita!

Jua. (Asomándose por el mirador.) Ya te estás Cayan-
do, que vienen los señores, y por tu curpa
me van a echá a mí de aquí.

Alí No importar. Alí tenier por tí palasio buni-

to, bunito también.
(Por primera derecha MARQUÉS, llevando del brazo

a DON AUGUSTO. Tras ellos, con la manta siempre,

JULIÁN. El marqués viste traje de hilo. Don Angusto

de paño.)

Marq. (a Juanita.) Avise usted a los señoritos que
suban a tomar el té. (Vase Juanita segunda dere-

cha.) Sírvelo, Alí.

Alí ¿Aquí turnar, siñor?

Marq. Sí.

(Vase Alí por segunda derecha.)

Aug. Ponme más allá, que aquí no llega el sol.

(Se acomodan en la mesita del centro.) Ajajá.
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( ' (Por segunda derecha MARÍA. LUISA y GABRIEL,

ambos con trajes de «tennis*. Ella, que entra prime-

ro, besa a su padre y a su abuelo.)

M. Luisa Abuelo, ¿cómo te encuentras?

Aug. Bi^n, chiquilla, muy bien, (ai besarla.) |Uy,
cómo te arde la caral

Marq. ¿Y Gabriel, no sube?

Gab Aquí estoy, marqués. Buenas tardes, don
Augusto. (Y les tiende las manos.)

Aug. ¿De dónde venís, que traéis los dos un fuego
en la piel?...

Marq. , Están jugando al tennis, papá.

Aug. ¡Ah!

(Gabriel y María Luisa van a sentarse en la mesita

del mirador. ALÍ entra con la tetera.)

Alí Té, siñor; ¿té sirvo?

Marq. Sirve. ¿Ha venido la señora?

Alí Aún todavía. Siñora salir siempre campo
largo. Ayer, dos días estar con Alí lejos,

mucho lejos, puerto Goleta.

Marq ¿Cuántos terrones, papá?
Aug. (Tocando la taza.) No, no quiero este té, que

no está bien caliente. Julián, prepárame-
lo tú.

Ju!. V°y> Señor. (Coge la taza y vase por iegunda dere-

cha.)

Alí (Va a servir a la otra mesita diciendo:) Amo VÍeCO

siempre más querer calienta agua.

M Luisa ¿Qué dices?

Alí Nada, siñora. Alí no desir nada. Tú pre-

.guntas, yo dise; tú co preguntas, Alí no
desir nada.

Aug. ¿Sabéis una cosa?

M. Luisa Tú dirás, abuelo.

Aug. Que Alí está haciendo el amor a Juanita, tu
doncella.

M. Luisa Alí, ¿es verdad eso?

Alí (inclinándose.) Mí querier donsella, señurita;

mucho querier.

Gab. Entonces, ¿ya has despreciado a Marta, la

doncella de la señora?
Alí Alí no despresiar Marta, siñor; Alí querier

Marta también.
Gab. Y a la cocinera, que el otro día le sorprendí

ofreciéndole qué se yo cuántas pesetas.

M. Luisa Pero hombre, Alí, que tres mujeres para tí

solo, es mucho. ¿Cuál te gusta más?
Alí Tudas gustarmi.
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M. Luisa Bueno, pero ¿con cuál te quieres casar?

Alí Con tudas casar Alí, si tudas querier.

Marq. Dejarle, dejarle. Vete.

(Alí vase por segunda derecha, después de hacer sus

zalemas.)

Aug. Pues duro, duro con ellas, que será curiosa
ia ensalada que fcrmeis una gallega, una
andaluza, una madrileña y un moro. Ja,

ja, ja.

Gab. ¿Eh, qué te parece el abuelo, María Luisa?
¡Cómo recobra con este sol su buen humor!

M. Luisa Como que este viaje ha sido para él una
resurrección. Por él celebro yo también ha-
ber venido a estas tierras.

Gab. ¿A pesar de las rabietas de los primeros
días?

M. Luisa A pesar de ellas.

Gab. Pues ya somos tres a bendecir la feliz idea
de tu padre, de aceptar la Legación.

M. Luisa ¿Tres?

Gab. Tres. Por el sol, tu abuelo; por tu abuelo, tú;

y por ti... yo.

M. Luisa Gabriel.

(Por segunda derecha sale JULIÁN con la taza hu-

meante.)

Marq. ¿Terminásteis la partida?

Gab. No, Marqués, me lleva tantos de ventaja y
en estos juegos no conviene dejar vencer a

las mujeres. Se acostumbran al dominio y
su reino es la obediencia.

Jul. Aquí tiene el señor el té a su agrado.

Aug . Tú me entiendes, Julián; tú sólo eres el que
me entiendes.

Marq. Gracias, papá.

Aug. No; los demás, me queréis, pero entender-

me, SÓlo Julián. (Julián le coloca la manta por

las piernas.) ¿Veis? A vosotros esto, no se os
hubiera ocurrido. Y hasta diríais que con
este sol de la tarde, tan hermoso y tan tem-
plado, cubrirme el cuerpo con una manta
de lana es una herejía, una ofensa al mis-

mo sol; pero Julián es listo y pone una vela

a San Miguel y otra al diablo; bien está que
el sol temple las piernas de mi señor, pero
por si acaso que la lana las abrigue. Es muy
listo, muy listo.

(Julián retira la tetera con que sirvió a don Augusto

y vase por derecha.)
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Marq. El humor no le pierdes, papá.

Aug. Ni ganas. Que en teniendo buen humor,
todo lo demás sale por una friolera. No
quiero ser como vosotros, hombres y mu-
jeres felices, fuertes, en la plenitud de la

vida, sin quebrantos en la cabeza ni el co-

razón, y andáis de poco tiempo a esta parte

con un humor de mil diablos.

Marq. Papá.

Aug. ¿Qué crees, que no lo he notado? Pues sí

señor. A. mí me faltarán la vista y las pier-

nas, pero el olfato...

(Por segunda derecha ALl.)

Alí Siñora, venir, siñora, estar ya. ¿Traigo té,

siñora?

Marq. La señora ya sabes que no acostumbra a to-

marlo aquí con nosotros. Llévalo a sus ha-

bitaciones.

Alí Sí, mi amo, como mandas. (Vase de nuevo por

segunda-derecha.)

M. Luisa Mamá SUbe, papá. (Levantándose.) -

Marq. ¿Os váis?

Gab. A terminar la partida antes de que anochez-

ca, si usted lo permite.

(Por segunda derecha ISABEL seguida de MARTA.
Ambas con traje de calle. Isabel con sombrero y Mar-

ta con velo.)

Isabel Hola.

M. Luisa ¿Un beso, mamaíta?
Isabel (Dándoselo, quedando abrazada a ella.) Sí, hija.

Marta Buenas tardes nos de Dios.

Marq. Buenas tardes.

Gab. ¿Muy cansada, Marquesa?
Isabel Un poco, Gabriel.

Marq. (Que habrá coutraído el gesto desde la entrada de Isa-

bel.) María Luisa, si quieres terminar, se os

hace tarde.

M. Luisa ¡Sí, ya VamOS. (Vase riendo con Gabriel por se-

gunda derecha.)

Alí (Entrando por segunda derecha con servicio de té.)

Té subo, siñora; siñor manda que suba
cuarto siñora.

Isabel Está bien, (v cruzando la escena con un gesto de

dolorosa resignación, vase por la izquierda.)

Marq. ¡Alí!

Alí Siñor. (Dándole a Marta el servicio.) Coger esto.

Siñor llamarmi. Subir tú.

Marta Venga... pero suelta ya...
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Al í Mirarte cara, Bunita, bunita ti ser también.
Marta (Malhumorada.) Vamos, hombre.
Alí Bajar ti más después; yo querier hablar ti.

Loca estar por ti Alí. Bunita eres... bunita...

bunita... spañola bunita.

Marq. ¿No has oído que te llamo, Alí?

Alí Sí, Siñor, pirdona, pirdona... (Va hacia él y ha-

blan en voi baja.)

Marta Pus sí que está una aviá aquí con el perro
de lanas este. (Y vase por la izquierda con el ser-

vicio. Alí vase por la segunda derecha.)

Aug. ¿Es Marta la que va con Isabe]?

Marq. Sí, papá.

Aug . ¿Y cómo consentiste que esa mujerota tan
ordinaria viniera de Madrid con nosotros?
Va la toleramos bastante cuando crió a Ma-
ría Luisa para...

Marq. Me lo pidió Isabel; quería tener a su lado
una persona de su confianza y me indicó a
Marta, porque según elias, se conocen...

Aug. De sus tiempos, de aquellos tiempos que
nosotros y ella debimos olvidar para siem-
pre.

Marq. Es que quizás para Isabel vuelven.

Aug . ¿Eb? ¿Qué dices? ¿qué disparate dices?

Marq. Disparate no, papá; una verdad monstruosa,
aterradora que llevo hace tres meses callan-

do y sufriendo y que va a acabar con mi
vida, como acabó con mi felicidad y mi paz.

Aug. ¿Estás loco, hijo mío? ¿Qué estás hablando?
¿Qué es eso?

WSarq. Oyeme, papá, y perdona que te lo haya ca-

llado a ti también, más que por vergüenza

y dolor míos de decirio, por el que escu-

charlo te causaría. Isabel me engañaba.
Aug. Mentira.

Marq. Ojalá.

Aug. Mentira, mentira. El celo de tanto cariño

como la tienes, te ciega. Mentira.

Marq. Lo vieron mis ojos, padre.

Aug . No, no lo pudieron ver, no es cierto.

Marq. Si no lo hubiera visto,, si como a ti me lo

hubieran dicho, igual respondería yo': men-
tira, no es cierto.

Aug. Y no lo es; eso; no lo es.

Marq. ¿Crees tú, padre mío, que si no existiera un
motivo tan hondo y tan grave como ese,

nubiéramos llegado nunca a estar tan dis-
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tanciacfos como estamos? Tú lo notaste ya,

quizás María Luisa y Gabriel lo hayan no-

tado también, y aunque yo, ante vosotros y
ante las gentes, he procurado conservarle

todos los respetos y todos los afectos, entre

Isabel y yo, no existe desde aquella noche
nada de común; nuestras almas y nuestros

cuerpos se han separado para siempre.

Aug. ¿Desde aquella noche? ¿Pe... pero de qué
noche hablas?

Marq. ¿No recuerdas cinco días antes de salir de
Madrid, la noche de la fiesta en ca^a..- mi
tiro...

Aug. A un ladronzuelo, que seeún tú, intentó sal-

tar la verja del jardín.

'Marq. Al amante de Isabel, padre, que lo sorpren-

dí con ella en nuestra propia casa.

Aug. ¿Eh?
Marq. Y para más oprobio, cerca del cuarto de

María Luisa. Si en vez de ser yo, es mi hija

la que llega y encuentra a eu madre... ¡Qué
horror!

Aug. |Un amante Isabel!

Marq. Yo estaba en mi despacho trabajando, or-

denando unos papeles, y de pronto noté que
había olvidado unos datos en la salita y
bajé por ellos. Me extrañó ver cerrada la

puerta; me detuve un momento y confusa-

mente sentí la voz de un hombre; como Isa-

bel ya se había ido a acostar, supuse que al-

guien hablaría con María Luisa; la llamé, y
el ruido de un cacharro que cae al euelo roto

y el de unas pisadas que huyen aturdió mis
oídos; golpeé la puerta furiosamente y des-

pués de unos minutos, Isabel, fingiendo con
la voz una naturalidad que él espanto de su
rostro no confirmaba, abría, y negaba que
hombre alguno hubiera estado allí. Enton-
ces sonó el tiro. Julián había visto noches
antes a un sospechoso rondar la casa, esta-

ba prevenido y...

Aug. ¿Y pudo huir?

Marq. Huyó, pero lo bastante tarde para que nos
diéramos cuenta de que no se trataba de un
ladrón vulgar, sino de...

Aug . ¿E Isabel?

Marq. Ni afirmó, ni negó. Al principio, al decirle

yo que aquel hombre era su amante, tuva
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un gesto de altivez, pero luego al repetirle

que tenía que ser la culpable o ella o María
Luisa... no pudo ocultar su falta y calló.

Aug. ¿Y tú, no tuviste?...

Marq. Dilo, padre, dilo; no tuve valor para allí

mismo hacerla justicia a su infamia. Ade-
más, hubiera sido el escándalo, la vergüen-
za, y la njancha caería sobre María Luisa.

Aug. ¡Qué infamia!... ¡qué infamia!

Marq. Entonces, como única solución, vi la de
aceptar este cargo, despedir toda la servi-

dumbre y huir de Madrid antes que a las

gentes llegase el rumor o la certeza de nues-
tra deshonra. Y como separar a Isabel de
su hija sin una revelación, hubiera sido

peor que la verdad misma, acepté el que •

viniera con nosotros. Que siguiera a nuestro
lado hasta que, casada María Luisa, buscá-
ramos un pretexto para separarnos sin per-

judicar el porvenir y la felicidad de la niña.

Era la única solución que podía tomar dig-

namente, ya que aquella noche me faltó la

dignidad de tomarla con un revólver.

Aug. ¿Y en estos tres meses no ha podido ella

demostrarte que no era verdad?

Marq . Ni ella ni yo, hemos cruzado una palabra,

solos, en este tiempo. Por lo demás, ¿qué
mayor verdad que la que vieron mis ojos?

Aug. Es horrible... horrible... ¡y yo que había
puesto en ella toda mi confianza!

Marq. Toda la mía, y todo el amor de mi corazón,

lo tenía yo también puesto en ella, padre.

.Aug. Vamos... si no puedo creerlo... si no lo creo

aún... ¿Me dejas que yo después... a la no-

che... le hable... le diga?...

Marq. ¿Para qué?

Aug. Quien sabe... quien sabe... (pausa.) ¡Julián...

¡Julián!...

Marq. ¿Comprendes ahora, padre, mi dolor?

Aug. Pero no lo creo aún... ¡Julián!

(Por segunda derecha JULIÁN.)

Jul. Señor.

Aug. Llévame a mi cuarto... necesito un poco de
descanso.

Jul. Vamos, señor.

(Por izquierda ISABEL.)

Isabel El Vedi quiere verte Luis.

Aug. ¿Eh? ¿quién ta? ¿Es Isabel?
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Marq. Sí, papá.

Aug. Ven acá .. ven acá... (Isabel va hacia él.) A
ver... Mírame bien... mírame... No... no te

veo... Esta luz que se fué de mis ojos...

Marq. Vamos, vamos, no te excites, papá. Anda,
vete con Julián.

Aug. Sí... vámonos... ya no puedo tener confianza

en nadie... en nadie... Tampoco en tí, Ju-
lián, que hasta ahora me has sido fiel.

Jul. ¿Yo, señor?...

Aug. Tú, sí, tú... que el mejor día hallarás otro

amo más rico o más joven... y te irás con él.

Jul. No, señor.

Aug. Si... sí... ya no creo en tí... ya no creo en
nadie... en nadie... en nadie... (y vanse por

segunda derecha.)

Isabel ¿Por qué se lo has dicho a tu padre?

Marq. Porque era mi deber, (y Mámente vase por iz-

quierda.)

Isabel ¡Señor, señor!

(Por izquierda MARTA.)

Marta ¿Qué haces aquí?

Isabel Ya lo ves.

Marta ¿Te ha dicho algo?

Isabel Peor aún. Se lo ha dicho a su padre.

Marta Pero, ¿por qué no hablas con él de una vez?

Isabel No, Marta, no.

Marta El te escucharía y te había de querer más..

Y a la chica, como fué una locura y no
hubo ná malo en ello ..

Isabel Nada malo, es verdad; pero cuando yo supe
por ella misma, que entre ella y Alvaro no
existió nada deshonroso, y que aquello fué

una locura de chiquilla en ella y una infa-

mia de calumnia en él, era ya tarde. El ca-

nalla había huido sin dejar rastro de sus

huellas; mi pasado, aun después de veinte

añcs de fidelidad y de honradez, me acusaba
tanto como mi mentira; la que fué mala en*

tonces entregándose a un hombre que halló

al paso de su vida, pudo volver a serlo de
nuevo; y yo no tenía pruebas para deshacer
mi propia calumnia porque aquel hombre
había huido de Madrid y era el único que
podía salvarnos con su confesión de la

verdad.

Marta ¿Pero tu hija no sabe que su padre te sor-

prendió allí con aquel hombre?
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Isabel No.

Marta Pues si tú se lo dijeras...

Isabel Sí, si yo se lo dijera creería en mí, me ado-
raría, revelaría toda la verdad; pero, ¿y su
padre y su novio? ¿creerían que aquello fué
una chiquillada sin consecuencias? ¿Acep-
taría Gabriel a una mujer que en las altas

horas de la noche tiene en su cuarto a un
hombre? Oh, no, no... la duda sería más
cruel, porque ya no creería en ella como
cree ahora y yo misma destrozaría la felici-

dad de mi hija, que, al amparo de este «pe-

cado» mío, se va acercando.

Marta ¿De tu pecado?
Isabel Sí, Marta, sí. Ella, la única culpable, si cul-

pa puede haber en una locura de juventud,
va a ser feliz. Pasado con la distancia y la

separación su caprichoso amor por aquel
canalla, la constancia y la nobleza de Ga-
briel van ganando su alma. Yo sé que le

quiere, que ¡mujer, al fin!, ha sabido escu-

char la voz del corazón, y que más pronto
de lo que todos deseamos, María Luisa y
Gabriel, se casarán.

Marta ¿Y lo sabe eso tu marido también?
Isabel No solo lo sabe, sino que tal vez con más

ansias que ellos, y que yo, lo desea. Pero,

no por el egoísmo de verla feliz y casada dig-

namente, sino por apartarla de mí, porque
cree que mis besos la manchan y que mis
caricias ofenden su juventud y su pureza.

Marta ¡Válgame Dios!

Isabel Y mira hasta dónde llega mi sacrificio por
ella, que, si en mi mano estuviera, hoy
mismo los casaría, aun sabiendo, como sé,

no porque él me lo haya dicho con sus pa-

labras, sino porque en sus sentimientos,
donde mis ojos leyeron siempre, lo adivinó
mi corazón, que en el mismo instante en
que María Luisa salga casada de esta casa,

con toda dignidad y con todo honor, sin la

una y el otro saldré yo también para no
volverla a pisar jamás.

IVarta No, eso no puede ser.

•sabel Eso sí será, porque lo único que podría evi-

tarlo, sería mi confesión, y yo no revelaré

jamás la verdad.

Marta ¡Y esa hija que no ha sabido comprender!...
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Isabel

Marta
Jsabel

M. Luisa

Isabel

M. Luisa

Marta

Isabel

M. Luisa

Isabel

M. Luisa

Marta
Isabel

Marta
Isabel

M. Luisa

Marta

M. Luisa

Isabel

Marta

Mi-

Marta
Alí

Marta

Isabel

Ni yo quiero que lo comprenda tampoco,
que ría, que goce, como ahora, bien ajena a
que por ella sufre su madre la más espan-

tosa de las calumnias.

Pos yo, qué quiés que te diga, pero...

(Mirando hacia derecha.) Chist... silencio, que
viene.

(por segunda derecha, jubilosa y alegre, con una carta

en las manos, MARÍA LÜISA.)

Carta de Madrid, mamaíta.
¿De quién, hija?

De Susana y de su madre; mira, escriben

las dos, y mandan para tí muchos besos.

Teñios. Y tú no te enceles, viejona, que
también para el ama tengo besitos.

Lo que debías tener pa toó es un poquito
más de comprensión.
(Reconviniéndola) ¡Martal

¿Qué dice?

Nada, hija, sus cosas. Y a ver, ¿qué es lo

que te cuentan en la carta?

¡Huy! Fíjese usted, señora mamá. (Leyendo.)

«Por aquí sigue rodando la bola de nieve

de tu casamiento con Gabriel Montoro, el

romántico caballero que galopa tras su
dama hasta los arenales africanos».

Y eso, ¿qué quié decí?

Calla, Marta.

Ay, hija, por Dios, que no estamos en misa.

Sigue.

«Ya sabemos, porque él lo escribe a sus ín-

timos de aquí, que pogresa, como diría el

bárbaro de José María...» Oye, mira, mira
cómo está escrito... po... gre... sa... ja, ja, ja.

Pues yo siempre lo he oído decir así, po-
greso... sin hache.

¡Uy! Progreso con hache... estaría gracioso.

Anda, deja a Marta...

No sé por qué está mu gracioso lo que yo
he dicho.

(por segunda derecha.) ¡Marta! Siñor vieco lla-

mar tí.

¿A mí? ¿Y pa qué?
No desir mí. Pronto, pronto.

Ya voy... (Aparte a Isabel.) Oye, tú, ¿pa qué me
querrá?
No sé. Ve. (varé por segunda derecha. Extasiado

mirándola, queda Alí.)
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Ali Andar grasioso tener apañólas tudas. Ca-
minar saliero, saliero.

M. Luisa Ahí lo tienes, mamá, enamorado de tres a
un tiempo. ¡Barba-Azul!

Alí Barbasul no sé, no ponoser esa muquer; pero
Juanita, sí querier; Marta querier mí tam-
bién. Tudas, tudas muqueres Spaña querier.

Siñora no, siñorita no; rispetar mucho, que-
rier también, pero rispetar siempre ti. (y ha-

ciendo una profunda reverencia vase por segunda

derecha.)

Isabel Bueno, sigue tú leyendo y dejemos a Alí

con sus quereres.

M. Luisa Te seguiré diciendo lo que dice la carta,

pero sin leerla. Que el picarón de Gabriel
ha sabido poco a poco meterse en el cora-

zón de María Luisa, y que María Luisa se

ha rendido al sitiador con armas y bagajes.

Es bueno, noble, es generoso, es único. Es
verdad que ha tardado cinco años en decir-

me sus frases de amor, pero, por lo visto,

dedicó los cinco años a pensarlas y a pulir-

las, y le salen tan lindas que yo le he pro-

puesto que las escribamos, y con ellas, en
colaboración, hagamos una novela.

Isabel Ja, ja. ¡Hija!

M. Luisa ¿Qué? ¿Te parece un disparate? Pues ya te-

nemos hasta el título: «Pobre porfiado...»,,

porque cuidado si ha sido molesto el señor

don Gabriel pidiendo una limosnita de
amor, pero anda, que lo que es la limosna
ha sido expléndida. Ahí es nada, la personi-

lla de tu hija.

Isabel ¿Eres feliz?

M. Luisa Completamente, mamaíta... Y soy más feliz

porque te lo debo a tí.

Isabel ¿A mí?
NI. Luisa Sí, señora, a tí. No va poca diferencia de

este Gabriel a aquel... (Abrazándola.) ¡Ay,

mamá, mamá, bendita seas mil veces y ben-

dito el momento en que entraste en mi cuar-

to aquella noche!

Isabel Calla, no recuerdes.

M. Luisa ¡Cómo no voy a recordarlo! Y lo que sien-

to es que me hayas prohibido decirlo a

todos.

Isabel ¡Dios te libre!

M. Luisa Sí, sí, ya lo comprendo, mamá, que tal vez
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entonces, Gabriel al saber que un hombre
había sido sorprendido en mi cuarto... lOh,

qué horror, qué horrorl

Isabel ¿Quieres no hablar de eso? Podrían sin que-
rer escuchar algo y...

M Luisa Sí, sí..., lo que tú quieras, lo que tú digas, lo

que tú mandes.
(Por segunda derecha GABRIEL, con la chaqueta

puesta.)

Gab. ¿Estorbo?

Isabel Al contrario, llega usted a tiempo.

Gab. ¿De qué?

Isabel De reñir a esta locuela, que está contándo-
me mil embustes de usted.

Gab. ¿Míos?

Me Luisa ¿Embustes? Pues ahora mismo te vas a con-
vencer de que cuanto te he dicho yo me lo

ha dicho él. Señor de Montoro, ¿a quién quie-

re usted?

Gab. Yo no sé si será discreto decir, estando pre-

sente Isabel, que a la mujer más bonita del

mundo.
M. Luisa ¿Ves, mamá? Otra frasecita.

Isabel Muchas gracias, pero puede usted decirlo

impunemente. Lo de bonita en mí...

M . Luisa No seas modesta, mamá, que ya sabemos
que todas las mañanas le preguntas al espe-

jo: «¿Soy aun guapa?» y el espejo, que es

más justiciero que Gabriel, responde, «Aun
y siempre, señora mía».

Isabel Pues mira, ya que el espejo es tan justicie-

ro, ve tú a preguntarle si ese traje que lle-

vas es el más propio a estas horas para una
señorita que tiene esta noche comida oficial

en su casa.

Ni. Luisa Pues voy a ver qué me contesta. ¿Hasta lue-

go? (a Gabriel.)

Gab. Hasta siempre.

M. Luisa ¿Otro beso? (a su madre.)

Isabel Otro, y Otro más. (Vase por izquierda María Luisa

risueña y alegre.) Es feliz, es decir, son ustedes
felices.

Gab En cambio, a usted la veo triste, Isabel, lo

he notado desde el día en que abandonamos
España, y he querido muchas veces come-
ter la indiscreción de preguntarle la causa.

¿Nostalgia? ¿Cansancio? ¿Pena?
Isabel No... Nada... Me ha tratado usted poco y no

3
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conoce mi modo de ser. Soy siempre así.

Además, ando malucha.
Gab. Pues yo quisiera que hoy esos fantasmitas

tristes desaparecieran y que comparta mi
alegría. A usted en mucho se lo debo.

Isabel ¿Alegría? ¿De qué?

Gab. Ya lo ha oído usted, María Luisa me quie-

re. Resueltamente, decididamente acaba de
confesarlo, y el corazón me brinca en el pe-

cho como un niño loco. ¿Cree usted que hay
motivo para estar contento?

Isabel ¿Y cómo no, Gabriel?

Gab. Triunfó el amor y triunfó plenamente.
Isabel Porque supo usted esperar.

Gab. Es cierto, porque supe esperar; porque us-

ted, con sus palabras y con su ejemplo, me
enseñó a esperar.

Isabel ¿Con mi ejemplo?

Gab . Acaso cree usted que desconozco, porque la

he callado, su historia admirable; la historia

de su resignación sublime de mujer y de
madre que esperó un día.

Isabel Y espero aun, Gabriel, y esperaré siempre.

Y aunque la calumnia o la infamia caigan

sobre mí, como cayeron entonces la deshon-
ra y el abandono, sabré esperar, que ya ha
oído usted las consejas de estas gentes, es-

tos árabes que debían ser como su sol y su

tierra, apasionados e impulsivos, y que, sin

embargo, en las grandes catástrofes de su

vida y hasta en el misterio de sus creencias,

tienen como lema único esta palabra: «Es-
perar... esperar».

Gab. Insisto en lo que he dicho. Eso es admira-
ble. Y yo, que por estar desde muy joven
falto de afectos, y que ansiaba en el rodar

de mi vida errante tener a quien elevar el

pensamiento y el corazón, ahora, si alguna
vez desfallece mi espíritu, pensaré en usted

y me adueñaré de su lema: «Esperar...» Pero

permítame también que hoy sea infiel a su

lema y no me resigne a esperar a mañana
para decirle al Marqués—usted lo tiene por

dicho desde hace tiempo— : «¿Me concede
usted la mano de su hija?»

Isabel Y yo, muy conforme, le digo a usted: Aho-
ra mismo, Gabriel; segura de que a mi ma-
rido ha de serle tan grato como a mí.
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'Gab. No, ahora no... esta noche... en la cena. Ya

sabe usted que mi ascenso está próximo,
sabe Dios a dónde me destinarán, y quiero

marchar ya con ella, ¿Cenará usted con nos-

otros hoy?

•Isabel Hoy sí; es un acto oficial y a Luis no le gus-

ta que falte a ellos.

Gab. Ni a los demás que en las comidas íntimas

nos prive tan a menudo de su presencia.

Isabel Ya le dije que ando un poco'malucha.
Gab. Entonces, voy con su permiso a cambiarme

de ropa.

Isabel Vaya usted al despacho de mi marido y dí-

gaselo. Las alegrías no deben demorarse.

Gab. Como usted quiera. La obedezco.

Isabel Gracias.

(Vase Gabriel por piimera derecha. Isabel se dirige al

miradoi y luego vase por izquierda. Por segunda de-

recha JUANITA con uuos paquetes, seguida de ALI.)

Alí Juanita... Juanita...

Jua. ¿Otra vez? ¿Pero es que te ha entrao hoy la

chifladura por andar pisándome los talones?

Alí Escuchar tí, yo desirti sicreto grandi, gran-

di. Yo matarmi si tu no querier mi biesar,

biesar no más, biesar.

Jua. Anda, y mátate ya de una vez, feo tó. (vase

por izquierda.!

Alí Muquer mala; disprisiar querier mi. Ningu-
na muquer buena.
(Por segunda derecha MARTA.)

Marta Oye, tú, murciélago, ¿dónde está la señora?

Alí Siñora no sé; no ver mí.

Marta (Yendo hacia la izquierda.) ¿Pa qué quedrá ha-
blarla el viejo?

Alí Marta.

Marta ¿Qué te duele?

Alí Mi doler nada; mi querier hablarti, sicreto,

sicreto.

Marta ¿A mí en secreto?

Alí- Mi dar ti pisetas, pisetas, siento más siento,

si querier mi biesar.

Marta ¡Báñate, moro, que estás tiznao! (vase por iz-

quierda.)

Alí También mala; disprisiar también... Ningu-
na muquer buena, ninguna,

(y vase per izquierda también. Por segunda derecha

DON AUGUSTO y JULIAN, que lo acomoda en un si-

llón y vase. Después, por izquierda, ISABEL.)
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Aug. Déjame, Julián, vete.

Isabel ¿Llamaba usted?

Aug. Sí, ven. Acércate... más cerca... junto a mí...

(Atrayéndola.) ahora; pon tu mano entre las

mías y ya que por tener los ojos tan cansa-

dos no puedo ver los tuyos ni leer en ellos

tu inocencia o tu culpa, que la sangre al co-

rrer por tus venas te delate.

Isabel ¡Don Augusto!

Aug . ¿Por qué no me llamas padre, como siempre?

Isabel ¡Papá!

Aug. Así. Y ahora, como si lo fuera de verdad,
que ya sabes que tanto no le debes al tuyo
como a mí, responde, ¿es cierto?

Isabel Sí.

Aug. No... no... ese sí no me convence... Verdad
es que yo no quiero tampoco convencerme...
pero... a ver... responde otra vez, ¿es cierto?

Isabel Sí.

Aug. ¡Has engañado a mi hijo! ¡Has echado sobre
esta casa honrada, tan honrada, que por ex-

ceso de honra entraste en ella, la mancha
de tu infamia!

Isabel Padre... ¡por Dios!

Aug. No, ahora no quiero que me llames jradre...

llámame como debes, don Augusto... y
mientras no merezcas que yo te llame «hija»

has de llamarme así.

Isabel Pues bien, padre o don Augusto o como us-

ted quiera, que a lodo estoy resignada, yo
le suplico que abrevie esta entrevista que
no ha de producirnos más que dolor y que
si como Luis me cree culpable, como él me
niegue cuanto me dió...

Aug. Y cuanto tú no has sabido conservar digna-

mente, ¿olvidas cómo entraste en esta fa-

milia y lo que eras entonces? Pues yo te lo

recordaré; no para que nos lo agradezcas,

qué no queremos gratitud de quien no supo
tenerla, sino para afear más tu villanía. Del

arroyo donde estabas y adonde has vuelto,

te sacamos nosotros; te dimos cuanto puede
darse a una mujer, cariño de padres, ampa-
ro de esposo, hogar de familia, un nombre
y una honra...

Isabel (eu un arranque altivo
) Que era mía y me la

arrancaren ustedes. Estaban en un deber de

devolvérmela.
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Isabel
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Isabel

Aug.

Isabel

Aug.

/Isabel

Aug.

Alí

i/larq.

¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Aún te engallas?

Es que ya es demasiado, es que no puedo
sufrir más, ni callar más, ni dejar arrastrar

más por el fango mi amor y mi honra y
vida.

¿Te defiendes y gritas?... Sigue... sigue... que
quien habla así, no puede tener culpa, si-

gue. (Dentro se oye en este momento la voz de María

Luisa que al piano se acompaña una canción.) Esa
chiquilla... Dile a tu hija que calle.

¡Ah! ¿qué iba a hacer?
¿Por qué callas ahora? ¿A. qué viene ese si-

lencio que vuelve a traer la duda donde co-

menzaba la verdad a dar luz?... Habla, Isa-

bel, hija mía, habla... Por mí no te lo pido,

que bien sabe Dios que a pesar de todo, y
aunque sea yo el único engañado, creo en
ti... pero por ese hombre, por esa niña...

(Vuelve a oirse al piano la voz de María Luisa.)

Piense usted como quiera señor, pero no hay
más verdad que una y es la mía.
Eso... eso digo yo... la tuya... la de tu ino-

cencia.

La de mi pecado, la de mi culpa.

(Levantándose trabajosamente.) Basta... estabíen...

basta. Me engañarás a mí... engañarás a los

demás o te engañarás tú misma, pero sea

como sea, caminas sobre la falsía y sobre el

engaño y ese camino no tiene más que un
sendero; el que te ha de llevar a donde me-
reces, al desprecio, al arroyo... (ai ir a caminar

vacila su cuerpo e Isabel acude.) No, déjame,
suelta. Para nada necesito tu apoyo. Como
uno de los de mi vejez lo tenía, pero ahora,

aparta... que para apoyarme en el engaño y
en la infamia, prefiero ir solo... solo... (y er-

guido su cuerpo avanza con paso presuroso a ciegas

de sus ojos y de su alma, arrastrando sus piés hasta

desaparecer por segunda derecha. ALÍ, después de

una pausa con unas cartas.)

Correo trier carta para siñor... (por primera

derecha el marqüés.) Carta siñor. Carta subo
Señorito. ¿Estar SÍñoritO? (Vase Alí por la pri-

mera derecba.)

Sí, en mi despacho. (Isabel va a marcharse por la

izquierda.) Espera. Gabriel acaba de pedirme
oficialmente la mano de María Luisa. Eres
su madre, y aunque sé que no lo ignoras,
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creo mi deber decírtelo, como también que>
he accedido a ello de todo corazón.

Isabel Gracias, Luis.

Marq La boda ha de ser muy en breve por mu-
chas razones, unas, las que debes suponer y
que poi afectarse tanto a ti como a mí, hay-

que aceptarlas, y entre otras la de que pró-
ximo a ascender Gabriel debe y quiere salir

de aquí casado.

Isabel Lo sabia. Ha tenido la atención de consul-
tármelo.

Marq. Era también su deber. Para él sigues sien-

do la madre digna de María Luisa.

Isabel jLuisl

Marq. No sabes lo que me violenta tener que fin-

girlo y cometer la... villanía, no tiene otro
1 nombre, de ocultar la verdad a Gabriel.

Isabel La de mi pasado, la sabe.

Marq. Esa te honra a ti, y nos honra a todos. ¿Y
María Luisa?

Isabel En so cuarto vistiéndose.

Marq. También debes hacerlo tú, que la hora se*

acerca y esta noche...

Isabel Lo sé.

(Por la izquierda vase el Marqués. Por la primera de-

recha GABRIEL.)

Gab. Isabel... marquesa... usted perdone... Han
sido varios los anónimos que había recibido

aconsejándome que desistiese de mi cariño

a María Luisa y de los que no hice caso al-

guno. Hoy recibo este otro, que ya no lo es,,

puesto que viene firmado por...

Isabel Es falso... es fal^o...

Gab. Yo también estoy en ello, pero vea usted lo

que dice: «Convendría que averiguase usted

antes de entrar en la familia de Espinóla,

si la noche del cinco de Marzo se disparó

sobre un hombie que salía furtivamente de
las habitaciones íntimas de María Luisa.»

Isabel ¡Oh, Dios n ío!

Gab. (Leyendo.) «Ese hombre está dispuesto a pro-

barle a usted que no miente; con cartas de
ella.» Y firma, Alvaro Ozores.

Isabel Es un canalla.

Gab. Entonces, ¿es cierto?

Isabel Es cierto. De las habitaciones de mi hija sa-

lió aquella noche un hombre, pero le juro a.

usted, Gabriel, que María Luisa, es inocente*
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Gab. No basta su juramento, señora, es preciso...

Isabel ¿Q«e yo me acuse?

Gab. ¿Eh? ¿Usted, Isabel?

Isabel Yo. Quien fué sorprendida aquella noche
en el cuarto de mi hija, fui yo.

Gab. Pero, ¿es posible que usted... usted...?

Isabel Arroje usted sobre mí todos sus insultos y
todos sus desprecios, pero considere que mi
hija, es inocente del pecado de su madre.
(En este momento MAKÍA LUISA aparece en el dintel

de la puerta izquierda y se detiene al oir a su madre.)

Y que las consecuencias de mi falta yo sólo

las debo expiar. (Arrodillándose ante él.) Pro-
métame usted, Gabriel, que mi hija no sa-

brá nunca de esta culpa mía, de este des-

honor a que me llevó un momento de locu-

ra y yo le juro que...

¿Pero es posible, Isabel, que usted haya sido

capaz de engañar a su marido?
Sí.

Teniendo un amante...

Sí.

Y deshonrándole en su propia casa.

Sí... SÍ .. SÍ... (Con desprecio.)

¡Oh!

(María Luisa que contenía los sollozos al comenzar a

oiría revelación de su madre y su actitud, rompe a

llorar desoladamente.)

¡Eh!... ¡Hija... hija!...

(Aterrada Isabel por la presencia de su hija, quiere ir

hacia ella, Pero María Luisa, abrazándose al cuello de

Gabriel le dice:)

Luisa ¡No!... ¡nol... No te acerques... Gabriel... Ga-
briel... ampárame tú... ampárame tú...

(Y deja caer la cabeza sobre los hombros de él, mien-

tras Isabel queda aterrada, consternada ante el alcan-

ce que con aquella revelación adquiere su sacrificio.

Telón.)

Gab.

Isabel

Gab.

Isabel

Gab.

Isabel

Gab.

Isabel

FIN DEL ACTO SEGÜKDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto anterior. Son las altas horas de la

" madrugada, muy piózimo al amanecer. Las luces están encendi-

das, debiendo combinar para el mejor efecto de fantasia los

colores azules y rojos en las pantallas y en los faroles.

(fin escena DON AUGUSTO, de levita, sentado. De pió,

Junto a él, JULIÁN. Paseando, por la derecha, vesti-

do de jaquette, GABRIEL.)

Aug . ¿Está todo dispuesto, Gabriel?

Gab. Todo, don Augusto.

Aug. Si precisas que te ayude Julián, llévatelo;

yo, esta noche, me encuentro más fuerte

que nunca y puedo prescindir de él.

Gab. Gracias, don Augusto, pero ya está todo he-

cho; mis baúles acaban de llevarlos al barco

y los de María Luisa creo deben estar allí

también.

Aug . Pregúntalo, Julián, pregúntalo, y si no están,

que se den prisa, pues ya es muy tarde y
no va a quedar tiempo luego para nada.

Jul. Voy, Señor. (Vasepor segunda izquierda.)

Gab. Lo que yo lamento esta premeditación, y
sobre todo estas molestias.

Aug. Ninguna, hijo.

Gao. * Pero ha sido tan rápido, tan inesperado...

(Por primera derecha MARQUES, también de jaquette.)

Marq. Acabo de hablar con el capitán del buque
y ya están encendidas las calderas. A las

Siete zarpáis. (Yendo hacia don Augusto.) ¿CÓmO
te encuentras, papá?

Aug. Fuerte, fuerte. Yo creía que ya no podía
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pasar una noche sin dormir, pero veo que
aún estoy para correr una juerga.

Marq. ¿Y María Luisa?

Gab. Acabando de arreglarse.

Marq. He cablegrafiado al ministro, diciéndole que
sus órdenes quedarán hoy mismo cumpli-
mentadas, y que esta mañana, a bordo de
un vapor francés, el primero que sale de
este puerto, marchas a tu destino.

Gab. Gracias.

Marq. Y al mismo tiempo a tu madre para que
no se ponga en viaje.

Gab. Mi madre tendrá un verdadero disgusto. El
correo de España llegado anoche me trajo

carta suya, diciéndome que el jueves saldría

de Burgos para estar aquí el martes o el

miércoles. Con este adelanto precipitado dé-

la boda, Je causamos una gran tristeza, in-

dudablemente. Estaba ilusionada como una
criatura en vernos casar.

Aug. Pero, hijo, el deber es lo primero, y debe
satisfacerte que el gobierno se haya acorda-

do de ti para una misión de tantísima im-
portancia.

Gab. Eso me enorgullece; lo que deploro es la

precipitación.

Ang. Pues no lo deplores, que los malos tragos

hay que pasarlos pronto, y una boda, aun-
1 que se vaya a ella con muchas ilusiones y

muchas esperanzas, no me negarás que es

un traguito... ¿eh?

(Por segunda derecha, vestida de negro, ISABEL, que

es vista por Gabriel.)

Gab. jLa marquesa!
Isabel El oratorio está ya completamente arre-

glado.

Gab. Entonces, si ustedes me permiten un mo-
mento... (Vase por piimera izquierda.)

Marq. (AI ver que cruza hacia izquierda y don Augusto in-

tenta levantarse.) Quédate, Isabel, y tú, papá,
quédate también. Lo que tengo que decir a

Isabel puedes y debes oirlo, ya que no igno-

ras ninguno de mis propósitos ni de mis
decisiones.

Isabel Puedo ahorrarte yo también la molestia de
comunicármelos. Los sé.

Marq. En ese caso conviene que sepas que maña-
na sale correo para lüspaña Tomaré tu pa-
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saje para donde me indiques, y allí recibi-

rás mis órdenes, las últimas, para cuanto a
la parte material de ta vida se reñere.

Isabel Mañana mismo saldré de aquí.

Aug. ¡Isabel! ¡Luis!

Marq. Es inútil, papá, cuanto intentes.

Aug. Pero, hijo... es que si se arrepintiera...

Marq. Demasiado tarde. Y, cuando entonces ne
pudo o no quiso defenderse, ahora ¿por qué
lo ha de hacer?

Aug. Porque pesan mucho veinte años de felici-

dad y de cariños y de vivir juntos.

Marq. Bastó un minuto para arrojarlo todo al fan-

go, y lo que del fango queramos sacar aho-
ra... También sobre mí ha pasado el recuer-

do de esos años felices, y tampoco puede*
negar que he esperado en estos tres meses
de angustias infinitas un día, una hora, un,

i minuto de verdad; que no ha llegado, por-

que no puede llegar, porque tiene tal fuerza

la única verdad de e.-te dolor, que no deja
lugar siquiera a la duda.

Isabel ¡Luis, por Dios, Luis!

Marq. ¡Habla, defiéndete... prueba la calumnia!

Isabel Tú lo dices; si es calumnia, ¿qué más prue-
ba quieres?

Marq. Del cuarto de María Luisa saltó un hombre,
¿es cierto?

Isabel Sí.

Marq. Que no era un ladrón lo sabemos todos. ¿No
es cierto también?

Isabel Sí.

Marq. ¿Quién era entonces? ¿Por qué, si no era cul-

pable de una villanía, huyó?
Aug. Contesta, hija, contesta.

Marq. A estas horas y en esta forna no entra ni

sale de una casa honrada más que un co-

barde burlador de honras. Por ser tú a
quien yo encontré alií, aún demudada por
el espanto, sobre ti tenían que recaer mis
sospechas. Si la culpable no eras tú, no po-
día ser otra que María Luisa.

Isabel María Luisa, no. (Fuerte cada vez más en su

actitud.)

Marq, ¿Lo ves, padre, lo ves? Y otra vez lo oigo de
sus propios labios, y otra vez soy tan cobar-

de, tan débil, que no dejo a los brazos ir a
su garganta y...
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Aug. No, hijo... eso no...

Marq. (Reconcentrando su dolor.) No sabes lo que te

agradeceré que después de salir María Luisa
de aquí, salgas tu en seguida... en seguida.

(Vase por izquierda.) *

Isabel ¡Cuánto sufro, don Augustol

Ang Por tu culpa, sólo por tu culpa!

Isabel ¿Y si no la tuviera?

Aug. Si no la tuvieras merecías sufrir igual, por
lo que a nosotros nos estás haciendo sufrir;

pero si lo dices para que yo, que soy el úni-

co que he dudado, convenza a mi hijo, o
aminore su rigor, te equivocas. Esta vez, su
justicia es la justiciá de todos, la justicia de
Dios.

Isabel ¿De Dios?
(Por izquierda, JUANITA.)

Jua Señorita, Marta pregunta dónde puso er

velo la señora, que no lo encuentra.

Isabel No sé, no sé, déjame ahora.

Aug. ¿Eres Juanita?

Jua. ¡Sí, señor.

Aug. Pues ayúdame a salir al mirador, que hasta
aquí llega el olor del incienso y me marea.
(Le ayuda a levantarse y le cuelga de su brazo.)

Jua. Apóyese usted.

Aug. ¿De modo que tú también nos dejas?

Jua. Ya ve usté. Se ha empeñado la señorita

María Luisa que me vaya con eya, y como
er señó don Gabrié es mú rumboso, y uno
ya e¿tá fuera de su país, ¿qué haser? Segui-
remos roando por er mundo a ver si un día

vuervo a tropezá con la torre del Oro de mi
Seviya...

(Vanse por segunda derecha; por primera derecha GA-

BRIEL.)

Isabel ¿Qué nuevas trae usted, Gabriel? Perdóne-
me, discúlpeme. Eg usted la única persona

a quien puedo pedirle noticias de la actitud

de mi hija para mí.

Gab. María Luisa está resignada.

Isabel ¿Pero cree en mi pecado?

Gab . Cree. Es en vano que a ratos, exaltándose

en su corazón todo el cariño que a su ma-
dre tiene, dude ella misma de si fueran

ciertas las palabras que oyó; pero luego,

cuando la razón acalla el sentimiento, y la

verdad, la amarga verdad, se apodera de su
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ánimo, es inútil cuanto se haga por conven-
cerla de que oyó mal, de que fué una aluci-

' nación desús sentidos, de que usted está

limpia de toda culpa.

Isabel jHija... hija! (En un tono de doloroso reproche.)

Gab. Yo, cumpliendo lo quev aquella noche le

prometí a usted, he procurado por todos

los medios posibles disuadirla de su idea,

pero no lo consigo, y qué se yo... me culpo
a mí mismo por si no pongo bastante afec-

tación en mis palabras para hacerle creer

que son sinceras. Su obsesión, su única ob-

sesión, es que su padre no sepa nada, que
el marqués siga ignorando su pecado. Me
arrancó la promesa de que yo sabría guar-
dar ese secreto y yo se la di a cambio d© la

suya de que en presencia de él o de don
Augusto, no tendría ella jamás una palabra
de reproche ni de queja para usted.

Isabel No... no... no era sólo eso lo que yo esperaba
de ella.

Gab. Comprenda usted, marquesa, que después
de su confesión...

Isabel Mi hija debió de saber leer en mis ojos...

Gab. Luego entonces... ¿me mintió usted?

Isabel No, no le mentí.

Gab. ¡Isabel!

Isabel Le juro a usted que no le mentí; he querido
decir que mi hija debió leer en mis ojos el

arrepentimiento, el dolor de mi falta... la

expiación horrible a que me condenaba...

Gab. Pues, por eso, precisamente por eso, es por
lo que ella sigue llamándola a usted «ma-
dre», y yo he accedido a olvidar su pecado
para ser el esposo de María Luisa.

Isabel Gabriel, Gabriel, gracias.

Gab. La suerte ha querido ayudarnos en todo, y
son pocos los minutos que nos faltan para
conseguirlo. Todas mis influencias puestas
en juego lograron del ministro para mí el

nuevo destino y la urgencia para ocuparlo.

La mejoría de María Luisa, después de estos

ocho días de crisis nerviosa, nos han per-

mitido disponer, para hoy mismo, la boda,

y dentro de unas horas María Luisa será

feliz.

Isabel Sí, eso sí, ¡que sea feliz!

Gab. Por mi parte le prometo que he de hacer



— 46 —
cuanto pueda, porque no eche de menos el

cariño de ustedes. Y en cuanto a usted, se-

ñora, teoga siempre por suyos todos mis
respetos y todas mis consideraciones.

Isabel Gracias... gracias.

Gab. Y ahora... yo la suplico que siga conservan-
do la serenidad en estos momentos, ya que
de ella depende la tranquilidad de todos, y
sobre todo la del marqués.

-Isabel Pero- yo creo que debo hablar con mi hija;

despedirme de ella.

Gab. Delante de todos, como estos días lo ha
hecho usted, si; a solas usted y ella, sería

cruelmente doloroso para las dos. ¿No lo

cree usted a^i?

Isabel (En una nueva resignación.) Sí.

Gab. Entonces... (Tendiéndole las manos.)

Isabel Gracias, Gabriel, gracias, (y vase por ia iz-

quierda.)

Gab. ¡Pobre Isabel!

(Por segunda derecha DON AUGUSTO y JUANITA.)

Aug. Vaya, déjame aquí, Juanita, ya que toda la

ca^a está llena de humo.
Jua. ¿Aquí, Señó? (Sentándole en un sillón.)

Aug. Sí, aquí, Aunque no duraré mucho en este

sitio. Hoy me siento con ganas de ir de un
lado para otro a cada momento.

Gab. Claro, como no ha dormido usted.

Aug. ¿Eres tú, Gabriel?

Gab . Sí, señor.

Aug. ¿También a tí te atufa el olor a incienso?

Gab. No, señor; a mí me atrae.

Aug Es natural.

Jua. ¿Me necesita usté pa argo má?
Aug. No hija, vete. (Vase por primera derecha.) Y Ma-

ría, Gabriel, ¿crees tú que está bastante

fuerte después de estos días de nervios y
jaquecas para...?

>Gab. Sí, sí señor... No hay cuidado.

Aug. Más vale así. (Después de una pausa.) O e, yo
no quisiera dejarte marchar sin decirte una
COSa. (Gabriel sonríe como no ignorando el qué.)

Pero antes me has de responder otra.

Gab. Ueted dirá.

Aug. Responde primero si me la prometes.

Gab . St-gún lo que sea.

Aug. Algo muy delicado, muoho.
'GaB. Don Augusto... (Queriendo «vitarle la revelación.)



Contesta, ¿me vas a ser franco?

Siempre lo fui.

(Poniendo ya un tono amargo de voz.) Pero eS que
la franqueza que siempre has tenido para
con nosotros, no era tan del corazón como
esta que voy a exigirte ahora. (Hay un largo

silencio.
)

¿Callas?... Entonces, mejor es que
calle yo también. Callaremos todos, y en el

silencio hablarán por nosotros nuestros pen-
samientos, que pareciendo estar tán distan-

tee, nunca como ahora estuvieron más
cerca.

(Acercándose a él con temor.) ¿Lo Sabe Usted
también?
¿Lo sabes ti?

Lo sé.

Pues ya no necesito decirte nada, porque si

después de saber cuanto sabes haces lo que
haces, lo que tus palabras quisieran decir-

me respondiendo al pensar tuyo, las mías
te lo dirían también al responder al mío.
Ha sido una locura, una verdadera locura.

Yo, te advierto que sigo sin creerlo... pero...

¡Es tan evidente!

Por eso, cuanto más pronto salga de aquí
María Luisa, mejor.

Gracias, Gabrielillo, gracias.

Déselas usted al cariño tan grande, tan cie-

go que tengo por ella, y al respeto y a la

gratitud que usted y el marqués me mere-
cen.

Pues en nombre de los tres... gracias. Y aun-
que no es menester que a tí te lo diga, por-

que es tan noble tu proceder, que a toda
idea buena te anticipas. . procura... haz que
nunca se entere María Luisa... jes su ma-
dre!, y el recuerdo de una madre alienta en
la vida tantas veces, que cuando nos falta o
va manchado con una impureza, es cuando
más fácilmente perdemos la confianza en
nosotros mismos.
(Con piadosa mentira.) Esté USted SegUTO que
nunca lo sabrá. Y tenga usted también por
seguro que a no habérsele ocurrido al mi-
nistro este tan rápido cambio de destino
mío, mi madre, como nos ofreció llegaría a
esta casa, Y yo no hubiera evitado que al

lado de Isabel ocupase su puesto aquí, ni
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que cruzase su mano con la de ella, tan solo

porque, aun con su culpa y sobre su culpa,
es madre de María Luisa.

Aug. ¿Tanto la quieres?

Gab. Tanto.
(Por primera derecha MARIA LUISA, viste un sencillo

elegante traje claro y adorna el pecho, en sitio risi-

ble, con un ramito de azahar.)

M. Luisa Gabriel, ¿estoy bien así?

Gab. Para mí, siempre.

M. Luisa Tú no me ves, abuelo, pero no pierdes nada,
al contrario. Tú serás el que mejor te figu-

res como estoy; porque creerás que la seño-
rita se ha puesto un traje blanco y su velo

de encaje y su corona de azahares en el pe-

lo, y no verás que esta novia, que tiene que
casarse con el alba, para que no se le escape
el prometido, va sencillamente vestida para
ir de viaje.

Aug. A uno vais muy largo, muy largo.

Gab. Yo, que me las doy de un poco poeta, cuan-
do esta noche fe dolía María Luisa de no
poder casarse como ella señaba, le decía que
boda de más fausto, no la tuvieron ni los

príncipes de Oriente: un oratorio formado
con palmeras, sobre un torreón árabe, al

que baña la luz de un amanecer espléndido;

por llamas de cirio los rayos del sol, que
hoy tendrán para nosotros su primer salu-

do; el incienso mezclándose con todas las

aromas de esas miles de flores de maravi-
lla, y por coro, la oración de la mañana de
estos árabes, que rendirán su cuerpo en la

arena, bien ajenos de que en aquel mo-
mento un clérigo traza en los aires el signo

de la cruz.

Aug. ¿Eh? ¿Qué me dices, chiquilla? [Digo con el

aprendiz de poeta!... ¡Vaya, vaya!

M. Luisa Yo que voy a decirte, abuelo, Tara mí todas

sus palabras suenan a versos.

Aug. Pues quítale la erre a la última palabra que
has dicho y ponle un rabito hacia arriba a

la uve, convierte los versos en besos y que
siempre te sepan bien en los labios como
ahora te suenan sus palabras en los oídos.

Gab. Así he de procurarlo, don Augusto.

Aug. Y así ha de ser, hijitos, que los de tu abue-

la, María Luisa, siempre me lo supieron a
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mí, aunque muchas veces me llevaban a
hacer el ridículo.

M. Luisa ¿Qué dices, abuelo?

Aug. Que como en aquellos tiempos vino la moda
de pintaros las mujeres los labios en forma
de corazón, había día que salía yo a la calle

con un surtido de corazoncitos de berme-
llón...

M. Luisa Ja, ja, ja. ¿

(Por segunda derecha JULIAN.)

Jul. Ya están cargando el equipaje de la señori-

ta, señor.

Aug. Bueno, pues carga tu ahora conmigo.
Jul. ¿A dónde quiere ir el señor?

Aug. A la galería, o al salón, o a cualquier parte.

Es que no puedo estarme quieto hoy.

M. Luisa Abnelito, no te fatigues. No te olvides que
eres el padrino y has de estar muy tieso y
muy grave durante la misa.

Aug. Claro que lo estaré. Y muy gallardo y muy
altivo. Como que quizás el cura se equivo-

que y en vez de preguntarle a Gabriel si te

quiere por esposa, me lo pregunte a mí.

M. Luisa Vaya, estás de buen humor.
Jul. En el salón ya hay varios señores, ¿quiere

el señor que lo lleve allí?

Aug. Sí... vamos... vamos donde tu quieras.

Jul. Allí está también la señora marquesa.
Aug. (Que se habla incorporado e ido hacia izquierda, cam-

biando la voz y la intención.) Pues vamos prime-
ro a mi CUartO. (Y dirigiéndose a María Luisa en

disimulo de su pena.) Ahí os quedáis, ¿eh9 „pero

no os figuréis que os quedáis solos y come-
táis la- imprudencia de daros un beso, que
dejan señal... y esto no es decir que tú te

hayas pintado los labios, pero, por si aca-

so... mírate antes al espejo^ , Gabriel. (Ar«*¿

trando a Julián hacia derecha.) Anda, hombre,
que hoy estás más pesado que yo, y esoqu$
me he puesto esta levita que tiene dos
siglos.

M. Luisa Abuelo, o vete o siéntate, pero, no estés de
pie que te cansas.

Aug. Ya me voy. Es Julián que hpy no tiene

fuerzas. (Yendo hacia primera derecha.) Oye, Ju-
lián.

Jul. Mande, señor. >. ,

Aug. Te voy a regalar este levitón para cuando

4
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apadrines una boda, ¿sabes? (vase por primera

derecha.)

Gab. (Aparte.) Pobre viejo, y como disimula su
dolor.

(Por izquierda MARQUES.)
Marq. Pero, ¿qué hacéis aquí vosotros? ¿Qué, chi-

quilla, te encuentras bien, bien?

M. Luisa Sí, papaito.

Marq. Pues andar, en el salón hay gente. El per-

sonal de la legación, algunos compañeros
con sus señoras... las pocas relaciones que
han aceptado el sacrificio de esta hora y nos
honran asistiendo a la ceremonia, (coge de un

braio a María Luisa.) Ven. Vamos, Gabriel.

(Y vanse por izquierda los tres. Aí-Í entra sigilosa-

mente por segunda derecha. Trae bajo los brazos «dos

paquetes envueltos en papel de seda. Mira a todas

partes y, al convencerse de no ser visto, los esconde

uno en un sitio y otro en otro. Después se dirige a

primera izquierda y dice:)

Al í Juanita... Juanita...

Jua. (Dentro.) ¿Qué quiere?

Alí Venir tú quí, venir.

(8ale JUANITA.)

Jua. ¿Qué te s'ofrese?

Alí Yo tinier surpriesa por ti.

Jua. ¿Quédises?
Alí Tú marchar pronto con siñorita, mí querier

ti haser rigalo.

Jua. ¿Y tú, que me vas a regalá?

Alí Mi surpriesa por ti. Alí querier que ti Uie-

varti recuerdo murito, siempre piensar ti

murito. Comprarti cosa para cabiesa, com-
prarti cosa para piés.

Jua. ¿Pa la cabesa y pa los piés?

Alí Adivinar, ti adivinar surpriesa murito.

Jua . Pos sí que es cosa difísir de adiviná. ¿Has
dicho pa la cabesa y pa los piés?

Alí Sí.

Jua. Pos ya sé lo que é. Un sinturón elétrico.

Alí Siempre gastar bromas. Alí desir serio, tú

siempre broma. Mi no querier.

Jua. Pero ven acá, presioso. Si es una cosa palos

piés y p* la cabesa, ¿cómo no lo voy a adi-

viná? Pos un sombrero o una mantilla, o

unos sapato o una bota.

Alí (Dando muestras de júbilo.) No asiertar. Sumbre-
ro no, mantillo no, sapatos no.

I
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Jua. Oye, oye... ¿pos entonses que é?

Al í Adivinar ti, adivinar.

Jua. Vamos y no gaste más guasa. ¿Me lo das o
me voy?

Alí (Cogiéndola de las faldas.) Marcharti no.

Jua. Suerta.

Alí Darti, darti. (saca uno de los paquetes.) Turnar.

Jua . ¿Qué es esto?

Alí Mirar ti. Cosa bunita, bunita... Comprar
solo para ti, bunita, bunita.

Jua. (Desenvolviéndolo.) ¡Josú! ¡Un turbante!

Alí Para tú pioner en tu tierra.

Jua. Yo me pongo esto en mi tierra j doy er

gorpe, ¡vaya si lo doyl

Alí ¿Gustarti?

Jua. Si hombre, sí; gustarme, gustarme. (Aparte.)

Pa ensima la cama como una corcha do está

má. ¿Y lo otro?

Alí Aspiera. Primiero dar ti a mi un beso.

Jua. ¿Eh?
Alí Un beso.

Jua - Te vas a poné malo.

Alí Tu darmi el beso. Tu no piensar si poner
malo.

Jua. Cuando me enseñes lo otro.

Alí (Sacando el otro paquete.) Tumar... tumar... DU-
nito también, (y dándoselo.) Bunito.

Jua. (Desenvolviéndolo) ¡Jesú! ¡Unas sapatiyas!

Alí ¿Gustarti?

Jua. Como que me vi a jasé dos relojeras. Mu
presioso, morito, y muchas grasias ¿eh? y
ya sabes que te s'agradese, y que me acor-

daré de tí toa la vía.

Alí ¿Estar contienta?

Jua. Mucho, hijo, y mu agradesía. . y mu agra-

desía. (qae disimuladamente se quiere marchar cou

los paquetes.) l
'

Alí Aspiera, aspiera.

Jua. ¿Me vas a dar argo má?
Alí Tu tinier que darmi.
Jua. ¿Yo?
Alí Beso tenier que dar...

Jua. Amo, ¿tú pa que quies eso?

Alí Tu biesar mi. Mi darte rigalo por tu biesari

(imperioso.) Biesar, biesar.

Jua. (Aparte.) Vaya, no vi a tener más remedio
que darle un beso a está carcamonía.

Alí Biesar, biesar.
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Jua. Ven, ven acá. (Zarandeándole cómicamente, despnés

de dejar los paquetes sobre una silla.) ¿l'Or dónde
estás menos susio, arma mía?

Alí Tu biesar tuda la cara.

Ju¿. (En un supremo esfuerzo.) En fin, allá vá. A
siegas. (Cierra los ojos. Le da un beso en uno de él.)

Se lo he dado en el ojo izquierdo. Se quea
mogón pa'toa la vía. (Se oye la campana de la

puerta.)

Alí Más... biesar más, más.
Jua. Oye, ¿han yamao? Si. Espera, (y vase por se-

gunda c*erecha.)

Alí Mí estar cuntiento, cuntiento. Spañola Me-
sarme; tudas spañolas biesar murito. Marta
también biesar por babuchas, por rigalo e

mi quitar después. (Recoge los paquetes.) Mu-
rito ser más listo que spañola Yo tenier

beso y llievarme rigalo. De Alí no reirse mu-
quer ninguna. Ali reirse de tudas, (y se escon-

de bajo el albornoz ambos panuetes.)

(Por segunda derecha, JUANITA, con una tarjeta.)

Jua. Toma tú, moraso; pasa esta tarjeta ar seño-

rito Gabrié. De un señó que le esta espe-

rando. Don Emilio no se cuantos; que quié

verlo deseguía, ¿sabes?

Alí Ya saber; ya. Tu creer que mi no saber

nada, tudo saber tú.

Jua. Anda y ves aprisa, hombre.
Alí Prisa... prisa. (Haciéndole burla, vase por la iz-

quierda.)

Jua. (Buscando los paquetes.) ¿Ande me he dejao yo
las sandalias y er turbante der moro? No
son cosas raras ni ná lo que yo me yevo de
esta tierra. Y no me yevo un negrito de es-

tos, por mieo a que en er fielato me lo de-

comisen. ¡Como ahora e contrabando er

carbón!

(Por la iiquierda, GABRIEL con la tarjeta en la mano

y después ALI.)

Gab. ¿Y dices que quiere hablar conmigo?
Alí Hablarti quierer y pronto, pronto.

Gab. (Dejando la tarjeta.) Emilio del CampO..._, DO
sé quieu será.

Jua. Me ha dicho que discurpe er señó que ven-

ga a molestarle, pero que tiene presisión ar-

solutísima de verle deseguía.

Gab. Bueno, hazle pasar aquí. (Vase Alí segunda de-

recha.) Él despacho está lleno de cachivaches.
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Jua. ¿Hp comensao ya la boa, señorito?

Gab. No mujer, si estoy yo aquí.

Jua. Es verdá, tié U3té rasón... pero es que no
quiero perderme ni una sílaba. A mí, cuan-
do er novio dice <sí», er corazón me sarta

der pecbo. ¿Pues, y cuando lo dise la novia?

(Enfáticamente.) Sí. |Ay, que <sí». ¡Cuándo
diré yo «sí»... y que lo voy a desí con unas
ganas... ¡¡¡Sil!! (Con cómica aceutuaeióa, y vase por

izquierda.)

(Por segunda derecha, Al-I.)

,AIÍ Pa^arti. Siñor estar aquí. (Tras él alvaro.)

Alv. ¿Tengo el gusto de bablar con el señor
Montoro?

Gab. Servidor de usted.

Alv. Usted perdonará la hora tan intempestiva,

pero es tan urgente...

Gab. ÜStoy a SUS Órdenes, (indicándole una silla.) ,

Alv. No, muchas gracias. Yo llegué anoche en
el correo de España; no pensaba haberle

molestado hasta hoy o mañana, pero como
acoche mismo me enteré de que se casaba
usted esta madrugada, y en seguida...

lab. Yo le Suplico, Señor... (Leyendo la tarjeta.) del

Campo, que abrevie todo lo posible. Com-
prenderá usted que...

Jv. Sí, sí, señor, comprendido. Pero quizás le

interese a usted perder ahora estos minu-
tos. Vengo enviado por una persona que tie-

ne en su poder pruebas concretas de algo

que le conviene saber,

iab. ¿En? ¿Qué es esto?

Alv. No adopte usted actitudes violentas, que en
son de paz vengo yo.

Gab. Acabe usted de una vez.

Alv. Vengo enviado por don Alvaro Ozores, para
ofrecer a usted Unas cartas.

Gab. ¡Basta! ¡Salga usted!

Alv. Estoy dispuesto a obedecerle, pero su deci-

sión sigue dejando en entredicho la honra
de la que va a ser su esposa.

Gab. De eso sólo yo puedo entender, y le advier-

to también, que sé lo suficiente para no
caer en trampas ni chantages.

Alv. La señorita de Espinóla tuvo en su cuarto a
un hombre, al que vieron saltar por su ven-
tana.

Gab. He dicho que basta.
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Alv. Y ese hombre...

(Por iiquierda, MARIA LUISA, tocada ya con su som-

brero elegante y un suave velillo qne le cubre el roí-1

tro. Al ver a Alvaro, su asombro ts'tan grande, como
el de Gabriel al oírla.)

M. Luisa Alvaro.,. ¿Tú?
Gab. ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Quién es este hombre?
M. Luisa Es él, Gabriel, es él.

Alv. Ya que María Luisa se ha descubierto, per-

mítame usted que le diga la verdad. Alvaro
Ozores soy yo. No quise pasar mi tarjeta

porque supuse que no me recibirían.

Gab. ¿Usted'? ¿Y de qué le conoces tú, y qué fa-

miliaridad es esa que tenéis los dos?
,

Alv. ¿Me permite usted explicarlo?

Gab. (A.1 ir María Luisa a refugiarse cerca de él.) No...

aparta. Espera. Hable usted.

Alv. Yo he sido novio de María Luisa. Estaba
dispuesto a casarme con ella. Fui arrojado

de su casa cuando sospecharon nuestros

amores, y aquella noche, al saber que iba a
ser suya, salté por la ventana de su cuarto...

M. Luisa No te detengas, di la verdad...

Gab. Calla tú ahora, (a Alvaro.) Siga usted.

Alv. Queríamos huir.

Ni. Luisa Querías que huyera contigo. Yo lo supe re-

chazar, como supe después rechazar tu

amistad y tus cartas y hasta tu recuerdo.

Alv. Y al no conseguirlo... ya comprenderá us-

ted que yo... estaba enamorado... me veía

perdido, y...

Gab. (Avanzando hacia él.) NO... Calle... calle USted...

Si lo que va a decir, es lo que en este ins-

tante pasa por mi pensamiento; calle us-

ted... o le haré callar yo... así. . así... (Gabriel

le atenaza por el cuello y fórcejéan. Maria Luisa grita

despavorida.)

(Por izquierda, MARQUES.)

M.LuiSa ¡Socorro!... ¡Socorro!...

Warq. ¿Qué pasa? ¿Qué es eso?

M.Luisa Ese hombre...

Marq. Gabriel... Gabriel .. (Yendo a «líos y separán-

dolos.)

Alv. Merecía usted, que después de esto, saliese

de esta casa sin decir una palabra más.

Marq. Pero ¿qué hace usted aquí, Alvaro? ¿Qué ha
pasado, Gabriel?

Gab. (a María Luisa.) Y tú, ven acá, mírame. ¿Es
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cierto que fué él quien estuvo en tu cuarto

y que estuvo contigo?

M. Luisa Sí, Gabriel, si es cierto. Como un cobarde
saltó por la ventana, sorprendiéndome.

fiab. Entonces, tu madre...

Marq. ¿Eh? ¿Pero fué usted quien aquella no-

che?...

Alv. Yo le suplico a usted, marqué?, un poco de
calma. Yo fui; quería huir con María Luisa,

para que me casaran con ella; nos sorpren-*

dio la marquesa cuando María Luisa recha-

zaba de plano mi proposición,., y huí al oír

la voz de usted, y sentirle golpear la puerta,

que yo mismo había cerrado.

Marq. ¡Ah!

.Alv. Temeroso de que hubiera dado parte, estu-

ve ausente de Madrid; al volver y enterar-

me de que estaban aquí, escribí varias car-

tas a María Luisa, que me fueron devueltas;

luego... los anónimos... las amenazas .. Per-

dónenme ustedes; yo reconozco que soy un
miserable... estoy arrepentido y por eso me
decidí a dar este paso. Quería ver al señor
Montoro para entregarle las cartas que po-

seo de antes y después de aquella noche,
que son la prueba más concreta de la ino-

cencia de María Luisa.

Marq. Vengan... vengan esas cartas.,.

Alv. Es que... marqués... la verdad...

Marq. Déme usted esas cartas, o creeré que no es

cierto...

Alv. Yo estoy dispuesto a dar las cartas, pero...

Marq. ¿Cuánto? No diga usted más. ¿Cuánto?
Alv. No pido nada. No acepto nada tampoco,

como no sea un préstamo. Yo, quisiera em-
barcar para América; rehacer allí mi vida,

Marq. ¿Cuánto? Sí... Sí... Está bien... Vengan... (kq-

tiegándoie ©i diaero.) ¿Usted sabe lo que yo
compro con esto? ¡Isabel! ¡Isabel! (y va hacia

la izquierda gritando; después, nerviosamente, ojea

las cartas.)

M. Luisa ¿Qué tienes, Gabriel? ¿Has dudado de mí,
Gabriel?

Gab. No, María Luisa... Es que creo que todos
hemos dudado de tu madre.

M. LuiSa ¿De mamá?
Gab. Sí; ese era el hombre de quien me hablaba

aquella noche... Se ha culpado por salvarte.
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Marq.
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(Por izquierda, celda desde la peineta por sus hom-

bros la negra mantilla, ISABEL.)

¿Llamabas, Luis?

Si ustedes no disponen otra cosa.

.

(Al verle.) ¿Eh?
Muchas gracias.,, y a sus órdenes, (y vase por

segunda derecha.)

(Rápidamente.) Ese hombre ha mentido; si ha.

dicho algo, miente.
(En posesión de toda la verdad, llegando a ella y dán-

dole las cartas.) Ten; Alvaro acaba de confesar

la verdad de lo ocurrido; aquí tienes la

prueba, que es mi acusación. Perdóname.
Te quería mucho y dudé de tí, perdóname.
(Yeudo a abraaar a su madre.) Mamá, mamaíta.
Pero, Isabel, por qué...

(Entre su marido y su hija erguida y altiva.) No...

calla... callar... no me preguntéis por qué
mentí. Mi mentira fué la verdad de mi sa-

crificio; sin ella, quien sabe si María Luisa

no sería a estas horas tan feliz como es.

Pero si este hombre no llega... Si esta ver-

dad no se aclara... hoy...

Para los que como yo sabemos en la vida

esperar, siempre hay un mañana, que nos

trae la paz o la ventura. Y ahora que la ver-

dad os descubrió mi pecado, el que casti-

gasteis con vuestra duda, ¿qué castigo me-
reces tú, hombre, que no supiste leer en un
corazón que te fué fiel veinte años, y tú,

¡muñeca!, que cometiste el pecado de dudar
de tu madre, cuando precisamente tu ma-
dre te amparaba con su amor, con su vida

y con su honra?
¡Mama!
¡Isabel!

(Dándole las cartas.) Ten, Gabriel, es a-- tí a

quien deben ir estas cartas, que te dirán lo

que todos callamos; pero no maldigas nues-

tro silencio y nuestro engaño, porque ellos

te han dado el amor.
(Por primera derecha, DON AUGUSTO.)

¿Me da su brazo la novia para conducirla al

altar?

Si en el otro llevas a su madre, sí, papá.

¿Eh? ¿Qué dices?

(ai oído de su padre.) Es buena, padre, es-

buena.
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Aug. ¿Ves?... ¿Tú ves?, i Si a mí me faltará clari-

dad en los ojos, pero en el corazón. . (Han

quedado María Lui9a e Isabel una a cada lado de don

Augusto. Oabriel rompe sin mirar las cartas que Isa-

bel le entregó, y en aquel instante en quo la luz del

día esplende por la cristalera del ventanal, so oye den-

tro el canto de los árabes, que dicen:)

Clara luz del nuevo día,

madre mía,
el creyente te saluda

y en tí fía,

porque tu eres luz, su ayuda
y su guía,

madre mía.

i Aug. ¿Oyes, Isabel? Son los árabes que cantan su
oración a la luz del nuevo día; y que no
hallando otro nombre que más S3 acerque a

la grandeza de la luz, la llaman...

M. Luisa ¿Cómo, abuelo?

• Aug. ¡Madre! (Vuelve dentro a sentirse el principio de la

caneión.)

Clara luz del nuevo día,

madre mía,

madre mía.

(María Luisa, arrodillándose ante la suye, dice con

honda emoción.)

tM. Luisa ¡Madre! ¡Madre! ¡Madre míal

(Y rápido, como celoso de la felicidad que llega, cae

el telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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