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A los ancestros
y sus rostros en los vivos...
a las voces que nos dicen:

Estar vivo es ser abrazo  
entre el primero  
y el último día del mundo.

Namüin na wapüshi namaiwajanakana...
je no’upunaairua ja’yain shia na katakana o’u...

sünüin tü anüikiirua makalüirua wamüin yaa:

Kataa o’u shia tü ojuupajira waakaa su’utpünaa
tü palajanaajatkaa je achiiruwaajatkaa ee’in ka’i

oo’utpünaa tü mmapaakaa.



Namüin na wapüshi namaiwajanakana...
je no’upunaairua ja’yain shia na katakana o’u...

sünüin tü anüikiirua makalüirua wamüin yaa:

Kataa o’u shia tü ojuupajira waakaa su’utpünaa
tü palajanaajatkaa je achiiruwaajatkaa ee’in ka’i

oo’utpünaa tü mmapaakaa.
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P r ó logo  

a d r i a n a  c a m p o s  u m b a r i l a *

 
 
 
La palabra de Vito Apüshana ha hecho ya un largo recorrido. Durante 
una década su voz trasegó por Colombia en medio del interés, el mis-
terio, la búsqueda y las conjeturas suscitadas por el anonimato en el 
que apareció su cuadernillo de poesía Contrabandeo sueños con aliijuna 
cercanos, publicado en 1992 por la Secretaría de Asuntos Indígenas 
Departamental y la Universidad de La Guajira; breve poemario que 
hacía parte de una obra parcialmente inédita. En la última parte del ca-
mino su palabra se convirtió en una propuesta de juego que invitaba al 
encuentro y reconstrucción del rastro de los poemas dejados a su paso.

En las hondonadas maternas de la piel (Shinalu’uirua shiirua awulii) 
marca una nueva parte del camino. Este libro, como los otros poemas 
de Vito Apüshana, se ubica dentro del conjunto de obras indígenas 
escritas de la palabra, en su concepción originaria; una variedad de 
expresiones verbales cultas –tradicionalmente orales y ahora también 
escritas– estimadas como atributos del pensamiento que recrean, sim-
bolizan, ordenan y celebran los principios lógicos del mundo indígena 
al que pertenecen. A los privilegiados con estos atributos se les consi-
dera poseedores de la palabra.** Ella comunica una forma de concebir 
la vida, un modo cultural de sentir, pensar y actuar. 

Dentro de esa variedad de expresiones, Hondonadas se sitúa en la 
poesía, entendida en su esencia como Pütchikalü Anachonwaa y hace 

  *	 Candidata a magíster en Literatura Hispanoamericana de la Pontificia 	
	 Universidad Javeriana.
** 	 Esa concepción de la palabra originaria es explicada en López-Hernández 	
	 «Pensamiento y palabra» (2009) y Pensamiento mágico de América» (2006); 	
	 y en Recado confidencial a los chilenos (1999), de Elicura Chihuailaf. 
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parte del escenario de poetas indígenas contemporáneos de Abya-Yala, 
al lado de las voces de José Ángel Fernández, Hugo Jamioy, Fredy 
Chikangana, Humberto Ak’abal, Natalio Hernández, Jorge Cocom 
Pech, Briceida Cuevas Cob, Gregorio Regino, Elicura Chihuailaf, Jai-
me Huenún, Leonel Lienlaf, Lucila Lema, entre muchas otras.

Filiada como está a la palabra, esta obra cifra el mundo wayuu al 
tiempo que proviene de él. Para comprender esto es necesario tener en 
cuenta que ese mundo wayuu, llamado Wakuwa’ipa wayuu, está com-
puesto de varias dimensiones simultáneas y fluctuantes: lo Remoto-
origen, lo Oculto-invisible y lo Natural-visible.

Lo Remoto-origen (Ii) se refiere al punto de partida de la cultu-
ra wayuu. El origen de todo, de donde salieron los elementos: Luz, 
Viento, Tierra, Lluvia, Oscuridad, Frío… a formar la Vida. Este 
mundo está presente en la permanente evocación de los ancianos en 
los días tristes, en la cercanía de la muerte, en los relatos que explican 
los mitos, que explican el orden social de los wayuu. Hablar del origen 
de todo, del «Ii», es hablar de la originalidad wayuu, de la justificación 
del ser colectivo. Es la dimensión de los antepasados.

Lo Oculto-invisible (Pulasü): es la dimensión de lo intangible, lo 
invisible, lo que está al otro lado de la vida cotidiana, sosteniéndola, 
amamantándola, regulándola. Allí están Pülowi y sus agentes (los es-
pantos), allí están las voces de los muertos, los Sueños, Jepira...

Lo Natural-visible (Akuwa’ipa): este es el mundo diario, la coti-
dianidad wayuu, la mortalidad del cuerpo… es el producto final de lo 
Remoto-origen y de lo Oculto-invisible. Es la organización social, el 
territorio, las artes, las costumbres, la lengua…

Los lectores encontrarán que el «Tejido sangre» (Isha´aluu 
Atulaa), el río invisible, la transfiguración, el tejido mismo, la red de 
caminos o de senderos, entre otras, son metáforas que simbolizan en 
los poemas el entrelazamiento y la fluctuación entre esas dimensiones 
que, en últimas, aluden a una concepción: las acciones particulares 
ocurridas en cualquiera de las dimensiones recaen sobre la totalidad 
del mundo. 
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Eso es recreado en el poema «De un alaüla de Toolünare», donde 
se habla en la primera estrofa sobre la determinación de la Akuwa’ipa 
en lo Pulasü. La voz poética, que representa al colectivo wayuu huma-
no de la Akuwa’ipa, habla en el poema desde un nosotros cuyo saber 
y sonrisa repercuten en otros llantos, sueños y pasos, pertenecientes 
a los yoluja, los espectros de los muertos, en su tierra Jepira, locali-
zada «más allá de esta orilla del mar». Esta repercusión o fluctuación 
encuentra en el poema la metáfora del viaje realizado a través de la in-
terconexión entre dimensiones, representada a su vez en las metáforas 
del río invisible y la sangre humana, concebida como un tejido-sangre: 

Como nuestra sangre hay un río invisible

que nos recorre a todos… donde viajan

la misma risa y el mismo silencio.

 
En este poema la voz poética constituye una presencia que atra-

viesa otras presencias; en otros poemas ella misma es atravesada, es 
decir, simboliza en sí misma la fluctuación del mundo. Se trata de una 
voz que se propone como la voz del colectivo wayuu en dos instancias 
enunciativas fundidas entre sí: «yo» y «nosotros». En ella el individuo 
se define recurrentemente a partir de lo colectivo wayuu, de la familia 
extensa que sobrepasa lo humano y lo individual e incluye el territorio, 
el monte, la fauna… el linaje y el paraje, el sueño y la clarividencia. 
El poema «Wayuu II» recrea una de estas definiciones; allí las presen-
cias –las hormigas, el conejo, el alcaraván, el murciélago, el mismo 
horizonte– tienen una íntima relación con lo Remoto-origen, según la 
cosmogonía wayuu: 

Somos una alegría silenciosa

–labor de las hormigas– 	
–saltos de conejo–

Somos una tristeza serena

–mirada de alcaraván–
–sueño de murciélago–
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Somos la vida, así
–niños en los ancianos–
–rostro en el horizonte encontrado–

Estas definiciones se realizan a partir de la vida wayuu (Katta-
ouu) y, por extensión, de lo wayuu. Una vida interconectada, una 
forma de vivir determinada y experimentada de acuerdo a las otras 
dimensiones de la Wakwa’ipa wayuu. En el poema «Katta O’u-outaa» 
(«Vivir-morir»), se recrea esto justamente; allí los wayuu son hijos de 
lo Remoto-origen y crecen de acuerdo al conocimiento que ha dejado 
su huella en la palabra de los alaüla, viven en la familia de la madre. Al 
ser los wayuu un colectivo matrilineal, aman en la sed de lo sagrado, 
lo Pulasü, un mundo que seduce a través de Pülowi. En sus sueños 
caminan en ese mundo de los espíritus, un dominio nocturno y sub-
terráneo: el espacio que se crea entre Kashii (el Luna) y Ka’i (el Sol) 
en el recorrido circular que realizan de lo infinito a lo subterráneo. 
Y, finalmente, mueren para nacer a una segunda vida, aquella de los 
yoluja en Jepira. Ese poema define la vida wayuu como un círculo 
que proviene de lo Remoto-origen y de lo Oculto-invisible y retorna 
a ellos:

Crecemos, como árboles, en el interior

de la huella de nuestros antepasados.

Vivimos, como arañas, en el tejido

del rincón materno.

Amamos siempre a orillas de la sed.

Soñamos allá, entre Kashii y Ka’i (el Luna y el Sol),

en los predios de los espíritus.

Morimos como si siguiéramos vivos.
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Además de la fluctuación entre dimensiones y la definición de una 
vida, en Hondonadas se tematiza la simultaneidad del Universo; ejem-
plo de ello es el poema «Antiguos recién llegados», configurado con una 
mirada multidimensional que muestra la simultaneidad de lo Pulasü y 
la Akuwa’ipa. De una parte, los wanülüü y los yoluja, los espectros de 
la tierra de los muertos (Jepira), pertenecientes al mundo Pulasü y, de 
otra, los niños pastores, los conejos y las culebras de la Akuwa’ipa, que 
despliegan en el monte la red de los cien senderos (metáfora del Uni-
verso wayuu) a través del juego, y la danza secreta de los conejos con 
las culebras. En el poema, la danza y el juego son dos celebraciones que 
simbolizan el antiguo Universo para actualizarlo en un mundo vigente, 
«sonriente aprendiz de la vida», y hacer de sus integrantes «eternos 
recién llegados». Es así como el mundo de la Akuwa’ipa se construye 
como punto de vista y actualizador del Universo.

Esa metáfora de los cien senderos se inscribe en el territorio de 
La Guajira con los topónimos de Porshina, Ouutsümana y Palaausain. 
Los topónimos en wayuunaiki son recurrentes en la obra, haciendo de 
la península –innombrada en los poemas– el entorno de Hondonadas y 
lo representado en la red de los senderos. En sus sendas, en la piedra, el 
polvo, los árboles, la ranchería, el horizonte y el ámbito subterráneo de 
este territorio poético están presentes los tres dimensiones del mundo.

Entonces el lector se encontrará en estas páginas en el escenario 
de la Akuwa’ipa: lo cotidiano, el entorno natural y humano, recreado 
en un tiempo actual; es por esto que la mayoría de los poemas están en 
presente o hablan de un tiempo reciente. Las otras dimensiones, de lo 
Remoto-origen y de lo Oculto-invisible, se recrean desde sus manifes-
taciones en la dimensión de lo Natural-visible, o lo que es igual: desde 
allí la voz poética ofrece una mirada a los otras dimensiones a través 
del sueño, la clarividencia, la transfiguración, los relatos de los alaüla. 

Las manifestaciones de lo Remoto-origen en lo Natural-visible 
configuran la dimensión de los hijos de los ancestros. El poema «De un 
alaüla de Alemasahua», tematiza precisamente esa condición de hijos 
–«naciste hijo de gente, de los fundadores de trochas de Epitsü»– y la 
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presencia ancestral en los pasos de los wayuu actuales –«que no deses-
pere tu pie en hacer la huella / pues ya los viejos pasos de los ancestros 
están en el nuevo tuyo»–; una presencia que persiste ya sea que los 
wayuu se vayan o se queden en la red de caminos de La Guajira –«No 
desesperes en llegar, que ya estás aquí… hijo de gente»–. A pesar de 
que el poema hace referencia a varios ancestros de lo Remoto-origen, 
en él se enfatiza en Juyaa (el Lluvia) –«hijo del sudor de Lluvia»–, 
cuyas gotas son el origen de los wayuu.

En algunos poemas se entra en la dimensión Pulasü con su vocero 
Lapu (Sueños), ejemplo de ello es el encuentro que tiene el yo poéti-
co con la serpiente jerüi en el poema «Viaje-sueño», donde se recrea 
la devoración ejercida por Pülowi en una de sus múltiples formas, la 
serpiente jerüi (temática por demás recurrente en la literatura wayuu). 
La voz poética es perseguida y se rinde ante los encantos de este ser 
hiperfemenino habitante de la noche; se pierde en un encuentro erótico 
y de ese modo es devorado en el territorio onírico.

Una serpiente jerüi

me persigue en la oscuridad.

Me escondo detrás de un árbol mapuua...

y ella sube a sus ramas.

Nos entregamos silencios

y los ojos del cielo nos apacigua los latidos.

Así transcurre la noche.

En las hondonadas maternas de la piel (Shinalu’uirua shiirua awu-
lii) abre una nueva puerta al escenario de lo simultáneo, de los mil 
senderos, de la vida interconectada, en un mundo cotidiano y vigente. 
Los lectores y los buscadores de Vito saludarán con beneplácito –como 
yo lo hago– esta nueva publicación de Vito Apüshana, dieciocho años 
después de aquel plaquette de la Secretaría de Asuntos Indígenas 
Departamental y la Universidad de La Guajira, que desplegó el te-
jido voces y sonorizó los sueños ocultos de la península wayuu. Con 
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Hondonadas se dan a conocer poemas que hasta el momento habían 
permanecido inéditos y se recogen unos pocos que fueron publicados 
esporádicamente.

Referencias bibliográficas

Chihuailaf, E. (1999) Recado confidencial a los chilenos. Santiago: Lom 
ediciones.

López-Hernández, M. (2009) «Pensamiento y Palabra», en: El Palabrero. 
Periódico de la Nación Wayúu nº 1, agosto-septiembre. La Guajira.

López-Hernández, M. (2006) «Pensamiento mágico de América», en: Web 
Prometeo, página web del Festival Internacional de Poesía de Medellín. 
Disponible en: www.festivaldepoesiademedellin.org
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Sobre Vito Apüshana

[…] el poeta consigue una visión singular de su propia cultura: 
distante sí de la ranchería, pero no lo suficiente como para perder 
contacto con la tradición. Desde el cerro de Rhumaa, logra esa 
visión periférica, ese lente ubicuo entre la objetividad y la ironía. 
Cada verso es una imagen certera con la que Apüshana dibuja una 
instantánea wayuu, un aguafuerte capaz de revelar el encuentro 
de las dos culturas.

j u a n  s á n c h e z

La poesía de Apüshana cobra tributo en el universo wayuu casi de 
una manera inocente; con una forma particular el poeta elabora el 
cosmos y lo edifica, construye los juicios intuitivos a través de los 
sueños y genera significación.

g a b r i e l  f e r r e r  ru í z

Esta poesía trasciende la etnoliteratura pues también canta a 
las búsquedas del sujeto individual, y logra una belleza tal 
en ese encuentro que constituye una de las mejores poéticas 
contemporáneas de nuestro país.

c a r l o s  s u á r e z  q u i c e n o

En Apüshana la palabra emerge de la simultaneidad del universo de 
la oralidad; universo en donde participan al unísono la voz que 
cuenta desde la memoria oral y el sonido que propicia el espacio 
de la naturaleza… Al universo oral se suma la presencia del poeta 
como creador, es este quien distribuye el número de voces que 
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participan en el diálogo… en donde confluyen la sonoridad de 
la palabra hablada desde la memoria oral con los sonidos de la 
naturaleza dando lugar a la polifonía.

j o h a n a  r o d r í g u e z  g ó m e z 

La poesía de Apüshana nos trae razones de la mañana, a la que 
considera su hermana, o de su abuela, que es el sueño. Son 
poemas como luces de un rincón guajiro.

j u a n  m a n u e l  r o c a



La tranquilidad
Tü anaakaa akuwa’ipa

En las hondonadas maternas de la piel

Shiinalu’uirua shiirua ataa
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Las venas del sol y de la noche

Bebemos el jugo del maíz y 

sentimos la sangre del sol en las venas

y el sudor del luna en la piel.

Nuestra sed la calma

lo sagrado.
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Nüsülairua ka’ikai je tü sa’waikaa

Wasüin su’uujain tü maikikaa je

Wayaawatüin wanain nüsha ka’ikai wasülanain

Je süwalatshin kashikaa sünain wata.

Saakalüin tü miaasüükaa woulia

tü pülasükaa.
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Pastores

Somos pastores

Somos los hombres que viven en el mundo de las sendas.

Nosotros, también, apacentamos,

también regresamos a un redil… y nos amamantan.

Y somos leche del sueño, carne de la fiesta… sangre del adiós.

Aquí, en nuestro entorno,

la vida nos pastorea.
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Arüleejüliirua

Arüleejülii waya

Waya wayuu kepiakana wopulu’uwai.

Ekajitshii wayakanaya’asa,

ale’ejüshii waya sulu’umüin wanee paüya’asa… Je 
achujeennüüshii waya.

Je süchira waya tü lapükaa, süsala tü mi’irakaa… Süsha tü 

apütawaakaa.

Ya’yaa wa’ato’upünaa,

sürüleejüin waya tü kataakaa o’u.
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Viaje a Karo’uya (Sinamaica)

Mi madre me ha despertado antes del amanecer para conversar.

Tomamos café caliente.

Al salir la claridad viajaré con mi primo Oulitsema a Karo’uya,

llevaré razones al anciano Kausinala y tabaco dulce a mi tío 
Servando.

De regreso traeré tres piedras de tu’uma para el largo collar de su 
corazón.
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Waraitaa Karouyamüin

Süti’irüin taya tü teikaa, süpülapünaa suwasajaain aikaa, süpüla 
yootoo.

Asüshii waya kepein ja’isü.

Waraiteechi taya ja’yuupa aikaa, namaa chi tawalakai Oulitsema, 
Karouyamüin

Putchimaajeechi taya nümüinjatü laülaakai Kaüsinala je yüi 
jemetsü nümüin chi 

ta’laülakai Seruwanta.

Tale’ejapa antireechi taya apünüinsü ipa tu’uma süpüla tü 
mulo’ukoo shiiriijana naa’in.
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

Wayuu (ii)

Somos una alegría silenciosa
–labor de las hormigas–
–saltos del conejo–

Somos una tristeza serena
–mirada del alcaraván–
–sueño del murciélago–

Somos la vida, así
–niños en los ancianos–
–rostro del horizonte encontrado–
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Wayuu (ii)

Waya wanee ko’uu müshii sümaa talataa
–shi’ataain tü jeyuukoluirua–
–nuwatiairua atpanaa–

Waya wanee jimaa maatshii sumaa mojuu aa’in
–shiirakaaya kaarai–
–nü’lapüin püsichi–

Waya tü kataakaa o’u, müin yaa
–tepichin sünain tü laülawaakaa–
–nu’upunaa chi aitu’u antuushikai anain–
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

Ranchería / Hemos llegado del pastoreo

Hay música de türompa en la ranchería

Nuestras hermanas han terminado el tejido del día

Regresa la noche

El tío Kato’u nos contará algo sobre el saber de los animales

Nuestra madre ya nos alivia

Tomamos mazamorra humeante.
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Miichipa’apünaa

Antüinapa waya sunainjee tü arüleejaakaa

Eesü shi’ira türompa’ira miichipa’a

Tü wawalayuukolüirua süshatirüin shi’inüin so’uka’ijatkaa

Sa’waisü suchukuwa’a
	
Chi ta’laulakai Kato’u nüküjeerü wamüin süchikimaajatü su’utku 

tü mürütkalüirua

Nnojoliinnapa waya müliain aa’in sükajee tü weikaa

Asüshii waya a’yajaaushi ja’isü kaitataain.
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

Walatshi

Mi tío Walatshi ha llegado de donde estaba.

Trajo, en silencio, un antiguo problema de hombres.

Le oímos resollar la ofensa… y nos observa la vida. 

Su bastón de mando le ordena dibujar en la tierra.

No habrá pleito:

		  sus años han encontrado el oculto reposo del dolor.



 T
ü 

an
aa

ka
a 

ak
uw

a’
ip

a



Walatshi

Antüshi chi ta’laülakai Walatshi eeje’ewoire nia.

Sümaa nikiiru’ulaain wanee kasachiki kama’airü saainjala 
tooloyuu jashichi.

Waapüin wache’eru’u nüsanalaashaanain sutuma ennaa amüin… 
Je shiirakaaka wamüin wakuwa’ipa.

Tü waraaralü nunu’uyakaa suluwataain nia sünain ejeerüjaa 
sünain mmakaa.

Nnojoleerü eein atkawaa:

		  tü nuuyashekalüirua sünta anainrü tü mojuu aa’in 	
	   ale’eruulaakane’e.
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

Calma

Bebemos las gotas de las lluvias ausentes
entre las hierbas frescas de la calma… 

y encontramos las profundas nubes de agua que guarda la tierra… 

De su barro se forja nuestro rostro.
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Maituui

Wasüin yootchonwai süinya tü juya e’itüsükaa süchikiru’u
sa’akapünaa tü wüitüshii kasaamalakaa su’utpünaa maituulin soo’u… 

je wantaka sünain tü sirumairua pirapiralumuukoo sümaa wuin… 

Sünainjee süpootshin akumajaasü wo’upünaa.
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

Calma II

La tranquilidad es un tejido largo y colorido… 

la embellecemos con diseños de cielo,
pinturas de tierra y dibujos de mar.

Los mayores nos envuelven en ella

en cada palabra de mañanita,
en cada silencio de anochecer.

Así nos hacemos latidos de los montes.
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

Maituui  II

Tü nnojolaakaa jiwa’atüin aa’in shia wanee e’inuushi mulo’u je 
kanasü… 

anachonsü ma’in watuma süka sükanasüin aitu’u,
äjüjia sünainjeejetü mmakaa je kasa shijeerüjalairua palaa.

Tü alaülayuu nnojoliishi watteein sünain

saapünapa anüikii wattachonyawai,
eepa ko’uta’awai aipa’achiiruwajeejetü.

Süka tia, sütünülashii waya saa’in tü mojuuikalüirua.





La fertilidad
Tüyote’waakaa
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

En las hondonadas maternas de la piel

Acurrucados en la mujer florecemos mundo… 

Florecemos aliento entre la claridad y el misterio.
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Shiinalu’uirua shiirua awulii

Ko’oyooin waya sünain wayuu jierü kasiisü wakajee tü mmakaa atamüinree… 

Kasiisü wakajee sainküin pünaa süsanalaaya saa’in tü 

ja’yuui wakaa je tü pulowuikaa.
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

Jierü-mma

Mi hermana Mariietsa ha salido del encierro.

Ya es mujer; 

pronto albergará el mundo en sus adentros.

Sonreímos:

ya sabe cómo la tierra acoge a las aguas de Aquel que Llueve.*

* Juyaa.
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Jierü-mma

Tü tawalakaa Mariietsa oju’itüitpa suulia tü süttaakaa.

Jierüitpa; 

süle’erumaateerü je shikiiru’umaaterü tü akuwa’ipaaka 
shipishuwa’a.

Akulemeraashii waya:

sütijaaitpa o’u sukuwa’ipa saapaya nuinya chi Juya e’itüikai.
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

Mujeres-aves

En una tarde ocurrió que vi correr a dos alcaravanes. Pasaron 
veloces por mi enramada, cantando: 

		  Leu, leu leu, ma. Leu, leu leu, ma.

Había luna subiendo sobre el rojo descanso del sol… y los vi 
perderse por el camino que va hacia el jagüey de Mariirop. 
Entrada la noche sucedió un sueño en mí… lleno de mujeres-
aves: estaba jierü-witush, la mujer-azulejo, tejiendo con todos 
los colores del tiempo; jierü-wawaachi, la mujer-tórtola, 
llamaba a sus hijos:

		  «¡Traigan la vida aquí!» 
		  «¡Traigan la vida aquí!»

Jierü-shotii, la mujer-lechuza, acechaba desde el fuego de sus ojos 
al hombre deseado; jierü-chünü’ü, la mujer-colibrí, renovaba 
las flores de los sueños olvidados… y muchas aves y muchas 
mujeres; jierü-kaarai, la mujer-alcaraván, allá, henchida de 
presagios en cada latido de su corazón; jierü-wulu’ui, la mujer-
turpial, repartía el agua fresca de la risa; jierü-iisho, la mujer-
cardenal, sostenía el entorno en sus alas rojicenizas.

Al despertar, le conté el sueño a mi madre… y sonrió sin 
mirarme: «¡Aaa, ella es una wainpirai!»… una mujer-sinsonte. 
Y a partir de entonces he venido descubriendo las plumas 
ocultas de las mujeres que nos abrigan.



 T
üy

ot
e’

w
aa

ka
a



Jieyuu-wuchiirua 

Shiasa’a so’u wanee ka’i aliikajatü te’rüin awanaajüin piamasü 
kaarai. Alanuwaasü awataashaanainrua tepialu’upünaa, majüin 
shii’irain yaa: 

		  Leu, leu leu, ma. Leu, leu leu, ma.

Eejetü kashi aliikajaain soo’u tü ishokoo neemeraaya ka’ikai… 
Je te’rüin amoutalaainrua sulu’upünaa tü wopu eemüinjatkaa 
sülaashi Mariirop. Shiasa’a joolu’u sa’wai eesü joolu’u wanee 
ta’lapüin… Jieyuule’eya-wuchiirua te’raka:eejetü jierü witush, 
einna’alataain süka süna shipishuwa’a tü akaliaakaa; jierü-
wawaachi, suunekajüin na süchonyuukana:

		  «¡Jantira tü wakuwa’ipakaa yaamüin yaa!» 
		  «¡Jantira tü wakuwa’ipakaa yaamüin yaa!»

Tü jierü-monkulunseetkaa, süpüleeruwain, sütchinru’ujee 
tü so’ukoluirua, chi wayuu sü’wayuusheekai amüin, jierü-
chünü’ü, a’wanajüin süsiirua tü lapü motokoluirua aa’in, 
je watta saalii wuchiirua o’ulakaa müsia jieyuu; jierü-
kaarai, chaya, mainmain kasa sütijaakaa oo’u sülatajatüin 
maya’awaisüsa’a atünülaain saa’in; jierü-wului, eitajüin tü 
saamatsükaa süinya tü asiraakaa; jierü-iisho, ajapulu’ujakaa 
kasa sa’ato’upünaajatü süka tü sütünairua ishooitajakalü je 
pali’itatkalüirua.

Mayaashisa’a tatijiraain taküjain tü ta’lapüinkaa sümüin tü 
teikaa… sukulemeraaka sünain nnojolüin shiirakaain tamüin: 
«Aaa, shiakaa wanee wainpirai»… sünainje’eree tia tatüjaa 
tama oo’ulu tü me’raajukoo soi tü jieyuuirua kasheinkalü waya 
akajee.
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

Danza y nacimiento

Desde lo invisible alguien sueña con la danza… 

y los movimientos de todos los seres existentes

visitan los pies de mi hermanita recién nacida.

El círculo del baile no cesa.
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Yonna sümaa jemelii

Sünain me’rujuin jarai yaa eera a’lapüjaashi sümaa tü yonnakaa… 

je tü sukutulakalüirua tü kasairua eekaa shipishuwa’a sulu’u 
mmakaa

o’unajaasüirua soo’u suwu’irua tü tawalachon jemeisüyütkalia.

Yonnakaa sulu’u tü piyouikaa meinmalaainsalü.
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

Alenor

Mi hermano Alenor ha regresado después de muy largo tiempo.

Celebraremos… 

Ya resplandecen las piedras ardientes del fogón

Ya se sueltan las risas, también largas

Ya hacemos sonar el kaasha para la danza

y tras el cansancio entramos al silencio.

Ha llegado el momento de volver a escucharle la historia de aquel 
antepasado que se convirtió en epeyüi, jaguar-hombre, y que 
aún sigue vivo tras el olor de las mujeres-señoritas:

«El jaguar-hombre es aliado del viento y atrapa el aroma de la 
sangre virgen desde lo inalcanzable. Nuestra tía abuela de 
Tapulamana no conoció otro hombre distinto al epeyüi, y aún 
podemos ver sus pequeñas huellas entre los cerros de Aliema 
y Jalesapatu. Ahora, en su muerte, una de nuestras sobrinas la 
reemplazará… y nada se puede oponer a la fiebre encendida 
del epeyüi por la mujer».

Así nos dice Alenor… y una nostalgia gigante nos cubre

al mirar a nuestras mujeres en flor.
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Alenor

Chi tawalakai Alenor ale’ejüichipa süchikijee kama’ashaanaichin 
nia nnojolin we’rüin.

Kekiirasü tia watuma… 

Jerolomuutaasü tü ja’sükalüirua shiipain kü’likikaa.

Eeipa asiraajaawaairua kama’alu’uwalin shiairuwaya’asa 

Wataletirüitpa tü kaasha süpülajatkaa tü yonnakaa

je süchikijee tü mapüsaakaa ko’uko’ulumuushii waya.

Shia anaka joolu’u süpüla waapüin nüchikimaajatü chia 
nümaiwajachi kawuliwo’ukai waya eeiranajaakai akuwa’ipa 
Epeyülijaain nia je ayatayaainje’e eein nukuwa’ipa nüchajaakuu 
nümüin jieyuu-majayünnüü sükaje sheejuu:

«Chi Epeyüi-Wayuukai nütünajutu joutai je nüta’ülüin sheejuu 
tü jawa isasüyütkalia eejee tü mojunuwashiikaa. Tü waa’irü 
woushi Tapülamanaje’ewotkoo nnojoishi shi’raajüin wanee 
wayuu waneejechin nuulia chi Epeyüikai, eeyülia süpüla 
we’rüin nuwu’ichikanainchennii sainküin tü uuchikalüirua 
Aliema je Jalesapatu. Joolu’u sünülialu’umüin wanee tü 
wasiipükaa shieerü shii’irakaka… Je nnojotsü jaralüin wanaain 
sümaa shii’ireeshaana jieyuu nutuma chi Epeyüikai».

Müsia tia nüküjaralu’u wamüïn Alenor… Je saapain waya wanee 
mojushaana aa’in

weirakaapa weiyayuushi.
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

Fiesta

Hay fiesta en los alrededores de Epitsü.

Los caballos de Evangelista González

y de Ajinar Thiller, como grandes aves,

vuelan a ras de tierra.

Los niños-jinetes se convierten en gigantes invencibles.

Nada nos falta en esta alegría.

Somos los hijos de este mundo… 

los hijos de Pülowi y de Juyaa:

los hermosos invisibles que nos protegen.
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Mi’ira

Eesü mi’ira sa’ato’upünaa Epitsü.

Na ama ne’ejenakana Wanjaliita Wansaalü

jene’ejenakana Ajinar Tiiyerü, müin aka saa’in wuchii 
mulo’uyuu,

awatüsüirua mmolu’upünaain süpü.

Na tepichi-awate’erüliikana mulo’uyuushii ma’in sünain 
matujain akanajünaa.

Nnojotsü kasain cho’ujaain wamüin sünain talataakaa tü.

Waya süchonyuu mmakaa tü… 

süchonyuu Pulowi o’ulakaa Juya:

na kasa anashiichennuu Me’rajukana aa’inmajakana waya.



V
ito

 A
pü

sh
an

a 
· L

a 
fe

rt
ili

da
d



Hombre-mujer

Kalauna, la ouutsü de Palastou’u,

conoce cómo se origina la fiebre del hombre por la mujer.

Dice que proviene de un miedo y de un olvido.

Kalauna nos asegura que esa fiebre no tiene sheyuu

y es tan invencible como la mirada de la lechuza

como la flor de la tuna

como la torcedura del árbol kute’ena

y como el llanto de un sueño… que viaja, definitivo, hacia Jepira.
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Toolo-jierü

Ka’launa, tü ouutsü Palasto’ujeewotkoo,

sütijaa oo’ulü jamakuwa’iparüle müliain ma’in chi toolokoi 
shii’iree tü jietkaa.

Saashin shiakaa sünainjeejetü wanee mojuu aa’in je wanee motoo 
aa’in.

Saashin Ka’launa kee’irewaakaa aa’in tü masheyuusalü 

je nnojolü jaralüin akanajüin shia yaa müin yaaka shiirakaaya tü 
monkulunseetkaa,

müin aka tü yosusiikaa

müin aka süshokonolaaya tü wunu’u kute’enakaa

je müin shia shi’ira wanee lapu… waraitüin, male’ejüinreein, 
Jepiramüin.
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

Mar

Palaa se derrama en mi llanto… en la orilla de los vivos.

Así despido a mi abuela acompañante,

que ha dejado sus huesos cerca de las olas.

Ahora me preparo para recibirla en los sueños.
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Palaa

Keenasü Palaakaa te’iralu’u… notpa’alu’u na katakana o’u.

Müin aka tia te’raja akuwalü tü toushi tamaajatkaa

apütüitpakaa shiipüshe peje sünain tü süshikalüirua palaa.

Joolu’u yapashi taya süpüla tantiraainjachin sümaa lapulu’u.





La infinitud
Tü kasa wattawotshaanaka



… en el curvo horizonte del Universo.



… sulu’u tü shokonokoo mmapa’a wattawotkoo.
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

Espanto de olores fuertes

Nosotros tenemos un espanto invisible

que nos visita con olores.

Lo alejamos con mucha sal en el fuego

y orín de los hijos mayores.

Este espanto nos hace descubrir

los olores ocultos de la vida:

sentir los olores tranquilos de los ancianos

tocar los olores fértiles de las mujeres

escuchar los olores blancos de la risa de los niños

dormir en los olores blandos del sueño… 

y el viento nos congrega en este respirar.
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Mmarüla

Wa’aka eesü wanee kasa keemasü mmarüla münusü matijainsalü 
ennaa

o’unajaakaa wo’u süka sheejuuirua.

Wa’atajaain süka mainmashaana ichii soo’u sikikaa

o’ulakaa nashiira na achoniiwaa ataralüinnakana.

Mmarülakaa tü atije’esü waya soo’u

tü me’rujukoo sheejuuirua wakuwa’ipa:

a’alaa tü anakaa neejuu na laülaayuukana

epettaa shejuu tü yote’esükaa jieyuu

aapajaa kasuutonnukoo sheejuu nasira na tepichikana

atunkaa sa’aka kasuutonnukoo sheejuu tü lapükaa… 

kottushii waya nutuma chi joutaikai sünain asanalawaakaa aa’in 
tü.
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

Miedo alijuna

Mañana llegarán nuevamente los aliijuna

y traerán más preguntas acerca de nosotros,

y nada sabrán sino escuchan el silencio de nuestros muertos

en cada sonido de nuestras vidas… 

y nada se llevarán sino cuelgan sus miedos en el interior de las 
mochilas familiares

y reciban, de nuestro temblor, el asombro de la madrugada… 

junto al temor de los espantos.
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Sümüshe’e alijuna

Anteena watta’a nachukuwa’a na alijunakanairua

je ko’omüinjeerü natuma nasakiijüin wanain

je nnojoleerü kasain natijaain o’u wachiki müle aka nnojorüle 

naapajüin ko’utüin na waamakakanairua

sünainwai shi’ira tü wakuwa’ipakalüirua… 

Je nnojoleerü kasain nalü’üjain müle aka nnojorüle nakacherüin tü 
namüshe’ekaa sulu’u 

tü sususiakalüirua apüshii

Je kamüinjeena, wamüshe’enainjee… 

tü ainkia aa’in maaliajatkaa süma’alee sheema tü mmarülakalüirua.
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

Raíces

Caminando hacia la ranchería materna

escuchamos una voz de lejanos lugares

que solo entiende el corazón sereno,

y recibimos una mirada

que únicamente veremos en el sueño,

y sentimos una presencia de infinitos ancestros

que nos impide abandonar la piedra y el polvo

de este sendero nuestro.
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

Apüshii namaiwajana 

Waraitüshii waya shipialu’umüin tü weikaa

waapüin wanee anüikii wattaje’ewolu

shia’alakalü ayaawatüin soo’u tia tü mejiwa’alaakalü aa’in,

weirakaanaka amüin

wera’aleetka’ane’e lapulu’u

Je wayaawataka süntapaain wattashaana salii wapüshi 
sümaiwajatü,

isakalü wachiki akajee wapütüin tü ipakaa je tü süpali’inkaa

wapünekaa tü.
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

Vivir-morir

Crecemos, como árboles, en el interior
de la huella de nuestros antepasados.

Vivimos, como arañas, en el tejido del rincón materno.

Amamos siempre a orillas de la sed.

Soñamos allá, entre Kashi y Ka’i, el Luna y el Sol,
en los predios de los espíritus.

Morimos como si siguiéramos vivos.
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

Kataa o’u-outaa

Mulo’ushii waya, müin aka saa’in wunu’u
süchikanainru’u tü wapüshi sümaiwajatkalüirua.

Kato’una waya, müin aka saa’in alekerü, süsheke’eru’u shi’nüin 
tü weikaa.

Acheküshii waya weinshi sotpa’a tü miaasükaa.

A’lapujaashii waya cha’aya, sainküin Kashikaa je Ka’ikai,
suumainpa’a tü asheyuuwaakalüirua.

Outushii waya müin aka katakai wo’u.
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

Viaje-sueño

La música nocturna del monte nos complace.

Jouai, el viento del este, suave nos cierra los ojos.

El tío mayor narra su viaje

hacia los dominios de Jepira… 

y nos llega un canto del ave waakawaa:

Waaka… ya’  o, waaka… ya’  o… 

Aparece un perro blanco… enorme; 

veo al tío mayor cabalgándolo, 

me grita:

«Tú continuarás el viaje… el adiós».
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

Waraitaa-lapu

Tü shii’irain mojuui sa’waijatkaa anasü ma’in wamüin.

Chi joutai wuinpujekuwaikai, nüsürülüin wo’u jiatta’a.

Chi wa’laüla ka’apüichikai aküjashi süchiki waraitüin nia

wanaamüin sümaa Jepira… 

je waapaka wanee shi’ira wuchii waakawaa:

Waaka… ya’o, waaka… ya’o… 

Nüntaka wanee erü kasuutai… Mulo’u ma’in; 

Te’raka chi ta’laüla ka’apüichikai ne’ejenain nia,

nu’waataka tamüin:

«Piakai, ayateeria waraitaaka putuma… Tü apütawaakaa».
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

Viaje-sueño II

Una serpiente jerüi

me persigue en la oscuridad.

Me escondo detrás de un árbol mapuua

y ella sube a sus ramas.

Nos entregamos silencios

y los ojos del cielo nos apaciguan los latidos.

Así transcurre la noche.
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

Waraitaa-lapu II

Wanee wui jerüi

süpüleeruwashi taya sa’aka tü pi’uushikaa.

Anujulaashi taya nüpücho’u wanee wunu’u mapuwa… 

je shiakaa aliiküsü soo’umüin tü nütünaküirua.

Aapajiraashii waya ko’utuule

je so’u tü aitu’ukoo shiimale’erüin sütünüla waa’in.

Alatüsü wanee ai müinyaya.
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

De un alaüla de Alemasahua

«Ya naciste… 
y naciste hijo de gente, de los fundadores de trochas del cerro de 

Epitsü.
Y puedes irte y puedes no volver, 
pero siempre estarás ahí… junto al árbol mokooshira
que circunda tu cementerio; 
ahí pertenece tu sombra y tu descanso.

Ya naciste
y tal vez puedes irte y no volver,
pero siempre estarás aquí,
siempre serás nombrado en la música del sawawa… 

y nos encontraremos mirando hacia Jepira,
en donde los espíritus se harán uno solo,
para el viaje definitivo.

Ya naciste
y naciste hijo de gente, de los pastores silbadores de Alemasahua.

Que no desespere tu pie en hacer la huella,
pues ya los viejos pasos de los ancestros están en el nuevo tuyo.

No desesperes en llegar, que ya estás aquí… hijo de gente, 
hijo del sudor de la lluvia».
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

Saajüin wanee a’laülaa Alemasahuaje’wolü

«Jemeichipa pia… 
Jemeichipa pia süchoin wayuu, nachoin pia na palajanaajanakana 

e’itaain wopu Epitsümüin.
Eeichipa pia süpüla pu’unüin je nnojoireein püle’ejüin,
Yaleechipaja’a pia weinshi yala, na’ato’u chi wunu’u 

Mokooshirakai
pejekai sünain pa’amuuyuushi
yala’a yala shia eere puyoluju je peemeraaya.

Jemeeichipa pia 
ja’itaichi pia o’unüin je male’ejüinreein,
ayateechia pia yaain yaya weinshi 
ayateechia pia achuntunüin anülia sawawa’iralu’u… 

Je antiraajeena waya eirakaain wanaa sümaa Jepira,
eere tü asheyuuwaakalüirua waneesieerüin shia,
süpüla tü o’unaakaa male’ejüinreewaa.

Jemeeichipa pia 
jemeishi pia süchoin wayuu, nachoi na arüleejülii, ewiijülii 

Alemasahuaje’ewoliikana, 
nnojolü püshapaje’erüin puwui shi’itaain tü awuichikanain 

waakaa,
aka, nakuwana a’laülaa kama’ainnakana shia kanainka joolu’u tü 
jeketkaa pukuwa.

Nnojoi püshapajaain sünain antaa, yaaichipa pia ya’yaa… Süchon 
wayuu,

süchon shira tü e’itüsükaa juya».



V
ito

 A
pü

sh
an

a 
· L

a 
in

fin
itu

d



De un alaüla de Toolünare

Talhua, alaüla de Toolünare, nos ha contado

que también provenimos de otros mundos… 

que acumulamos un saber antiguo creador de otros llantos,

de otros sueños, de otros pasos… 

que nuestra sonrisa se extiende en otros labios

más allá de esta orilla de la mar.

Como nuestra sangre hay un río invisible

que nos recorre a todos… donde viajan

la misma risa y el mismo silencio.

Talhua, alaüla de Toolünare, duerme con las manos abiertas.
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

Naajuin wanee laülaa Toolünaareje’woi

Taluwa, a’laülaa Toolünaareje’ewoi, nüküjüitpa wamüin

sulu’ujeejenain waya wanee mmairuwaya’asa… 

mainmain kasa atijaamaajatü wakotchirakaa kanainjeejetkaa 
wanee 

e’iraairuwaa, wanee lapüirua, wanee waraitaairua.

Sülataain tü wakulemeralakaa eemïn wanee eimataairua

chamaüintata chaya soo’ujee sotkoo palaa tü.

Müin aka washa eesü wanee süchi me’rujusalü 

shorottakaa watalu’upünaa wepishuwa’aya… 

eere waraitüin tü asiraaka’ayane’e tü ko’uu maaka’ayane’e.

Taluwa, laülaa Toolünaareje’woikai, atunkushi sümaa jutamuiin 
nüjapü.
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

Antiguos recién llegados

Por el camino a Palaausain, cerca de Porshiina,

los conejos bailan una danza secreta,

con las culebras kashiiwano’u… 

y los niños pastores ahuecan sus manos

para inventar los silbidos: ¡Waawai! ¡waawai!… 

 y el monte se descubre en cien senderos:

el de la piedra y el polvo

el del agua y la sombra

el del sueño y la risa

el de la trampa y el temor

el de la mujer y la fiesta.

Por el camino a Palaausain, cerca de Ouutüsumana,

los wanülüü beben chicha

en los ranchos abandonados… 

y el silencio trae el diálogo oculto de los muertos.
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Sümaiwajana antüshiiyünaya

Süpüneru’upünaa Palaausain, peje sünain Potshiina,

na atpanaakana emi’ijüshii wanee yonna matüjaaju oo’ulu,

sümaa tü wui kasiwaano’uluirua… 

je na tepichi arúleejüliikana ko’usü natuma najapü

süpüla eeinjatüin natuma newiirairua: ¡waawaai!¡waawaai!… 

ye tü mojuuikaa atüjaana oo’ulu kalu’in po’loo shikii wopuirua:

tü ipakaa je pali’ikaa

tü süpünekaa wuin je ayolujuu

tü süpünekaa lapü je asiraa

tü süpünekaa emeejia je keemaa

tü süpünekaa jierü je mi’ira.

Süpüneru’upünaa Palaausain, sa’ato’u Ouutusumana,

na wanülüükana asüshii uujolu

sulu’u tü miichineeinchikikalüirua… 

je tü yüü’ütüikaa süntirüin nayorolo nanujuralakaa na 
outushiikana.
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

Así vemos que nuestro antiguo mundo

es, aún, sonriente aprendiz de la vida.

Somos como eternos recién llegados.
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

Sükajee tia we’rüin tü wakuwa’ipa sümaiwajatkaa

shiayülia, tü süsiramaain tü sünainwaakaa atijaa tü akuwa’ipaakaa.

Wayakana müshii saa’in weinshi antüshiiyünaya.
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Sümaiwajee walii e’iwaa antaa (piamale ashajaawaa)

Antiguos recién llegados (segunda versión en wayuunaiki)

Süpünalüü Palaausain, sü’ütpünaa Porshiina,

ayonnajüshii atpana’irua wanee yonna ejejeraushi

sümaa wui’irua Kasiiwano’u… 

otta tepichi’irua arüleejülii anoute’etshi najapü 

süpüla akumajaa tüü ewiijaakalü… 

otta unaapüikalü kojuyatuasü ojutalain süjejerüin:

ejeechiki ipakalü sümaa tüü kalirashikalü

ejeechiki wuinkalü sümaa ayoolojokalü

ejeechiki lapükalü sümaa tüü asirajaakalü

ejeechiki emeeyaakalü sümaa kamüsheekalü

ejeechiki jietkalü sümaa tüü mi’iraakalü.

Süpünalüü Palaausain, sü’ütpünaa Ouutüsumana,

asaashii uujolü wanüülüi’irua eekai miichi’irua oulaushi… 

otta yüütüikalü alüüjasü tüü matüjaüshikalü süyoolo outusü.
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

Musüjaa werüüin sükuai’tpa wamaiwa
sünain ayatüin kulematüin ekirajai’kai katouwa’ain.

Mushiijaa wayaa maaka sain sümaiwaje’walii e’iwakalü antaa.



Glosario
Putchipalajana
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Alaula: tío materno; los de mayor edad representan la autoridad 
tradicional en una familia.

Alaüla: a’laülaa soo’ujee eii, na ataralüinnakana naya aluwataaka süka 
sukuwa’ipa wayuu sa’aka wanee apüshii.

Aliijuna: término del wayuunaiki para determinar a la persona  
no wayuu.

Alijuna: putchi wayuunaikiru’u ayaawatia eekai nnojoluin wayuuin.

Aapüshana: nombre de un clan. Su animal protector es el zamuro 
(gallinazo).

Aapüshana: sünülia wanee e’irukuu. Shia kanainjeejetka tü samutkoon.

Epeyüi: nombre para identificar al jaguar-hombre, símbolo del poder 
masculino; perteneciente al mito wayuu.

Epeyüi: anüliaa ayaawatia chi Wasashi-wayuu toolokoi. Shiaawatia tü 
sütchinkaa tooloo; sükujaralu’u Wayuu.

Epitsü: cerro en forma de seno de mujer. Conocido como el «cerro de la 
Teta». Limita al oriente con la frontera venezolana.

Epitsü: uuchi makai saa’in süchira jieyuu. Ennajünüshi süka chi uuchikai 
Epitsü. Yalashi wuinpujeerü sünain shi’ipajüle Wenesuweela.

Jepira: lugar imaginario (geográficamente ubicado en cercanías del Cabo 
de la Vela) en donde reposan los espíritus de los wayuu muertos.

Jepira: mma eeka ekiiru’waa (shia mma pejeka anain Neinmalu’un) 
eemüinre süntüin saa’in tü wayuu outusukalüirua.

Jerüi: serpiente venenosa de color verde. 

Jerüi: wui outasiro’ulu wuitatalü.

Joutai: el Viento del Este. Perteneciente al mito wayuu; brisa, aire.

Joutai: tü joutai wuinpujeekuwotkoo. Süküjaralu’u Wayuu; waawatshi, 
ojoutaishee.

Juyaa: ser espiritual superior perteneciente al mito wayuu. Padre de los 
wayuu, llamado «Aquel que llueve».
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Juyaa: wanee kasa kasheyuusshi kojutushi ma’in amüinwaa. Süküjaralu’u 
Wayuu, nashi na Wayuukana, chi e’itüshikai Juya nünülia atumaa.

Kaasha: caja o tambor redoblante. Único instrumento musical para bailar 
la yonna.

Kaasha: kaasha atalejia. Waneesiane’e emi’iraa eekaa sünain yonna.

Kasiwaano’u: culebra sabanera, también llamada «cazadora», de hábitos 
domésticos.

Kasiwaano’u: wui anoupa’aje’ewolu, alojulu münüsü shiaya’a, atpajaalü 
sa’ato’upünaa miichi.

Ka’i: el Sol; ser espiritual superior perteneciente al mito wayuu. 

Ka’i: chi Ka’ikai. Kasa kasheyuushi kojutshi ma’in amüinwaa süküjaralu’u 
Wayuu.

Kashi: el Luna; ser espiritual superior, de género femenino, perteneciente 
al mito wayuu. Sus rayos originan la menstruación femenina. 

Kashi: chi kashikai. Wanee kasa kasheyuusü süküjaralu’u Wayuu. Tü 
niaakaa kakashiasü jieyuu sutuma.

Kute’ena: árbol también llamado «indio desnudo»; de gran importancia 
para los cuidados de la piel.

Kute’ena: Wunu’u, kanüliakaiya’a «Iintia Maichesai». Anashaanakalü 
süpüla aa’inmajaa tü atoutaakaa.

Mapuua: árbol típico de la Media y Alta Guajira; símbolo de la fertilidad 
constante debido a su tronco de color verde.

Mapuua: wunu’ulia jouutsü jalaalapünaa je wuinpumuinpunaa; 
sünüliamaajatü tü yote’ewaakaa weinshi soo’ujee tü süsa’a wuitatatkaa.

Mokooshira: guamacho; árbol frondoso y de ramas espinosas que crece en 
lugares semidesérticos.

Mokooshira: si’ichi. Wunu’u kapanoule je keipüshi atünachi. Wuite’eshi 
sulu’u mma checheshiirua.

Ouutsü: mujer experta del universo espiritual wayuu; sanadora y 
protectora del bienestar de todo el Pueblo Wayuu. 
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Ouutsü: wayuu jierü atijasü sünain sukuwa’ipa süsheyuu Wayuu; eiyajülü 
ayuulee je anaatülü sukuwa’ipa Wayuu Suumainpa’a.

Palaa: el mar, el océano; que para la comunidad apüshana es un sustantivo 
femenino.

Palaa: tü Palaakaa. Nümüin Apüshana nnojoishi palaain.

Palaausain: lugar o paraje de la Alta Guajira.

Palaausain: mma chajatü Wuinpumuin.

Palasto’u: ranchería en el noreste de la península de La Guajira.

Palasto’u: epiapalaa palaato’ujeesü sünain Wajiira.

Porshiina: ranchería típica wayuu en la Alta Guajira.

Potshiina: shipiapala wayuu Wuinpumuin.

Pulowi: «el misterio», «el encantamiento». Su relación es femenina, 
generalmente se representa en una mujer joven y atractiva. Sitio temido.

Pulowi: tü pulowuikaa, Wanee jietsan, jietsüchejeeshia majayülü je 
kamalain waneepia apülaa. Mma keemouisü.

Sawawa: instrumento musical, flauta de carrizo.

Sawawa: emi’iraa ke’irasü, oju’unnüsü akumajuushi süka sawawa.

Sheyuu: espíritus protectores; las ouutsü dialogan con ellos, en un ritual 
cerrado, para resolver las enfermedades y demás amenazas que sufra una 
determinada comunidad. 

Sheyuu: shia tu asheyuu aa’inmajütkaa akuwa’ipaa; tu ouutsükalüirua 
yootüsü amaawaa, süka wanee apülajawaa sütta amaajanalü, süpüla 
eiyajaa tu ayuulikalüirua, jê wanee kasairua mojulu’ulumaajatü o’otüin 
sünain wanee wayuu shipiaparalu’u.

Tapulamana: ranchería en el noreste de la península de La Guajira.

Tapulamana: epiapalaa palaamüin soo’ujee Wajiira.

Toolünare: ranchería en el norte de la península de La Guajira.

Toolünare: epiapalaa palaamüin soo’ujee Wajiira.
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

Türonpa: instrumento musical. Aerófono de hierro con una lengüeta en el 
centro; birimbao.

Türonpa: emi’iraa ke’irasü. Oju’uluushi akumajuushi süka kachuweera 
keimatayaasü pasanain sünain. Wirinwaao münüsu shiaya’a.

Tu’uma: piedra preciosa, de mucho valor para los wayuu.

Tu’uma: ipa anchonsü ma’in, kojutshaanasü sümüin Wayuu.

Wainpirai: pájaro cantor muy admirado por los wayuu… ‘Paraulata’, 
‘alondra’.

Wainpirai: wuchii ee’irai kamalainshi ma’in sümüin wayuu… Paraulaata, 
alontüra.

Waakawaa: pájaro de canto premonitorio.

Waakawaa: wuchii Aapiria tü shii’irainkaa.

Wanülüü: espíritu maligno que genera enfermedad.

Wanülüü: asheyuu mojulaasü kanainjeejetkaa tü ayuuliikaa.

Wului: pájaro turpial.

Wului: wuchii wului.

Wayuu: pueblo indígena que habita en el sur, centro y norte de la 
península de La Guajira (Colombia y Venezuela).

Wayuu: wayuu atamüinree kepiakana uuchimüin, pasanain je palaamüin 
sünain sa’ata Wajiira (Koloompia je Wenesuweela).

Yonna: danza típica de los wayuu. Se baila de manera circular y es 
conocida por los aliijuna como «chichamaya». Su evento ritual es de 
celebración y propiciación.

Yonna: shimi’ira wayuu e’raajuushi. Ayonnajünüsü sulu’u wanee piyoui je 
ennajuushi natuma na alijunakana Chiichamaayain sünülia. E’itaanüsü 
süpüla shikiirain wanee kasan je suunekinnajatüin saa’in wanee kasa.
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

Nota biográfica

 
Vito Apüshana es ante todo una voz... la voz colectiva del estro poético 

wayuu. Nacido en 1965 en algún lugar de la península de La Guajira, 

cerca de la frontera colombo–venezolana, en 1992, la Secretaría de 

Asuntos Indígenas Departamental y La Universidad de La Guajira 

publican su breve poemario Contrabandeo. Sueños con Aliijuna cercanos. 

Sus poemas han aparecido en revistas especializadas como Número 

(Bogotá), El Magazín Dominical de El Espectador, Casa de las Américas 

(La Habana), entre otras, y en plataformas virtuales como Lyrikline.org, 

Youyoupana.com y Poetry International. Su poesía es deudora del canto 

mítico de los poetas wayuu Juan Pushaina y Ramón Paz Ipuana, de la 

memoria narrativa de Gliserio Pana Uliana, Antonio López Epieyuu 

y Miguel Ángel Jusayuu… y de la palabra serena de los Pütchipü’üi 

(«Portadores de la palabra»). 

 	    Süchiimma (Riohacha)
       Jamüle’ulu  2010
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