“Os filhos da coruja” de Graciliano
Ramos: pedagogia da autonomia em
fabula inédita do autor de Vidas secas

[ “Os filhos da coruja” by Graciliano Ramos: pedagogy of autonomy
in an unpublished fable by the author of Vidas secas

Thiago Mio Salla*

RESUMO e O presente ensaio toma como
objeto o manuscrito recém-descoberto “Os
filhos da coruja”, datado de 1923 e assinado por
J. Calisto, um dos pseudénimos empregados
por Graciliano Ramos. Trata-se de uma
narrativa em versos que reconta uma fabula
recolhida pelo celebrado escritor francés La
Fontaine. Depois de abordar a materialidade
do documento, recuperar a tradicdo de
publicacdo dessa histéria no Brasil e tecer
consideracdes a respeito da alcunha utilizada
pelo autor alagoano, o artigo se vale de dados
da biografia e da obra dele para langar hipétese
interpretativa sobre o texto em dialogo com
proposta de Paulo Freire. e PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT e This essay focuses on the recently
discovered manuscript “Os filhos da coruja”
(“The children of the owl”), dated of 1923 and
signed by J. Calisto, one of the pseudonyms used
by Graciliano Ramos. It is a narrative in verse
that retells a fable collected by the celebrated
French writer La Fontaine. After analyse the
materiality of the document, recovering the
tradition of publishing this story in Brazil and
making considerations about the nom de plume
used by Graciliano Ramos, this article uses
data from his biography and work to present
an interpretative hypothesis about the text
in dialogue with Paulo Freire’s proposal. e
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O livro Os filhos da coruja (RAMOS, 2024) publicado pelo selo Baido da editora paulistana
Todavia tem como base um poema de mesmo nome escrito a méo, datado de 5 de
setembro de 1923 e assinado por um tal de J. Calisto. No Fundo Graciliano Ramos
guardado pelo Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo
(IEB/USP), o documento enquadrava-se na categoria “Manuscritos recebidos de autores
ndo identificados” e, nessa condicdo, passou ao largo de outros estudiosos do autor. Na
verdade, ]. Calisto foi um dos muitos pseudénimos que Graciliano Ramos (1892-1953)
utilizou principalmente no inicio de sua trajetéria literaria para encobrir sua autoriaZ.

No principio de tal jornada, valia-se desse expediente para assinar poemas e
crénicas que encaminhava a jornais e revistas do Rio de Janeiro e de Alagoas. Fez
isso desde 1907 (quando tinha apenas 15 anos de idade e, sob influéncia parnasiana,
enviou um poema para o semandrio carioca O Malho) até a década de 1930, pouco antes
de publicar seu romance de estreia Caetés (1933)>. Entre os nomes que empregava para
disfarcar-se estava o de J. Calisto (ocasionalmente abreviado para J. C.), que aparece
pela primeira apenas vez no comeco dos anos 1920, nas paginas do jornal O Indio, de
Palmeira dos Indios, como responsével, sobretudo, por uma secéo intitulada Tracos
a Esmo. Por meio dessa alcunha, Graciliano constréi a figura de um cronista irénico
e sarcastico que se sobrepde as personagens e aos fatos apresentados. Preocupava-se
mais com a captagio das praticas sociais em seus aspectos mais corriqueiros, tais como
alguns incidentes do cotidiano, a descrigao de certos tipos culturais e o questionamento
debochado de grandes instituicoes da sociedade (Igreja, Politica, Justica, Patria).

Em certa medida, ele ndo seria apenas um pseudénimo, mas uma personagem criada
pelo escritor para entrar em contato com o leitor e cativa-lo. Trata-se de um observador
sociocultural que assume uma postura superior aos que leem, sem deixar de incorporar
elementos de uso comum destes. Vive constantemente essa relacio dialética: ao mesmo
tempo que se distancia, apresenta tracos do proprio cotidiano dos leitores para que eles
se aproximem de seu relato. O uso de uma linguagem &gil, marcada pela oralidade, é
mostra dessa aproximacao. Sua sintaxe oscilava entre a descontracgdo da fala, préxima da
conversa entre duas pessoas, e a corre¢do propria da norma culta. No entanto, praticava,
a0 mesmo tempo, o discurso irénico como forma de argumentacéo e reflexao, buscando
a conivéncia do destinatario em novas leituras de velhos episédios. Tal opgéo causava
davidas, gerava polémicas, questionava outros discursos amplamente disseminados no
corpo social como verdades incontestaveis, exigindo uma postura ativa dos receptores.

Ainda quanto a biografia do escritor, no principio da década de 1920 Graciliano havia
perdido sua primeira esposa, Maria Augusta Ramos, que morreu em 23 de novembro de

2 Os livros péstumos Linhas tortas (1962), Viventes das Alagoas (1962) e Garranchos (2012) trazem juntos quinze
cronicas nas quais Graciliano Ramos utiliza o pseudénimo J. Calisto (ou as iniciais J. C.). Sdo treze textos no
primeiro, um no segundo e um no terceiro.

3 Entre os pseudénimos utilizados por Graciliano ao longo desse periodo, podem-se listar: Feliciano de Olivenca,
Feliciano Olivenca, Almeida Cunha, S. de Almeida Cunha, Soeiro Lobato, Manoel Maria Soeiro Lobato, X,
Anastacio Anacleto, Licio Guedes. Vale-se também das abreviaturas G. R. e R. O. (esta Gltima uma reducéo de

seus sobrenomes “Ramos de Oliveira”).
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1920, vitima de complicacbes no parto ao dar a luz a quarta crianca do casal, batizada
de Maria Augusta em homenagem a mée. Assim, quando escreveu “Os filhos da coruja”,
viavo, Graciliano se via as voltas com quatro filhos pequenos. Além da referida menina,
trés meninos: Marcio, Jinio e Mucio4, prestes a completarem, respectivamente, 7, 6 e 4
anos. Todos aniversariantes no més de setembro. Tais elementos levam a hipé6tese de que
as trés corujas no oco da arvore mencionadas no texto remeteriam alegoricamente a seus
trés filhos e de que o autor escreveu o texto dirigindo-se de inicio a eles — de modo analogo
ao que observamos, por exemplo, em obras canoénicas da literatura infantojuvenil como
Jodo Felpudo (HOFFMANN, 2011) e Alice no pais das maravilhas (CARROLL, 2013) —, e ndo a
um publico virtual’. Dai o titulo do poema fazer referéncia aos filhos da coruja, e ndo aos
protagonistas de fato da fabula: a coruja e o gavido.

Do ponto de vista material, o manuscrito compreende duas tiras de papel pautado,
com dimensoes de 34 cm de altura e 14,5 cm de largura, cada uma delas contendo 32
linhas. O texto é escrito com caneta tinteiro preta. Verticalmente, as paginas apresentam
uma dobra ao meio e, horizontalmente, outras trés dobras, que, de modo proporcional,
demarcam quatro partes iguais. Ao verso da segunda tira, em tinta azul, registra-se um
nome e um endereco: “Carlos Arco-Verde / Rua Espirito Santo — 8/ S. Paulo”. Quer pelos
vincos que sinalizam a reducao do papel de modo a que ele coubesse possivelmente em
um envelope, quer pela explicitacdo de um destinatario, quer pelo registro de assinatura
(ainda que com pseuddnimo) e data ao final do documento, quer pelos erros apenas
pontuais de transcri¢do, pode-se supor que se trata de uma copia mais bem acabada
encaminhada a alguém para uma possivel publicacdo. Ndo se sabe ao certo quem é esse
alguém®, e ndo ha registro de que o texto tenha sido efetivamente publicizado’.

4 O primeiro nasceu em 14 de setembro de 1916; o segundo em I3 de setembro de I917; e o terceiro em 29 de
setembro de 1919.

5 Devo tal sugestao a Isabella Mimura Sato, estudiosa dedicada a literatura infantojuvenil e master of arts na
Universidade Georg-August Gottingen.

6 De acordo com mapa da cidade de Sao Paulo de 1924, a rua Espirito Santo ficava na Aclimagao, bairro
nascido no século XX a partir do loteamento de antigas chacaras e fazendas. Ndo ha nenhum registro, quer
na correspondéncia ativa, quer na correspondéncia passiva de Graciliano, de cartas trocadas com um tal
“Carlos Arco-Verde”. Localizou-se apenas uma missiva sem data (mas provavelmente de 1939) enviada a
Moacir Arcoverde, entao secretario de divulgacao e propaganda do Partido Comunista do Brasil do Parana
e s6cio da editora Guaira, de Curitiba. No livro Graciliano Ramos em Palmeira dos Indios (LIMA, 2013, p.
193), todavia, encontra-se a referéncia ao engenheiro pratico Carlos Cavalcanti Arcoverde, responsavel por
realizar os estudos para estrada de rodagem que ligaria Palmeira dos Indios a Santana do Ipanema, um dos
marcos da gestdo do escritor a frente da prefeitura palmeirense no final dos anos 1920.

7 Curiosamente, em nimero da revista Fon Fon de 7 de abril de 1923, encontra-se um texto também intitulado “Os
filhos da coruja”, mas assinado com as iniciais J. N. Em mais essa adaptacdo da fabula de La Fontaine, tem-se o

dialogo entre uma mae coruja, desejosa de proteger seus filhos, e uma cascavel, que levada a erro os devorara.
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Figura 1 - Reproducdo do manuscrito de “Os filhos da coruja”,
documento composto de duas paginas (a terceira imagem corresponde
ao verso da pagina 2). O documento se encontra no Fundo Graciliano
Ramos do Arquivo do IEB/USP, c6digo de referéncia GR-MT-04
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LA FONTAINE A BRASILEIRA

Com “Os filhos da coruja”, Graciliano estabelece didlogo vivo com as tradigoes
europeias do género fabula, mediante o gesto de recontar uma narrativa recolhida
pelo celebrado escritor francés La Fontaine, intitulada “A dguia e o mocho” (“Laigle
et le hibou”). No texto, as aves decidem pdér fim a guerra suja que travavam e se
comprometem a ndo mais devorar os filhotes uma da outra. Para evitar descumprir
o prometido, a aguia pede que a coruja lhe descreva suas crias, pois, se as encontrasse
em sua cagada, iria poupa-las. A mae coruja faz uma descricao idealizada de seus
filhos, que se destacariam pela beleza, penugem vistosa e voz doce. A dguia, ao se
deparar com bichos medonhos, de penas pardas e gritos assustadores, come-0s. Ao
fim, a coruja escuta de um amigo: “Tu pintaste um retrato que nio corresponde, de
fato, a filhotes de mocho; assim, ndo atribuas culpas a outrem. Se as h4, sdo tuas!”
(LA FONTAINE, 1989, p. 342).

No Brasil, o texto teria originado a expressio “mae coruja”, em referéncia
ao carater superprotetor da figura materna. Por aqui, ainda, essa fabula ja havia
ganhado suas proéprias versdes nas penas de Justiniano José da Rocha, em Cole¢do
de fabulas imitadas de Esopo e de La Fontaine (1875), e de Monteiro Lobato, em Fibulas
de Narizinho (1921) e, depois, tdo somente Fibulas (1922). As propostas de ambos os
autores apresentam um encaminhamento narrativo similar ao texto de La Fontaine,
com algumas particularidades que também os aproximam. Justiniano José da Rocha
nomeia seu texto como “A coruja e seus filhos”, especifica que sdo apenas dois filhotes
e apresenta a moralidade em termos gerais, sem culpabilizar diretamente a coruja: “A
ternura materna nao vé as imperfeicoes dos filhos, e substitui-lhes belezas e gracas
que lhes negara a natureza” (ROCHA, 1875). Na versao de Lobato, cujo titulo “A coruja
e a dguia” inverte a ordem dos animais em relacio ao original francés, ele detalha
que sdo trés corujinhas feiosas devoradas pela dguia, bem como tece consideragoes
mais amplas sobre a paternidade e o olhar parcial em relacio a prole: “Para retrato
de filho ninguém acredite em pintor pai. L4 diz o ditado: quem o feio ama bonito lhe
parece” (LOBATO, 1921).

A partir da oitava edicdo de Fdbulas, publicada em 1943, Lobato promoveu
mudancas na obra de modo a nela incluir as personagens do Sitio do Picapau
Amarelo. Com essa reformulacdo, Dona Benta passa a ocupar o posto de narradora
das histérias, enquanto outras figuras (Narizinho, Pedrinho, Emilia, Visconde de
Sabugosa e Tia Nastacia) tecem comentarios sobre elas. No caso de “A coruja e a
aguia”, Narizinho avalia que tal narrativa se destacava como a rainha do género
fabula. “Nada mais verdadeiro. Para os pais os filhos sdo sempre uma beleza, nem
que sejam feios como os filhos da coruja” (LOBATO, 1960, p. 16). Dona Benta amplia
o escopo da moralidade do texto para a propria producio artistica: “Os escritores
acham 6timas todas as coisas que escrevem, por piores que sejam. Quando um pintor
pinta um quadro, para ele o quadro é sempre bonitinho. Tudo quanto nés fazemos é
‘filho de coruja” (LOBATO, 1960, p. 16).
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FABULA GRACILIANA E SEUS DESDOBRAMENTOS

Graciliano divide Os filhos da coruja em quatro blocos: no primeiro e no terceiro
(cada um com, respectivamente, seis e oito versos), temos um narrador em terceira
pessoa que narra e descreve; no segundo, mais longo (40 versos no total), toma lugar
o didlogo entre a coruja e o gaviao; no Gltimo (com dez versos), expde-se a moral da
historia. Nessa parte, a frase “Homem que me escutaste”, ao evocar ndo uma crianca,
apela para a maturidade dos leitores ao mesmo tempo que vincula de modo explicito
a histéria a tradigao oral.

A moda de La Fontaine, produz um poema fabular de métrica variada, com
esquemas de rimas também oscilantes, no qual se observa uma profuséo de
enjambements. Em termos estruturais, o poema apresenta recuos e alinhamentos
irregulares, ora a direita, ora a esquerda, com os versos indo até quase o limite
de ambos os lados da tira de papel em que foram manuscritos. Além de sinalizar
oposicoes, tal expediente faz com o que nosso olhar oscile entre as extremidades da
pagina, levando a uma leitura de ritmo mais sincopado, aparentemente dissonante,
cujo andamento pode se acelerar ou se retardar.

Percebe-se que, quer quanto a forma, quer quanto ao contetido, Graciliano
mantém o carater fabular do texto, com destaque para a presenca de animais
antropomorfizados, narrativa curta, condensada, versos irregulares, apelo a
oralidade e, ao fim, emprego do epimitio. Por outro lado, fugindo daquilo que
era comum, ndo utiliza os nomes dos protagonistas no titulo, mas tdo somente
se refere as vitimas da acdo funesta, as quais sdo especificadas por sua filiacéo,
e confere um tom local, abrasileirado, a narrativa, com destaque para mencoes
ao Nordeste e & seca. Num crescente, ao final, a moralidade destoa por completo
das versoes anteriores. Deixa-se de lado a figura da “méae coruja” e prioriza-se
uma licdo de vida voltada a todos aqueles que mentem para si mesmos, iludem-se
e transformam vicios em virtudes. O narrador destila a ideia de que todos
temos de olhar criticamente para nossos proprios defeitos, nos libertarmos da
falsa protecdo das asas maternas, pois caso contrario seremos presas faceis
(indefesos filhotes de coruja) diante de outros homens (gavides com seus bicos
e garras). Portanto, transmite um ensinamento que visa a promover, sobretudo,
conscientizacdo e autonomia: no mundo ndo caberiam idealizacdes, e o gavido,
sempre a espreita, determinaria a necessidade de maior atencéo, desconfianca e
cuidado em nossas acoes. Faz lembrar os versos de Jodo Cabral de Melo Neto, em
poema no qual este tematiza a “poesia do menos” de Graciliano Ramos:

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,

pelo gavido e outras rapinas.
(MELO NETO, 1994, p. 31I-312).

Se a imagem do gaviado sempre de tocaia é mobilizada pelo poeta de Morte
e vida severina para tratar da literatura empenhada e altamente elaborada de
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Graciliano, a coruja tem um papel-chave numa das obras mais aclamadas do
escritor alagoano. Em S. Bernardo (1934), o pio dessa ave aninhada na torre da
igreja aparece como elemento desencadeador do processo narrativo feito em
primeira pessoa por Paulo Honoério, protagonista amargurado e derrotado,
depois da morte da esposa. Ele considera a ave amaldicoada, portadora de
desgracas (RAMOS, 1934, p. 180)%. Por outro lado, tendo em vista a simbologia
de sabedoria colada ao animal, a coruja, com seu olhar de espectadora noturna,
mais proxima ao chéio (o contrario da perspectiva aquilina do gavido que, do
alto, abrange o panorama completo a luz do dia), seria capaz de enxergar através
da noite e, assim, proporcionar conhecimento, algo que o personagem busca ao
se aventurar sozinho no gesto de escrever sua prépria histéria.

Se S. Bernardo encena o ato da escrita, a contraparte desse processo, ou seja,
a leitura,toma corpo em Infincia (1945), livro memorialistico em que Graciliano,
de méaos dadas com a ficgcdo, rememora fragmentos de seus primeiros anos.
Nessa obra acompanhamos o traumatico embate do menino-coruja com a
palavra impressa e a procura dele por seu préprio caminho como leitor, em
meio a toda sorte de rapinas — familiares, escolares, religiosas etc. No caminhar
do infante pelo mundo das letras, fabulas lhe sdo apresentadas nas paginas
dos livros didaticos de autoria de Abilio César Borges, mais conhecido como
bardo de Macadbas®. O futuro romancista relembra a histéria de uma crianga
vadia que, no caminho para a escola, atrasava-se a conversar com passarinhos,
e recebia deles “opinides sisudas e bons conselhos”, com a finalidade de orientar
o “vagabundo no caminho do dever” (RAMOS, 1952, p. 115). Entre os casos
envolvendo seres irracionais e bem falantes, rememora também a narrativa
de uma moscazinha “que morava na parede de uma chaminé e voava a toa,
desobedecendo as ordens maternas. Tanto voou que afinal caiu no fogo” (RAMOS,
1952, p. I15). Recorda-se ainda de um ap6logo no qual um sujeito perseguido se
escondia dentro de uma caverna. Para ajuda-lo, uma “aranha providencial veio
estender fios a entrada do refigio”, permitindo que o fugitivo escapasse, pois os
homens no seu encalco julgavam que, “se ele estivesse ali, teria desmanchado a
teia” (RAMOS, 1952, p. 117).

Diante de tais textos, o menino nio julgava desarrazoado os animais falarem,
se entenderem, brigarem, narrarem suas aventuras curiosas, em interagédo ou
ndo com as pessoas. Imagina, por exemplo, que os sapos do agude préximo a sua
casa constituiam uma sociedade em que “os fracos se queixavam, e os sapos fortes
gritavam mandando” (RAMOS, 1952, p. II6): sapos negociantes, sapos vaqueiros,
sapos padres, sapos policiais etc., enfim, sapos equivalentes as figuras com as

8 Tais atributos depreciativos associados a ave ja haviam tomado corpo em um soneto publicado por Graciliano,
com o pseudénimo Soeiro Lobato (1911), na revista O Malho, em 10 de junho de 1911. “Ei-la sempre a gritar
numa voz que assemelha/ O agoureiro rumor de um rasgar de mortalha”. Depois ainda a rotularia como “a
predileta filha da treva”.

9 Meédico e educador baiano (1824-1891). No século XIX, teve papel de destaque na producéo de livros de leitura
que marcaram a histéria do material didatico produzido no Brasil. Utilizadas depois de findos os estudos

da cartilha, tais obras obtiveram enorme sucesso, confirmado por sucessivas reedicées (SILVA, 2004, p. 59).
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quais convivia, admitindo que seu mundo exiguo podia alargar-se um pouco,
“enfeitar-se de sonhos e caraminholas” (RAMOS, 1952, p. 116). O que o narrador
adulto ao revisitar-se pequeno ndo podia admitir era o tom professoral e pedante
das narrativas, escritas na arrevesada “linguagem de doutores”. Julgava o bardo
de Macaubas perverso, desconectado de passaros, insetos e criancas. Se ele nutria
o intuito de elevar tais viventes ao “nivel dos professores”, na verdade acabava
por diminui-los, embrutecé-los.

Tanto que aos 9 anos, quase analfabeto, Graciliano era apontado como “bruto
em demasia” (RAMOS, 1952, p. 185). Mesmo apods percorrer trés volumes da
cartilha do bardo de Macadbas, uma seleta, passar por diferentes professores
e escolas, tem de recorrer a uma prima para dar continuidade a leitura de
uma obra cuja decifracio teve inicio com a ajuda de seu pai. Sentia-se ainda
impossibilitado de, por si mesmo, compreender palavras dificeis, sobretudo na
ordem em que elas se juntavam nas paginas. A prima o debela dessa conviccao
castradora, apresentando-lhe, como contraponto, os astréonomos: se eles liam
o céu tao distante, por que o primo néo conseguiria adivinhar a pagina aberta
diante de seus olhos, ja que conhecia as letras e sabia reuni-las para formar
palavras? Frente a esse paralelo, o menino-coruja sente-se encorajado a se
aventurar por conta prépria pelo universo letrado. E seguiu adiante por anos
a fio. Preso a terra, ndo desvendaria os segredos do céu, mas se sensibilizaria
com narrativas tristes.

Ha, portanto, nesse percurso o esboco lirico de uma pedagogia da autonomia
atrelada aos atos de ler, de escrever e de viver, cujas matrizes ja ganhavam
forma nos anos 1920 em Os filhos da coruja. Ou seja, antes de seus romances,
antes de seus livros de memadria, dirigindo-se a um publico restrito, Graciliano
ja procurava incutir a necessidade de uma agio libertadora fundada no juizo
critico em relacdo ao universo violento e excludente a seu redor. Avesso a
dogmatismos, valendo-se de uma moral ndo moralista, sinaliza a necessidade de
despir-se da vaidade e de problematizar certezas e incertezas, visando a tomada
de consciéncia daquilo que precisaria ser superado. Mas isso s6 seria possivel
se os oprimidos se assumissem como corujas num mundo repleto de gavioes. E,
enquanto tais, reconhecessem suas mazelas e lutassem pela propria liberdade,
visto que, conforme bem ensina Paulo Freire (1996, p. 107), ninguém pode ser
considerado sujeito da autonomia de ninguém. Portanto, as pequenas corujas,
despojadas de ilusdes, s6 restaria serem elas mesmas e levantarem seu voo ao
cair do crepusculo.

TRANSCRICAO DO TEXTO
Os filhos da coruja
A comadre Coruja encontrou certo dia
O compadre Gavido.

Entre os dois existia uma vaga amizade,
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Porque a Coruja um filho, inchando de vaidade,
Levara a pia
Daquele bicho fanfarrao.

Ao vé-lo, gritou logo:
— “Oh!'meu belo compadre!
Que magnifico esta! Tao garboso e gentil!
Que 6timas cores!
Que motivo tdo forte o traz do imenso espaco
A terra escura e vil,
Onde a sorte acorrenta os bichos inferiores?
Aposto que fareja alguma festa.”
— “Nao.
Vou a caca, comadre”,
Disse, estirando uma asa, o compadre Gavido.
“Aquilo 14 por cima ha muito que anda escasso.
Uma seca geral. E pior que o Nordeste.
N3io ha coisa comivel,
E eu tenho — vocé sabe — o apetite terrivel.
Sendo a estagdo ingrata
E ndo nos fornecendo o ar caca que preste,
A gente vai cagar a mata.”
— “Vai a mata? Oh! meu Deus! Isto me da cuidado.
Eu moro aqui assim por estas bandas. Tenho
Os rapazes em casa... e s0s, longe de mim...
N&ao mos coma, senhor. Vocé conhece-os? Nao?
E facil conhecer. Por estes arredores
Nao ha outros assim.
Sao pequeninos,
Lindos como uns amores.
E num oco de pau que eu moro, meu adorado.
N&o mos coma, valeu?”
— “Valeu, comadre. E entdo?
Pois eu sou la capaz de comer-lhe os meninos?
Vocé sabe que eu venho
Como amigo.”
— “Esta bem, meu compadre, obrigada.”
— “Lindos, hein?”
— “De encantar. Meu Deus! Se vocé visse!
E num oco de pau, nio sei se disse.”
— “Disse.
Pode estar descansada.
Até mais logo. Adeus.”
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— “Sim, senhor. Passe bem. Dé lembrancas aos seus.”

O Gavido foi a mata. E os primeiros viventes
Que por la encontrou
Foram trés animais miudinhos, pelados,
Feios como os pecados.
Trés bicharocos repelentes.
Meteu, faminto, o bico agudo,
Feriu, espicacou, matou, estracinhou,
Fez em pedacos tudo.

Homem que me escutaste
E ndo vés que tua alma é pequenina e feia;
Que imaginas, vaidoso, um ficticio contraste
Entre a beleza dela e a fealdade alheia;
Que em vao tentas dourar a nédoa que te suja
E buscas transformar teus vicios em virtudes:
Como te iludes!
A que te exp0es!
— Tu és sempre coruja
E os outros homens sdo gavides.

J. Calisto
5 — Setembro — 1923%

10 A transcricdo seguiu de modo estrito a pontuacdo empregada pelo autor. O recuo e o alinhamento dos
versos procuram respeitar as escolhas de Graciliano Ramos de acordo com o manuscrito original (Acervo:
Arquivo IEB/USP).
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