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RESUMO ● O presente ensaio toma como 
objeto o manuscrito recém-descoberto “Os 
filhos da coruja”, datado de 1923 e assinado por 
J. Calisto, um dos pseudônimos empregados 
por Graci l iano Ramos. Trata-se de uma 
narrativa em versos que reconta uma fábula 
recolhida pelo celebrado escritor francês La 
Fontaine. Depois de abordar a materialidade 
do documento, recuperar a tradição de 
publicação dessa história no Brasil e tecer 
considerações a respeito da alcunha utilizada 
pelo autor alagoano, o artigo se vale de dados 
da biografia e da obra dele para lançar hipótese 
interpretativa sobre o texto em diálogo com 
proposta de Paulo Freire. ● PALAVRAS-CHAVE 
● Graciliano Ramos; La Fontaine; Paulo Freire. ● 

ABSTRACT ● This essay focuses on the recently 
discovered manuscript “Os filhos da coruja” 
(“The children of the owl”), dated of 1923 and 
signed by J. Calisto, one of the pseudonyms used 
by Graciliano Ramos. It is a narrative in verse 
that retells a fable collected by the celebrated 
French writer La Fontaine. After analyse the 
materiality of the document, recovering the 
tradition of publishing this story in Brazil and 
making considerations about the nom de plume 
used by Graciliano Ramos, this article uses 
data from his biography and work to present 
an interpretative hypothesis about the text 
in dialogue with Paulo Freire’s proposal. ● 
KEYWORDS ● Graciliano Ramos; La Fontaine; 
Paulo Freire.
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O livro Os filhos da coruja (RAMOS, 2024) publicado pelo selo Baião da editora paulistana 
Todavia tem como base um poema de mesmo nome escrito à mão, datado de 5 de 
setembro de 1923 e assinado por um tal de J. Calisto. No Fundo Graciliano Ramos 
guardado pelo Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo 
(IEB/USP), o documento enquadrava-se na categoria “Manuscritos recebidos de autores 
não identificados” e, nessa condição, passou ao largo de outros estudiosos do autor. Na 
verdade, J. Calisto foi um dos muitos pseudônimos que Graciliano Ramos (1892-1953) 
utilizou principalmente no início de sua trajetória literária para encobrir sua autoria2.

No princípio de tal jornada, valia-se desse expediente para assinar poemas e 
crônicas que encaminhava a jornais e revistas do Rio de Janeiro e de Alagoas. Fez 
isso desde 1907 (quando tinha apenas 15 anos de idade e, sob influência parnasiana, 
enviou um poema para o semanário carioca O Malho) até a década de 1930, pouco antes 
de publicar seu romance de estreia Caetés (1933)3. Entre os nomes que empregava para 
disfarçar-se estava o de J. Calisto (ocasionalmente abreviado para J. C.), que aparece 
pela primeira apenas vez no começo dos anos 1920, nas páginas do jornal O Índio, de 
Palmeira dos Índios, como responsável, sobretudo, por uma seção intitulada Traços 
a Esmo. Por meio dessa alcunha, Graciliano constrói a figura de um cronista irônico 
e sarcástico que se sobrepõe às personagens e aos fatos apresentados. Preocupava-se 
mais com a captação das práticas sociais em seus aspectos mais corriqueiros, tais como 
alguns incidentes do cotidiano, a descrição de certos tipos culturais e o questionamento 
debochado de grandes instituições da sociedade (Igreja, Política, Justiça, Pátria). 

Em certa medida, ele não seria apenas um pseudônimo, mas uma personagem criada 
pelo escritor para entrar em contato com o leitor e cativá-lo. Trata-se de um observador 
sociocultural que assume uma postura superior aos que leem, sem deixar de incorporar 
elementos de uso comum destes. Vive constantemente essa relação dialética: ao mesmo 
tempo que se distancia, apresenta traços do próprio cotidiano dos leitores para que eles 
se aproximem de seu relato. O uso de uma linguagem ágil, marcada pela oralidade, é 
mostra dessa aproximação. Sua sintaxe oscilava entre a descontração da fala, próxima da 
conversa entre duas pessoas, e a correção própria da norma culta. No entanto, praticava, 
ao mesmo tempo, o discurso irônico como forma de argumentação e reflexão, buscando 
a conivência do destinatário em novas leituras de velhos episódios. Tal opção causava 
dúvidas, gerava polêmicas, questionava outros discursos amplamente disseminados no 
corpo social como verdades incontestáveis, exigindo uma postura ativa dos receptores.

Ainda quanto à biografia do escritor, no princípio da década de 1920 Graciliano havia 
perdido sua primeira esposa, Maria Augusta Ramos, que morreu em 23 de novembro de 

2   Os livros póstumos Linhas tortas (1962), Viventes das Alagoas (1962) e Garranchos (2012) trazem juntos quinze 

crônicas nas quais Graciliano Ramos utiliza o pseudônimo J. Calisto (ou as iniciais J. C.). São treze textos no 

primeiro, um no segundo e um no terceiro.

3   Entre os pseudônimos utilizados por Graciliano ao longo desse período, podem-se listar: Feliciano de Olivença, 

Feliciano Olivença, Almeida Cunha, S. de Almeida Cunha, Soeiro Lobato, Manoel Maria Soeiro Lobato, X, 

Anastácio Anacleto, Lúcio Guedes. Vale-se também das abreviaturas G. R. e R. O. (esta última uma redução de 

seus sobrenomes “Ramos de Oliveira”). 
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1920, vítima de complicações no parto ao dar à luz a quarta criança do casal, batizada 
de Maria Augusta em homenagem à mãe. Assim, quando escreveu “Os filhos da coruja”, 
viúvo, Graciliano se via às voltas com quatro filhos pequenos. Além da referida menina, 
três meninos: Márcio, Júnio e Múcio4, prestes a completarem, respectivamente, 7, 6 e 4 
anos. Todos aniversariantes no mês de setembro. Tais elementos levam à hipótese de que 
as três corujas no oco da árvore mencionadas no texto remeteriam alegoricamente a seus 
três filhos e de que o autor escreveu o texto dirigindo-se de início a eles – de modo análogo 
ao que observamos, por exemplo, em obras canônicas da literatura infantojuvenil como 
João Felpudo (HOFFMANN, 2011) e Alice no país das maravilhas (CARROLL, 2013) –, e não a 
um público virtual5. Daí o título do poema fazer referência aos filhos da coruja, e não aos 
protagonistas de fato da fábula: a coruja e o gavião.      

Do ponto de vista material, o manuscrito compreende duas tiras de papel pautado, 
com dimensões de 34 cm de altura e 14,5 cm de largura, cada uma delas contendo 32 
linhas. O texto é escrito com caneta tinteiro preta. Verticalmente, as páginas apresentam 
uma dobra ao meio e, horizontalmente, outras três dobras, que, de modo proporcional, 
demarcam quatro partes iguais. Ao verso da segunda tira, em tinta azul, registra-se um 
nome e um endereço: “Carlos Arco-Verde / Rua Espírito Santo – 8 / S. Paulo”. Quer pelos 
vincos que sinalizam a redução do papel de modo a que ele coubesse possivelmente em 
um envelope, quer pela explicitação de um destinatário, quer pelo registro de assinatura 
(ainda que com pseudônimo) e data ao final do documento, quer pelos erros apenas 
pontuais de transcrição, pode-se supor que se trata de uma cópia mais bem acabada 
encaminhada a alguém para uma possível publicação. Não se sabe ao certo quem é esse 
alguém6, e não há registro de que o texto tenha sido efetivamente publicizado7.

4   O primeiro nasceu em 14 de setembro de 1916; o segundo em 13 de setembro de 1917; e o terceiro em 29 de 

setembro de 1919.

5   Devo tal sugestão a Isabella Mimura Sato, estudiosa dedicada à literatura infantojuvenil e master of arts na 

Universidade Georg-August Göttingen.

6   De acordo com mapa da cidade de São Paulo de 1924, a rua Espírito Santo ficava na Aclimação, bairro 

nascido no século XX a partir do loteamento de antigas chácaras e fazendas. Não há nenhum registro, quer 

na correspondência ativa, quer na correspondência passiva de Graciliano, de cartas trocadas com um tal 

“Carlos Arco-Verde”. Localizou-se apenas uma missiva sem data (mas provavelmente de 1939) enviada a 

Moacir Arcoverde, então secretário de divulgação e propaganda do Partido Comunista do Brasil do Paraná 

e sócio da editora Guaíra, de Curitiba. No livro Graciliano Ramos em Palmeira dos Índios (LIMA, 2013, p. 

193), todavia, encontra-se a referência ao engenheiro prático Carlos Cavalcanti Arcoverde, responsável por 

realizar os estudos para estrada de rodagem que ligaria Palmeira dos Índios a Santana do Ipanema, um dos 

marcos da gestão do escritor à frente da prefeitura palmeirense no final dos anos 1920.

7   Curiosamente, em número da revista Fon Fon de 7 de abril de 1923, encontra-se um texto também intitulado “Os 

filhos da coruja”, mas assinado com as iniciais J. N. Em mais essa adaptação da fábula de La Fontaine, tem-se o 

diálogo entre uma mãe coruja, desejosa de proteger seus filhos, e uma cascavel, que levada a erro os devorará.
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Texto original
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Figura 1 – Reprodução do manuscrito de “Os filhos da coruja”, 
documento composto de duas páginas (a terceira imagem corresponde 
ao verso da página 2). O documento se encontra no Fundo Graciliano 
Ramos do Arquivo do IEB/USP, código de referência GR-MT-04
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La Fontaine à brasileira

Com “Os filhos da coruja”, Graciliano estabelece diálogo vivo com as tradições 
europeias do gênero fábula, mediante o gesto de recontar uma narrativa recolhida 
pelo celebrado escritor francês La Fontaine, intitulada “A águia e o mocho” (“L’aigle 
et le hibou”). No texto, as aves decidem pôr fim à guerra suja que travavam e se 
comprometem a não mais devorar os filhotes uma da outra. Para evitar descumprir 
o prometido, a águia pede que a coruja lhe descreva suas crias, pois, se as encontrasse 
em sua caçada, iria poupá-las. A mãe coruja faz uma descrição idealizada de seus 
filhos, que se destacariam pela beleza, penugem vistosa e voz doce. A águia, ao se 
deparar com bichos medonhos, de penas pardas e gritos assustadores, come-os. Ao 
fim, a coruja escuta de um amigo: “Tu pintaste um retrato que não corresponde, de 
fato, a filhotes de mocho; assim, não atribuas culpas a outrem. Se as há, são tuas!” 
(LA FONTAINE, 1989, p. 342). 

No Brasil, o texto teria originado a expressão “mãe coruja”, em referência 
ao caráter superprotetor da figura materna. Por aqui, ainda, essa fábula já havia 
ganhado suas próprias versões nas penas de Justiniano José da Rocha, em Coleção 
de fábulas imitadas de Esopo e de La Fontaine (1875), e de Monteiro Lobato, em Fábulas 
de Narizinho (1921) e, depois, tão somente Fábulas (1922). As propostas de ambos os 
autores apresentam um encaminhamento narrativo similar ao texto de La Fontaine, 
com algumas particularidades que também os aproximam. Justiniano José da Rocha 
nomeia seu texto como “A coruja e seus filhos”, especifica que são apenas dois filhotes 
e apresenta a moralidade em termos gerais, sem culpabilizar diretamente a coruja: “A 
ternura materna não vê as imperfeições dos filhos, e substitui-lhes belezas e graças 
que lhes negara a natureza” (ROCHA, 1875). Na versão de Lobato, cujo título “A coruja 
e a águia” inverte a ordem dos animais em relação ao original francês, ele detalha 
que são três corujinhas feiosas devoradas pela águia, bem como tece considerações 
mais amplas sobre a paternidade e o olhar parcial em relação à prole: “Para retrato 
de filho ninguém acredite em pintor pai. Lá diz o ditado: quem o feio ama bonito lhe 
parece” (LOBATO, 1921). 

A partir da oitava edição de Fábulas, publicada em 1943, Lobato promoveu 
mudanças na obra de modo a nela incluir as personagens do Sítio do Picapau 
Amarelo. Com essa reformulação, Dona Benta passa a ocupar o posto de narradora 
das histórias, enquanto outras figuras (Narizinho, Pedrinho, Emília, Visconde de 
Sabugosa e Tia Nastácia) tecem comentários sobre elas. No caso de “A coruja e a 
águia”, Narizinho avalia que tal narrativa se destacava como a rainha do gênero 
fábula. “Nada mais verdadeiro. Para os pais os filhos são sempre uma beleza, nem 
que sejam feios como os filhos da coruja” (LOBATO, 1960, p. 16). Dona Benta amplia 
o escopo da moralidade do texto para a própria produção artística: “Os escritores 
acham ótimas todas as coisas que escrevem, por piores que sejam. Quando um pintor 
pinta um quadro, para ele o quadro é sempre bonitinho. Tudo quanto nós fazemos é 
‘filho de coruja’” (LOBATO, 1960, p. 16).    
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Fábula graciliana e seus desdobramentos

Graciliano divide Os filhos da coruja em quatro blocos: no primeiro e no terceiro 
(cada um com, respectivamente, seis e oito versos), temos um narrador em terceira 
pessoa que narra e descreve; no segundo, mais longo (40 versos no total), toma lugar 
o diálogo entre a coruja e o gavião; no último (com dez versos), expõe-se a moral da 
história. Nessa parte, a frase “Homem que me escutaste”, ao evocar não uma criança, 
apela para a maturidade dos leitores ao mesmo tempo que vincula de modo explícito 
a história à tradição oral. 

À moda de La Fontaine, produz um poema fabular de métrica variada, com 
esquemas de rimas também oscilantes, no qual se observa uma profusão de 
enjambements. Em termos estruturais, o poema apresenta recuos e alinhamentos 
irregulares, ora à direita, ora à esquerda, com os versos indo até quase o limite 
de ambos os lados da tira de papel em que foram manuscritos. Além de sinalizar 
oposições, tal expediente faz com o que nosso olhar oscile entre as extremidades da 
página, levando a uma leitura de ritmo mais sincopado, aparentemente dissonante, 
cujo andamento pode se acelerar ou se retardar.

Percebe-se que, quer quanto à forma, quer quanto ao conteúdo, Graciliano 
mantém o caráter fabular do texto, com destaque para a presença de animais 
antropomorfizados, narrativa curta, condensada, versos irregulares, apelo à 
oralidade e, ao fim, emprego do epimítio. Por outro lado, fugindo daquilo que 
era comum, não utiliza os nomes dos protagonistas no título, mas tão somente 
se refere às vítimas da ação funesta, as quais são especificadas por sua filiação, 
e confere um tom local, abrasileirado, à narrativa, com destaque para menções 
ao Nordeste e à seca. Num crescente, ao final, a moralidade destoa por completo 
das versões anteriores. Deixa-se de lado a figura da “mãe coruja” e prioriza-se 
uma lição de vida voltada a todos aqueles que mentem para si mesmos, iludem-se 
e transformam vícios em virtudes. O narrador destila a ideia de que todos 
temos de olhar criticamente para nossos próprios defeitos, nos libertarmos da 
falsa proteção das asas maternas, pois caso contrário seremos presas fáceis 
(indefesos filhotes de coruja) diante de outros homens (gaviões com seus bicos 
e garras). Portanto, transmite um ensinamento que visa a promover, sobretudo, 
conscientização e autonomia: no mundo não caberiam idealizações, e o gavião, 
sempre à espreita, determinaria a necessidade de maior atenção, desconfiança e 
cuidado em nossas ações. Faz lembrar os versos de João Cabral de Melo Neto, em 
poema no qual este tematiza a “poesia do menos” de Graciliano Ramos:

Falo somente por quem falo: 
por quem existe nesses climas 
condicionados pelo sol, 
pelo gavião e outras rapinas.
(MELO NETO, 1994, p. 311-312).

Se a imagem do gavião sempre de tocaia é mobilizada pelo poeta de Morte 
e vida severina  para tratar da literatura empenhada e altamente elaborada de 
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Graciliano, a coruja tem um papel-chave numa das obras mais aclamadas do 
escritor alagoano. Em S. Bernardo (1934), o pio dessa ave aninhada na torre da 
igreja aparece como elemento desencadeador do processo narrativo feito em 
primeira pessoa por Paulo Honório, protagonista amargurado e derrotado, 
depois da morte da esposa. Ele considera a ave amaldiçoada, portadora de 
desgraças (RAMOS, 1934, p. 180)8. Por outro lado, tendo em vista a simbologia 
de sabedoria colada ao animal, a coruja, com seu olhar de espectadora noturna, 
mais próxima ao chão (o contrário da perspectiva aquilina do gavião que, do 
alto, abrange o panorama completo à luz do dia), seria capaz de enxergar através 
da noite e, assim, proporcionar conhecimento, algo que o personagem busca ao 
se aventurar sozinho no gesto de escrever sua própria história.

Se S. Bernardo encena o ato da escrita, a contraparte desse processo, ou seja, 
a leitura,toma corpo em Infância (1945), livro memorialístico em que Graciliano, 
de mãos dadas com a ficção, rememora fragmentos de seus primeiros anos. 
Nessa obra acompanhamos o traumático embate do menino-coruja com a 
palavra impressa e a procura dele por seu próprio caminho como leitor, em 
meio a toda sorte de rapinas – familiares, escolares, religiosas etc. No caminhar 
do infante pelo mundo das letras, fábulas lhe são apresentadas nas páginas 
dos livros didáticos de autoria de Abílio César Borges, mais conhecido como 
barão de Macaúbas9. O futuro romancista relembra a história de uma criança 
vadia que, no caminho para a escola, atrasava-se a conversar com passarinhos, 
e recebia deles “opiniões sisudas e bons conselhos”, com a finalidade de orientar 
o “vagabundo no caminho do dever” (RAMOS, 1952, p. 115). Entre os casos 
envolvendo seres irracionais e bem falantes, rememora também a narrativa 
de uma moscazinha “que morava na parede de uma chaminé e voava à toa, 
desobedecendo às ordens maternas. Tanto voou que afinal caiu no fogo” (RAMOS, 
1952, p. 115). Recorda-se ainda de um apólogo no qual um sujeito perseguido se 
escondia dentro de uma caverna. Para ajudá-lo, uma “aranha providencial veio 
estender fios à entrada do refúgio”, permitindo que o fugitivo escapasse, pois os 
homens no seu encalço julgavam que, “se ele estivesse ali, teria desmanchado a 
teia” (RAMOS, 1952, p. 117).

Diante de tais textos, o menino não julgava desarrazoado os animais falarem, 
se entenderem, brigarem, narrarem suas aventuras curiosas, em interação ou 
não com as pessoas. Imagina, por exemplo, que os sapos do açude próximo a sua 
casa constituíam uma sociedade em que “os fracos se queixavam, e os sapos fortes 
gritavam mandando” (RAMOS, 1952, p. 116): sapos negociantes, sapos vaqueiros, 
sapos padres, sapos policiais etc., enfim, sapos equivalentes às figuras com as 

8   Tais atributos depreciativos associados à ave já haviam tomado corpo em um soneto publicado por Graciliano, 

com o pseudônimo Soeiro Lobato (1911), na revista O Malho, em 10 de junho de 1911. “Ei-la sempre a gritar 

numa voz que assemelha/ O agoureiro rumor de um rasgar de mortalha”. Depois ainda a rotularia como “a 

predileta filha da treva”.

9   Médico e educador baiano (1824-1891). No século XIX, teve papel de destaque na produção de livros de leitura 

que marcaram a história do material didático produzido no Brasil. Utilizadas depois de findos os estudos 

da cartilha, tais obras obtiveram enorme sucesso, confirmado por sucessivas reedições (SILVA, 2004, p. 59).
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quais convivia, admitindo que seu mundo exíguo podia alargar-se um pouco, 
“enfeitar-se de sonhos e caraminholas” (RAMOS, 1952, p. 116). O que o narrador 
adulto ao revisitar-se pequeno não podia admitir era o tom professoral e pedante 
das narrativas, escritas na arrevesada “linguagem de doutores”. Julgava o barão 
de Macaúbas perverso, desconectado de pássaros, insetos e crianças. Se ele nutria 
o intuito de elevar tais viventes ao “nível dos professores”, na verdade acabava 
por diminuí-los, embrutecê-los. 

Tanto que aos 9 anos, quase analfabeto, Graciliano era apontado como “bruto 
em demasia” (RAMOS, 1952, p. 185). Mesmo após percorrer três volumes da 
cartilha do barão de Macaúbas, uma seleta, passar por diferentes professores 
e escolas, tem de recorrer a uma prima para dar continuidade à leitura de 
uma obra cuja decifração teve início com a ajuda de seu pai. Sentia-se ainda 
impossibilitado de, por si mesmo, compreender palavras difíceis, sobretudo na 
ordem em que elas se juntavam nas páginas. A prima o debela dessa convicção 
castradora, apresentando-lhe, como contraponto, os astrônomos: se eles liam 
o céu tão distante, por que o primo não conseguiria adivinhar a página aberta 
diante de seus olhos, já que conhecia as letras e sabia reuni-las para formar 
palavras? Frente a esse paralelo, o menino-coruja sente-se encorajado a se 
aventurar por conta própria pelo universo letrado. E seguiu adiante por anos 
a fio. Preso à terra, não desvendaria os segredos do céu, mas se sensibilizaria 
com narrativas tristes.

Há, portanto, nesse percurso o esboço lírico de uma pedagogia da autonomia 
atrelada aos atos de ler, de escrever e de viver, cujas matrizes já ganhavam 
forma nos anos 1920 em Os filhos da coruja. Ou seja, antes de seus romances, 
antes de seus livros de memória, dirigindo-se a um público restrito, Graciliano 
já procurava incutir a necessidade de uma ação libertadora fundada no juízo 
crítico em relação ao universo violento e excludente a seu redor. Avesso a 
dogmatismos, valendo-se de uma moral não moralista, sinaliza a necessidade de 
despir-se da vaidade e de problematizar certezas e incertezas, visando à tomada 
de consciência daquilo que precisaria ser superado. Mas isso só seria possível 
se os oprimidos se assumissem como corujas num mundo repleto de gaviões. E, 
enquanto tais, reconhecessem suas mazelas e lutassem pela própria liberdade, 
visto que, conforme bem ensina Paulo Freire (1996, p. 107), ninguém pode ser 
considerado sujeito da autonomia de ninguém. Portanto, às pequenas corujas, 
despojadas de ilusões, só restaria serem elas mesmas e levantarem seu voo ao 
cair do crepúsculo. 

Transcrição do texto

              Os filhos da coruja

A comadre Coruja encontrou certo dia 
                                           O compadre Gavião. 
Entre os dois existia uma vaga amizade, 
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Porque a Coruja um filho, inchando de vaidade, 
                                                                  Levara à pia 
                                 Daquele bicho fanfarrão. 

                           ———

Ao vê-lo, gritou logo: 
                                  — “Oh! meu belo compadre! 
Que magnífico está! Tão garboso e gentil! 
                                                   Que ótimas cores! 
Que motivo tão forte o traz do imenso espaço 
                                             À terra escura e vil, 
Onde a sorte acorrenta os bichos inferiores? 
Aposto que fareja alguma festa.” 
                                                              — “Não. 
                                                   Vou à caça, comadre”, 
Disse, estirando uma asa, o compadre Gavião. 
“Aquilo lá por cima há muito que anda escasso. 
Uma seca geral. É pior que o Nordeste. 
                                                       Não há coisa comível, 
E eu tenho — você sabe — o apetite terrível. 
                                            Sendo a estação ingrata 
E não nos fornecendo o ar caça que preste, 
                                       A gente vai caçar à mata.” 
— “Vai à mata? Oh! meu Deus! Isto me dá cuidado. 
Eu moro aqui assim por estas bandas. Tenho 
Os rapazes em casa… e sós, longe de mim… 
Não mos coma, senhor. Você conhece-os? Não? 
É fácil conhecer. Por estes arredores 
                                                      Não há outros assim. 
                                                             São pequeninos, 
                                              Lindos como uns amores. 
É num oco de pau que eu moro, meu adorado. 
Não mos coma, valeu?” 
                                               — “Valeu, comadre. E então? 
Pois eu sou lá capaz de comer-lhe os meninos? 
                                                 Você sabe que eu venho 
Como amigo.” 
                         — “Está bem, meu compadre, obrigada.” 
— “Lindos, hein?” 
                        — “De encantar. Meu Deus! Se você visse! 
É num oco de pau, não sei se disse.” 
                                                                                   — “Disse. 
                                                       Pode estar descansada. 
                                                           Até mais logo. Adeus.” 
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— “Sim, senhor. Passe bem. Dê lembranças aos seus.” 

———

O Gavião foi à mata. E os primeiros viventes 
                                                 Que por lá encontrou 
Foram três animais miudinhos, pelados, 
                                                      Feios como os pecados. 
                                          Três bicharocos repelentes. 
                                     Meteu, faminto, o bico agudo, 
Feriu, espicaçou, matou, estracinhou, 
                                                       Fez em pedaços tudo. 

———

                                                          Homem que me escutaste 
E não vês que tua alma é pequenina e feia; 
Que imaginas, vaidoso, um fictício contraste 
Entre a beleza dela e a fealdade alheia; 
Que em vão tentas dourar a nódoa que te suja 
E buscas transformar teus vícios em virtudes: 
                                                                           Como te iludes! 
                                                                      A que te expões! 
                                                              — Tu és sempre coruja 
                                            E os outros homens são gaviões. 

J. Calisto
5 – Setembro – 192310

10   A transcrição seguiu de modo estrito a pontuação empregada pelo autor. O recuo e o alinhamento dos 

versos procuram respeitar as escolhas de Graciliano Ramos de acordo com o manuscrito original (Acervo: 

Arquivo IEB/USP).
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