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NOTA TÉCNICA Nº 12 

A cor e os territórios da invisibilidade  
no Brasil durante a pandemia  

 
Por Maria Ribeiro, Rosangela Hilário e Valdenia Menegon 

 
No Brasil, em razão da falsa ideia de abolição escravagista, a população negra tem sido 
submetida a circunstâncias de subalternidade, podendo ser identificadas desde a 
sujeição socioeconômica até a determinação de vulnerabilidade. Tudo dito se vê 
traduzido em homens e mulheres sem terras, sem trabalho, sem profissão, sem 
escolaridade, sem acesso à cultura e lazer, saneamento básico, sem recursos financeiros 
e, por fim, sem esperança de que o Estado brasileiro tome para si a responsabilidade 
pelo aterrador e estatístico quadro de pessoas escravizadas pelos interesses 
mercantilistas. 

De acordo com levantamento do IBGE, realizado no biênio 2016-2017, o povo negro-
brasileiro correspondeu a 55% da população do país e tem assento preferencial nos 
cenários de pobreza, de baixa escolaridade, de moradias sediadas em locais dispensados 
de equipamentos públicos para garantia de direitos e de quaisquer condições 
comprometedoras de competências básicas para usufruto da cidadania. 

Para além dos conflitos étnico-raciais, esbarramos ainda naqueles de gênero, todos eles 
insuflados pela cultura patriarcal; quer dizer que mulheres negras, sabidamente base da 
pirâmide social, são submetidas a condições de existência injustas e que põem 
obstáculos contra a valorização de capacidades individuais e outras articuladoras de 
projetos comprometidos com a própria casa, a rua, o bairro, a comunidade e a cidade 
onde vivem. 

O conjunto de opressões sistêmicas de classe, gênero e raça — conforme apresentado 
por Angela Davis — torna-se, a todo o tempo, mais e mais evidente no Brasil. Segundo 
a 4ª. edição da pesquisa “Retratos das Desigualdades de Gênero”, realizada pelo 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), cerca de 4,1 milhões de famílias são 
chefiadas por mulheres e mulheres negras que, por sua vez, ocupam o terceiro lugar no 
ranking educacional do país. Tudo dito e, ainda assim, estão as mulheres negras na base 
da pirâmide e encabeçando os piores índices de vulnerabilidade. 
 
O que se tem percebido é que existe no Brasil uma territorialização e racialização da 
pobreza que atinge, sobremaneira, mulheres negras e periféricas. A pandemia    da 
Covid-19 apenas acentuou as distâncias há muito existentes, dando luz à categoria 
“empreendedorismo” nas periferias e que se pode traduzir por práticas de 
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sobrevivência diante do abandono das organizações político-administrativas que 
atendem pelo Estado brasileiro.  

Em contrapartida, mulheres negro-brasileira se organizaram em várias frentes, tomando 
por base o processo de sobrevivência das suas comunidades, tendo a solidariedade 
como mote de suas ações, em um processo reconhecidamente estruturado a partir de 
suas ancestralidades e no apoio mútuo. 
  
Comunidades vulneráveis e a omissão do Governo Federal 

A pandemia da Covid-19 tornou evidente a distância existente entre os Brasis que dão 
forma ao grande território da Belíndia. De um lado, um Brasil/Bélgica, alimentado, 
cuidado e protegido por normas escritas e por tantas outras prescrições, que há décadas 
mantém privilégios como direitos para nacos da população e que, por sua vez, gozam 
de vivências plenas, porque universais, e epidermicamente garantidas para todas as 
pessoas nascidas da cor branca. Não por acaso, a primeira pessoa a morrer em 
decorrência da Covid-19, ainda em 2020, foi uma empregada doméstica preta de 63 
anos de idade, contaminada pela patroa branca que havia trazido o vírus em viagem à 
Itália. 

Por outro lado, o número de pessoas infectadas pelo novo coronavírus em favelas e 
subúrbios não contemplados por políticas públicas — a exemplo de territórios 
quilombolas, indígenas e aqueles onde se encontram pessoas em situação de rua — só 
não foi maior em função do extraordinário protagonismo de mulheres negras e 
mulheres não brancas, pobres e periféricas que, municiadas de sua solidariedade e 
compromisso social, deram materialidade ao milagre da multiplicação, reunindo-se a 
entidades como a Central Única das Favelas (CUFA), Movimento Negro Unificado (MNU) 
e demais movimentos e instituições que impediram saldo letal ainda maior entre 
vulneráveis. A nota aqui redigida está ocupada com a apresentação de ações e 
narrativas que seguem dando sustentação à existência de territórios marginalizados, 
contribuindo para a resistência da população negra e periférica em espaços ignorados 
pelas políticas públicas de assistência. 
 
No Brasil, a pobreza tem cor e as mulheres negras são lideranças constituídas desde a 
urgência e emergência de territórios marginalizados. 

No Brasil, a pobreza tem cor e endereço fixo. É negra e há 133 anos se mantém 
estabelecida em territórios marginalizados, acomodada em periferias, favelas e 
palafitas. Lélia Gonzalez, uma das mais fecundas intelectuais brasileiras, destaca o fato 
de que o país é negro; para além do quantitativo de 57% da população, também a 
cultura acena para o sequestro transatlântico. Nem por isso, sabido é, registra-se 
equidade no acesso a direitos. 
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Há, entretanto, um grupo que resiste amparado pela solidariedade e pelo 
“aquilombamento” — mulheres negras, pobres e periféricas que foram elevadas ao 
posto de líderes de suas comunidades em função da absoluta ausência do Estado 
brasileiro para compartilhar responsabilidades e pautar direitos. Ainda Lélia Gonzalez 
observa que a população negra está entre os contingentes analfabetos e, em 
decorrência, entre os economicamente marginalizados (GONZALEZ, 2018, p. 85). Em 
sintonia com o pensamento de Gonzalez, constata-se que a maior parte da população 
pauperizada é preta. Também nos territórios onde a pobreza está escancarada, mais de 
80% do orçamento familiar gira ao redor dos ganhos de mulheres pretas (NUNES, 2018). 
Logo, as mulheres negro-brasileiras exercem protagonismo entre os seus e as suas não 
porque o perseguiram, mas por sobrevivência. Para elas, as que mais trabalham, menos 
dormem e mais cuidam das pessoas contra as quais esbarram, a resistência não é apenas 
uma escolha política — a resistência é uma estratégia de sobrevivência. Escutá-las desde 
a própria experiência é a ação política mais urgente. 
 
O Matriarcado Africano como inspiração para atingir a dororidade 

As experiências de mulheres negro-brasileiras domiciliadas em territórios periféricos 
guardam importantes semelhanças com as experiências de mulheres africanas do 
continente e cujos relatos nos alcançam. As lições do matriarcado africano acenam para 
o fortalecimento de todas as pessoas vinculadas àquele determinado grupo, inclusive, 
reforçando a importância da escuta — ilustrada pela relação também iniciática entre 
pessoa jovem e pessoa anciã — como recurso para transmissão de saberes ancestrais. 
É de se perguntar que espécies de saídas para conflitos instalados se podem encontrar 
nas narrativas das mulheres negro-brasileiras, há cinco séculos convocadas a cuidar dos 
seus mais novos, das suas mais velhas, da sua comunidade e de si mesmas.  

A circunstância instalada pela circulação planetária do vírus desce sublinha sobre dados 
cruciais e que favorecem o entendimento daquela convocação. O ciclo de violências 
para dentro do qual são dragadas mulheres negro-brasileiras tem início com o 
nascimento e, de acordo com a Associação Brasileira de Saúde Coletiva (ABRASCO), a 
violência obstétrica — e, de modo consequente, a violência neonatal — têm prevalência 
entre mulheres negras e a prática está, inclusive, documentada.  

Vencido o nascimento traumático, o binômio gestante-bebê é levado a se confrontar 
com a realidade fática dos territórios abandonados pelas políticas públicas de Estado, 
por baixo índice de escolaridade, por postos de trabalho cuja remuneração é senão 
miserável, pelo encarceramento e pelo racismo, finalmente, que é a lógica alinhadora 
de todos os abusos dirigidos contra corpos epidermicamente identificados ora como 
“perigosos”, ora como pertencentes a uma classe outra que não a de universais. Há de 
se observar o modo como as estratégias de apartheid são em tudo contrárias à ideia de 
comum, comunidade e de quaisquer regimes societais engajados em ver bem crescer e 
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bem desenvolver o indivíduo porque assim bem crescerão e bem viverão todos os 
demais.  

O conceito de “dororidade”, recuperado pela escritora brasileira Vilma Piedade em livro 
homônimo, desdobra o conceito de sororidade, ampliando-lhe a visada. 
Enquanto “sororidade” anuncia a aliança entre mulheres tornadas “irmãs” — do francês 
“soeur” —, a dororidade reconhece que o lugar de partida da aliança entre mulheres 
negras é a dor determinada pelo racismo cotidiano. É importante o conceito porque 
quaisquer moções reparatórias têm início com a nomeação. As dores sofridas por 
mulheres negro-brasileiras, no geral, não são sentidas cotidianamente por outras 
mulheres. Eis o sentido da dororidade, a dor que irmana estas mulheres. 

Dar nome aos fenômenos, reconhecendo-lhes as dimensões constituintes 
(socioeconômica; da saúde mental; infraestrutural; educacional e formativa; afetiva, do 
mundo do trabalho; da circulação de imagens positivas; do reconhecimento da 
diversidade intragrupo — África como continente e não um suposto país monocultural 
etc.) para, por fim, desenhar estratégias de enfrentamento. Por “estratégias de 
enfrentamento” se tem entendido a inclusão de temas tornados “de recorte étnico-
racial” na agenda de debates públicos e também, de maneira imediata, o 
reconhecimento das práticas de sobrevivência implementadas por mulheres negras em 
seus territórios.  

O matriarcado está na base das sociedades africanas desde há muito e sugere uma linha 
de filiação que tem origem uterina, garantindo à mulher africana centralidade na casa. 
A casa, distante da imagem erguida pelo Ocidente branco como depósito de mulheres 
assujeitadas e soterradas por tarefas jamais identificadas como trabalho digno de 
atenção legal, é compreendida como centro do cuidado social. Deve-se manter no 
horizonte, outro modo, que não se trata da ideia corrente de alternância de poder, 
posto o matriarcado africano prever a colaboração entre gêneros e com vistas à 
manutenção da organização social.  

Assim, quando a organização social parte da figura da mãe como eixo central das demais 
relações estabelecidas entre membros de um comum, assegura-se assento para uma 
perspectiva que é necessariamente política, posto que recusa a lógica falocêntrica que 
submete mulheres cisgênero e mulheres trans porque geneticamente corrompidas ou 
insuficientes ou sujeitas à tutela; porque expande o “cuidado materno” para o social, 
ratificando um saber que a nós todas e todos mantém vivas e vivos e, portanto, 
merecedor de especial atenção, por acenar na direção de soluções possíveis para as 
sociedades afrodiaspóricas bem como para as demais interessadas em ultrapassar as 
misérias instaladas pelo pensamento monocultural e contrassolidário.  

O que se observa é que mulheres negro-brasileiras e periféricas possuem, 
fundamentalmente, maneiras específicas de se organizarem e defenderem suas 
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comunidades. Estas mulheres estão buscando a luta coletiva, a identidade de mulheres 
pretas, pobres e periféricas e que têm suas próprias estratégias de sobrevivência 
baseadas no afeto, na solidariedade e na ideia de comunidade. As experiências de 
partilha e ajuda mútua percebidas no período de pandemia se apresentam como 
alternativa viável de construção de uma sociedade baseada na coletividade. 

Considerações e provocações 
 
Romper com o pacto inútil e ofensivo que apequena mulheres negro-brasileiras e 
periféricas à condição de coadjuvantes da própria vida, o qual é imposto por uma 
parcela dominante de pessoas que parecem preocupadas com o poder de organização 
e mobilização destas, é tarefa urgente para acelerar processos reparativos que 
interrompam o genocídio (em todos os campos) da população negra: a pandemia 
mostrou que a dororidade sustentou e estruturou a resistência para vencer as ausências 
do estado brasileiro, a violência do racismo estrutural e a invisibilidade da condição 
feminina e preta. Neste ponto, faz-se necessário compreender que a ruptura com este 
pacto precisa ser a valorização do “nós por nós”: as mãos que se estenderam foram de 
outras mulheres pobres imbuídas da força da ancestralidade.  
 
Urge ouvir, fortalecer e aprender com essas mulheres. Tirá-las da condição de estatística 
e dar-lhes, de fato e de direito, condição de cidadãs. Dar visibilidade à produção sobre 
e com mulheres negro-brasileiras e periféricas, constitui na quebra de narrativas e 
construções históricas hegemônicas, corroborando assim, no processo de 
empoderamento de meninas e mulheres negras, com o propósito de que sejam 
construídas estratégias coletivas e experienciadas a partir do lugar de onde falam: 
mulheres periféricas cujas pautas podem ser melhor utilizadas se forem compartilhadas, 
entendidas e difundidas na sociedade brasileira; com reconhecimento do seu papel e 
fortalecimento de suas ações para combate à miséria e exclusão com assistência social 
para emancipação e não assistencialismo que torna perene a condição de 
vulnerabilidade. 
 
Assim perguntamos: 
 

1. Por que os recursos disponibilizados para atendimento e cuidados com as populações 
vulneráveis não foram utilizados? 

2. Por que os planos de imunização dos grupos das áreas médicas não incluíram, desde o 
primeiro momento, as pessoas que trabalham dando apoio e sustentação na 
organização das rotinas diárias para o enfrentamento à Covid-19? Quantas vítimas 
houve neste grupo e por que isso não foi noticiado? 

3. Por que não há estudos sobre o impacto da pandemia na vida e na saúde mental das 
mulheres pretas empregadas em casas de família, limpeza de hospitais, limpeza urbana, 
lixo hospitalar, laboratórios?  
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4. Como serão/estão sendo assistidos os órfãos e órfãs das mulheres invisíveis (e pobres) 
vitimadas pela Covid-19? 

5. Quais referências podemos incorporar dos processos de organização destas mulheres? 
6. Nossa perspectiva para analisar as opressões de gênero contribuem para incluir de fato 

todas as mulheres? Já avançamos para além da categoria de “mulher universal”? 
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