飞行疑案

《飞行疑案》是知名侦探小说作家弗里曼·威尔斯·克罗夫茨的一部标志性作品，它既显示出了在两次世界大战之间“侦探小说黄金时代”作品的发展变化，也体现出克罗夫茨本人作为传统推理派侦探小说作家的转变。

本书的标题直接道出了案件的发生，一小波家庭成员从约克郡驾车出发，至克罗伊登再乘飞机飞往法国的博韦，但当飞机着陆时，家庭成员之一——富有的制造商安德鲁·克劳瑟已经死亡。

故事快速闪回到4周前，场景转回约克郡。我们见到了克劳瑟的侄子——查尔斯·斯温伯恩，由于大萧条他正面临破产。常有人说，“侦探小说黄金时代”的作品使人们能暂时忽略20世纪30年代残酷的生活现实，尽管这些书的确给了读者逃避现实的机会，但实际上这段经济危机正是侦探小说中犯罪的催化剂，它迫使普通男女选择谋杀作为极端的解决办法。查尔斯·斯温伯恩也是如此，由于他爱慕的女人尤娜·梅勒唯利是图的本性，查尔斯对资金需求变得更加迫切，摆脱困境的方法似乎“显而易见”：

查尔斯思来想去，这是多奇怪的事啊！无用和碍事之人总能活下去，而有价值和进步的人却早早死去！安德鲁·克劳瑟就是这样，他活着让自己痛苦，对周围人来说也是累赘。为什么他就能幸免于难，而世界上那些也许正在完成伟大工作的人却英年早逝？这似乎不太对头。为了自己，也为了其他所有人，可能安德鲁死了会更好。

查尔斯想出一个巧妙的计划除掉安德鲁·克劳瑟，故事最精彩的部分正是查尔斯对其周密计划的实施。但法兰奇督察的登场向他表明：正义也许会迟到，但永远不会缺勤。

这是弗里曼·威尔斯·克罗夫茨（1879～1957）出版的第15部小说，是继《豕背山奇案》之后，又一部侦探小说的杰出范例。小说的成功使克罗夫茨得以从工程行业退休，从其出生地爱尔兰搬到吉尔福德，全心投入写作。他与阿加莎·克里斯蒂、多萝西·L.塞耶斯、G.K.切斯特顿等人一同成为“侦探俱乐部”的创始成员，这部作品便是他被同行认可的标志。

不过正如塞耶斯在她对这本书的热忱评论中提到的——一位小说家的成功有时会使其进退维谷：

克罗夫茨（也包括其他侦探小说作家）面对的最大困扰，莫过于反复写同一类型的书了。出版社和读者都鼓励他这样做，因为这样他们就能知道可以期待的是什么。然而接下来，读者们又会反过来攻击这位可怜的作家，抱怨说他的书内容全都大同小异，他已经江郎才尽了。我想这位作家大概也和读者们一样对自己的书感到厌倦，但又不愿放弃使其获得丰厚稿酬的风格，面对一切工作重新开始的重重困难，他的确缺乏勇气。

塞耶斯还提到，克罗夫茨“近来显示出了不安定的迹象”，在1932年出版的《突然死亡》中，他似乎已经“在摸索一种新配方了”。在那本书中，他的冒险尝试无疑受到了当时出现的犯罪心理小说的启发。早在20世纪20年代，注重描写凶手的思维方式和阴谋策划的小说已经出现——著名的范例包括A.P.赫伯特的《河畔小屋》和C.S.福雷斯特的《延期付款》等。不过，真正的突破来自侦探俱乐部的创始人安东尼·伯克莱·考克斯以“法兰西斯·艾尔斯”为笔名在1930年出版的《杀意》。这部小说不仅深受好评，也获得了商业上的成功，艾尔斯也因此很快得到了一众有才华的弟子，包括犯罪类题材的新秀C.E.武利亚米和理查德·哈尔。

众多知名侦探小说作家受到了艾尔斯的启发，比如安妮·梅雷迪斯（露西·马勒森的一个笔名，其常用笔名为安东尼·吉尔伯特）的《凶手肖像》、G.D.H.柯尔和玛格丽特·柯尔共著的《一位老水手的结局》。克罗夫茨也认为是时候在侦探小说中尝试一些不一样的东西了，尽管他不像艾尔斯那样深入地刻画人物，但对细节的描写一丝不苟。

塞耶斯评论《飞行疑案》是“一本好书，尽管这位老手在创作新型题材时多少显出一些不自信……不过作为一部精彩的小说，它是极为成功的，祝贺克罗夫茨先生的这次尝试”。受此鼓励，克罗夫茨很快写出了另一本风格相同的小说《南安普敦溺湾之谜》，之后更是大胆尝试。我们在大英图书馆这个“侦探小说黄金时代经典作品集”中看到的《动物园谜案》《豕背山奇案》《英吉利海峡之谜》以及本书《飞行疑案》——共同展现出了弗里曼·威尔斯·克罗夫茨作为一位侦探小说作家的卓越才华和雄心壮志。

马丁·爱德华兹