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RESUMO: A leitura do poema “Vozes-Mulheres,” de Conceicdo Evaristo, a partir de uma perspectiva
de constru¢ao da memdria, possibilita-nos observar a existéncia de uma de literatura adjetivada: afro-
brasileira. A poesia analisada estd inserida em um contexto no qual a poeta assume o ponto de vista
negro. Ao narrar a trajetdria de mulheres negras, preservada na memdria coletiva, revela a ancestrali-
dade, que se projeta no presente e prepara o futuro.

PALAVRAS-CHAVE: poema, Concei¢do Evaristo, memdria.
CONSIDERAGOES INICIAIS

O poema pertence a um tempo e lugar, histérico; no mesmo instante transcende
essa condicao, supera-a: “O poema é tempo arquetipico: e por sé-lo, é tempo que se
encarna na experiéncia concreta de um povo, um grupo ou uma seita” (Paz 1972: 54).
A contradicao - esséncia do poema - que ao se encarnar revela-se histdrico, ao mes-
mo tempo em que é presente, a cada nova leitura, atualiza-se e se projeta enquanto
futuro.

Ao poeta é impossivel fugir da histdria, mesmo quando compde algo completa-
mente diverso desta, pois suas palavras sdao sociais e histdricas. A revelacao poética
consagra a experiéncia humana (Paz 1972: 55), por ser a poesia imagem. A palavra
poética ao se compor enquanto imagem conforma o isto e o aquilo, no mesmo ins-
tante. Diz o indizivel:

O poeta consagra sempre uma experiéncia histdrica, que pode ser pessoal,
social ou ambas as coisas a0 mesmo tempo. Mas ao falar-nos de todos estes
sucessos, sentimentos, experiéncias e pessoas, o poeta nos fala de outra coisa:
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do que estd fazendo, do que estd sendo diante de nds e em nds. E mais ainda:
leva-nos a repetir, a recriar seu poema, a nomear aquilo que nomeia; e ao fazé-
lo, revela-nos o que somos. (Paz 1972: 57)

Ao evocar a questdo da condicdo histdrica do poeta e o conceito de imagem em
Octdvio Paz, pretende-se abrir um didlogo sobre o texto poético e a questao da espe-
cificidade da literatura afro-brasileira ou literatura negra, um conceito em construgao.
Se a poesia € o discurso de um eu lirico que expressa um determinado ponto de vista
acerca de uma dada realidade, um sujeito que enuncia sua condi¢ao no mundo, a
aproximacao implica uma possibilidade de entender a necessidade de distincdo para
uma producao literdria que se quer adjetivada, afro.

Eduardo de Assis Duarte, no artigo “Literatura afro-brasileira: um conceito em
construcao”, discute a questao da adequada qualificacao dessa producao poética,
e como esta acolhe muitas resisténcias por parte da critica canénica. Aponta para
os elementos que atestam sua existéncia; ndo apenas isso, considera que esta per-
meia a producao literaria brasileira desde seu inicio. Em seu texto elenca obras que
se configurariam dentro das peculiaridades que permitem distinguir uma literatura
afro-brasileira. Destacamos alguns pontos que consideramos mais importantes nes-
ta caracterizacao, a saber - a questao do tema, autoria, ponto de vista, linguagem e
publico. Estes elementos, e outros ndo apontados aqui, aparecem no conjunto de
obras analisadas pelo pesquisador e permitem visualizar um sistema organizado, que
abarca uma multiplicidade de obras, respeitadas as caracteristicas e estilos de época.
Essa producao literdria apresenta marcas distintivas, que nos permitem nomea-la de
literatura afro-brasileira ou negra.

Essa concepcao nos permite perceber as peculiaridades presentes na producao
poética que escolhemos analisar - “Vozes-mulheres” do livro Poemas da recordagdo
e outros movimentos, 2008, de Conceicao Evaristo. O poema apresenta as marcas de
um eu lirico que tem consciéncia de seu fazer histdrico e tem seu lugar de discurso
marcado pela cor de sua pele. Dar relevancia a esse elemento nos permite contribuir
para a discussao do tema literatura afro-brasileira.

Conceicao Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, formou-se nas escolas pu-
blicas da capital mineira. Mudou-se na década de 70 para o Rio de Janeiro onde pas-
sou em concurso publico para o exercicio do magistério e ingressou na Universidade
Federal do Rio de Janeiro, no curso de Letras. Em 1996, defendeu a dissertacao “Li-
teratura Negra: uma poética da nossa afro-brasilidade”, pela Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro. No doutoramento, pela Universidade Federal Fluminense,
escolhe a literatura comparada, trabalhando a produgao de autores africanos de lin-
gua portuguesa em confronto com a literatura afro-brasileira (Duarte 2007: 25).

Iniciou a publicacdo de sua producao poética nos Cadernos Negros nimero 13, de
1990, antologia editada anualmente pelo Grupo Quilombhoje, de Sao Paulo, e apds
essa data passou a contribuir com contos e poemas. Em 2003, publicou Poncid Vicén-
cio, que tem sua segunda edi¢do em 2006, e Becos da Memdria também em 2006.
Poemas da recordacdo e outros movimentos, livro de poesia publicado em 2008, apre-
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senta alguns poemas ja divulgados nos Cadernos Negros, entre eles o Vozes-mulheres,
objeto de analise deste trabalho.

DIALOGOS DA MEMORIA

O livro de poesia intitulado Poemas da recordacdo e outros movimentos, de 2008,
aponta desde o titulo para a memdria como elemento norteador do discurso — pois
sao poemas da recordacgdo - o interessante é o complemento e outros movimentos,
que sugere atividade, o que nos remete ao conceito de que lembrar é trabalho; de
acordo com Halbwachs, (1990) a evocacdo da lembranca responde as necessidades
daquele que lembra no presente.

O texto poético que selecionamos de Conceicao Evaristo chama-se “Vozes-Mulhe-
res”, narra a trajetdria de mulheres negras em nosso pais. Contempla os elementos
conceituais que citamos acima, a autoria - a consciéncia de ser negra e mulher, o pon-
to de vista, e a questao da memdria.

O poema € considerado por Eduardo de Assis Duarte como uma espécie de mani-
festo-sintese da poética da autora:

Os versos enfatizam a necessidade do eu poético de falar por si e pelos seus.
Esse sujeito de enuncia¢do, ao mesmo tempo individual e coletivo, caracteriza
nao apenas os escritos de Concei¢ao Evaristo, mas da grande maioria dos
autores afro-brasileiros, voltados para a constru¢ao de uma imagem do povo
negro infensa dos esteredtipos e empenhada em ndo deixar esquecer o passado
de sofrimentos, mas, igualmente de resisténcia a opressao. (2007: 25)

Acerca do mesmo poema, temos a consideracao da pesquisadora Florentina Sou-
za, que destaca na obra de Conceicdo Evaristo a consciéncia de um fazer poético, a
partir da memdria, que da conta de uma participacao ativa na constru¢dao de uma
identidade afro-brasileira:

No poema, instala-se a circulacdao e readaptacao de atuacdes marcadas
pelo inconformismo e pelo sonho da liberdade. Da bisavd a filha, institui-se um
circuito criado pelas vozes da memdria, e as vozes atualizadas pelas histdrias
do presente, viabilizando o redesenho de praticas, permitem a construcao
de um potente transito criativo que se constituira, nos varios campos, como
caracteristicas de afrodescendéncia. (2007: 33)

Como o poema sugere sua constru¢do a partir da memoria, nos atrevemos a dia-
logar com a obra de Gizélda Melo do Nascimento, Feitio de Viver: memdrias de des-
cendentes de escravos, de 2006. O livro registra e interpreta a narrativa de mulheres
negras, fortes e determinadas a contarem suas trajetdrias, memdrias individuais e co-
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letivas. O olhar para o presente na esperanca do futuro, sem alijarem-se do passado
ancestral. Esta perspectiva nos permitira iluminar o poema, sintese do vivido.

Vozes-Mulheres

A voz de minha bisavo
ecoou crianga

nos pordes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - 0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
o eco da vida-liberdade.
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O titulo do poema evoca dois elementos que nos guiaram na analise: a questdo das
vozes e o fato de ser qualificada - de mulheres. Sob o olhar da sociedade patriarcal,
vozes caladas ecoam no texto poético. Vozes - visibilidade textual — a articulagao do
discurso a narrar a histdria. O tecido poético a registrar na folha em branco trajetdrias
femininas. Afirmacao de existéncia.

Vozes-mulheres, o plural a representar a coletividade, o eu lirico a percorrer as
veredas da memdria com a consciéncia de que esse fazer ndo é solitario, pois, segun-
do Halbwachs (1990: 26), nunca estamos realmente sds. A acompanhar nosso fazer
estao os grupos sociais aos quais pertencemos, nossa heranca cultural.

Um dos elementos - que apontados por Duarte, acerca da literatura afro-brasileira,
o ponto de vista, de um eu poético que se afirma negro - aparece ja no primeiro verso
“A voz de minha bisavd”, a poeta assume o discurso. A voz que narra ndo € de uma
pessoa que olha de fora, a contar de outro, mas de uma perspectiva de dentro “mi-
nha bisavd”, o “eu enunciador” assume a partir do possessivo “minha” sua identifi-
cacdo de destino, que de acordo com Bernd (1988: 50), € uma das condicbes para a
existéncia de uma literatura negra.

Os trés versos iniciais trazem marcas de uma economia verbal, traco do poema
de versos curtos, precisos, sintese do vivido, a idéia de um passado de sofrimento
que ndo se pode e nem se quer esquecer “A voz de minha bisavd/ ecoou crianca/ nos
pordes do navio.” as imagens evocadas sugerem a didspora e a desumanidade do
transporte nos navios do trafico. O tecer de forma crua duas imagens que ilustram
bem o carater da atividade escravocrata: a crianga e os pordes.

O verbo “ecoou”, no segundo verso - que marca o tempo passado, mas que se
torna presente na leitura do texto poético - reitera-se no quarto verso: “ecoou la-
mentos/ de uma infancia perdida.” Sugere o alongar do sentido, a dor sentida, que
evocada pela memdria, permanece viva, sentido de eco, vibrando através do tempo/
memodria, percorrendo distancias e se tornando presente. O “lamento” nos remete a
imagem inicial do poema, a questdo da voz, que aqui se faz presente, mas sem forcas
para alterar o destino, pois apenas lamento de “uma infancia perdida”.

Estamos no terreno da memdria coletiva, uma vez que a poeta ndo viveu o que
narra, mas o ecoar do passado ainda estd presente no seu fazer atual, dd sentido a
vida. Segundo Halbwachs, sé nos lembramos daquilo que ainda faz sentido dentro do
grupo social ao qual pertencemos no presente, s6 conservamos uma lembranca se
ainda nos identificamos com este:

N3ao € suficiente reconstituir peca por peca a imagem de um acontecimento
do passado para se obter uma lembranca. E necessario que esta reconstrucdo
se opere a partir de dados ou de nocdes comuns que se encontram tanto no
nosso espirito como no dos outro, porque elas passam incessantemente desses
para aquele e reciprocamente, o que s € possivel se fizeram e continuam a
fazer parte de uma mesma sociedade. (1990: 34)
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Dessa forma, podemos perceber que na estrofe de cinco versos, somos apresen-
tados a mulher que da origem a uma linhagem. Sua voz ainda ecoa no presente fami-
liar.

Na segunda estrofe, aimagem da avé toma o centro do discurso: “A voz de minha
avd/ ecoou obediéncia/ aos brancos-donos de tudo.” O tecido poético conjuga, na
mesma medida, estrutura e conteddo, pois apresenta em imagem eloqtiente: a con-
cisdo da estrofe, apenas trés versos, e a voz que “ecoou obediéncia”, sugerindo si-
[éncios. A sugestao de submissao as condi¢des adversas vividas em terras brasileiras,
que pertencem “aos brancos-donos de tudo.” Interessante observar a construcdo
que une, por meio do hifen, as palavras “brancos” e “donos”, como a representar
uma coisa so.

Os versos falam de ecos de obediéncia, essa voz nos lembra um pouco o texto da
professora Gizélda Melo do Nascimento, quando esta trata da questdo dos recém
libertos:

Em debandada das lavouras e das senzalas, e atraidos pelos refletores da
cidade que se transformava, que anunciava novos tempos e que poderia abriga-
los como mao-de-obra na construg¢ao do novo cendrio urbano, os recém-libertos
deparavam-se com a barreira da discriminacao inscrita na cor da sua pele. Novos
tempos, velhos tempos. (2006: 35)

Pensar apenas em uma submissao reduz um pouco o sentido do poema, na nossa
percepcdo. “Nem escravos, nem cidadaos, um corpo sempre a meio caminho de.”
(Nascimento 2007: 35) Essa frase, quase imagem, evoca a condicdo dos que ndo ti-
nham mais sob si o jugo de um senhor, mas eram rejeitados pela senhora cidadania.
Sem serem cidadaos como soltar a voz?

Essas considera¢des nos ajudam a introduzir a terceira estrofe, quando o eu lirico
ird nos apresentar a imagem da méae: “A voz de minha mae/ ecoou baixinho revolta/
no fundo das cozinhas alheias/ debaixo das trouxas/ roupagens sujas dos brancos/
pelo caminho empoeirado/ rumo a favela.” O ponto de vista do eu lirico, que vai além
de se querer negro, compartilha o destino de ndo ter como disfarcar a cor da pele.
Essa percepcao da experiéncia é bem elaborada por Nascimento, ao tratar o estigma
dos recém libertos que nao tém como disfarcar sua condi¢ao na cidade que os rejeita
por ndo se encaixarem no projeto/imagem de “modernizacdo’”: “O Rio promove-se
a urbe. Para livrar-se da condi¢do arcaica de vila (toponimia tradutora do regime co-
lonial), obras de urbanizacdo, ou seja, demolicdes. Ontem, como hoje, a mesma con-
traditdria e arcaica pratica colonialista: histéria de apagamentos. Desmemoriando-se
segue o0 palfs rumo ao ‘progresso’” (2007: 98).

A experiéncia traumatica de modernizacdo dos espagos publicos ndo parece ser
um privilégio do Rio de Janeiro, tdo bem desenhado no trabalho da pesquisadora,
mas pratica de todas as cidades que se queriam ‘civilizadas’, como podemos consta-
tar na narrativa acerca da experiéncia da poeta que ora estudamos:
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Conceicdo Evaristo nasceu em 1946, numa favela situada no alto da Avenida
Afonso Pena, uma das areas mais valorizadas da Zona Sul de Belo Horizonte.
Com o tempo, barracos e moradores foram sendo removidos, a avenida ganhou
um prolongamento, novos prédios se ergueram e os becos e as vielas dainfancia
tiveram que se alojar na memdria afetiva da futura escritora. (Duarte 2007: 22)

A urbanizacao condiciona uma pratica que ird formar as favelas, ndo se constituin-
do um fendmeno restrito a uma regidao ou época.

Os versos primeiros da terceira estrofe nos sugerem uma voz que nao esta silen-
ciada, pois “ecoou baixinho revolta”, a condicao de fala ja se esboga, o verbo ainda
conjugado no passado. Ainda que sejam apenas sussurros, ecos de revolta, ha a su-
gestao de que a voz ganha um tom de elaboracdo da consciéncia da exploracao. As
condicdes de trabalho sao denunciadas no poema “no fundo das cozinhas alheias”, e
as de moradia “pelo caminho empoeirado/rumo a favela.” O poder de sintese ainda
presente, mas a mae € descrita em estrofe de sete versos.

Na quarta estrofe a fala poética se impde. Tanto na estrutura quanto em seu sen-
tido. A metafora ganha forca e expressividade no desenho dos versos: “A minha voz
ainda/ ecoa versos perplexos/ com rimas de sangue/ e/ fome.” Ao assumir o discurso:
“A minha voz”, o eu lirico introduz o tempo presente, e escreve versos plenos de
sofrimento, nos quais a consciéncia de que fala a partir de um fazer e ser que sao
histdricos. A voz que ora ecoa tem sua origem no som que vem da bisavd, passa pela
avd, mae e se faz presente em seu discurso.

A expressao “ainda” reforca a imagem da repeticao, do eco, de um fazer ances-
tral. Nos versos seguintes, repletos de metalinguagem, o fazer poético se descortina:
‘““ecoa versos perplexos”, o trabalho de memdria e construcao poética, conjugados
juntos — a evocar a condicao adversa que se estende em uma constante temporal, e
que se reitera no presente.

Essa mesma consciéncia do fazer poético - trabalho com a linguagem - esta pre-
sente nos versos seguintes, pois o ecoar de que fala a poeta compbe uma poesia
‘““com rimas de sangue/ e/ fome.” A rima, a imagem de uma repeticdo sonora, na qual
a condicao social se faz presente como destino “ainda” nao mudado.

Outra imagem a ser trabalhada é a da forma do poema, a sugest3ao que a quebra
do verso propicia. A primeira impressao a do escorrer do sangue, que se da no dese-
nho dos versos na folha de papel em branco. O efeito construido a partir do conec-
tivo “e” isolado, solitario no verso. Na quebra de ritmo, a sugestao de sofrimento,
como a indicar a quebra da voz, como que embargada, que ndo une no mesmo verso
“sangue” e “fome”. E o efeito estético como a alongar o sentido da dor, destacando
a palavra “fome” em um verso isolado, alquebrado, de um sentimento que ndo pode
ser comunicado.

Se na quarta estrofe a voz se faz poética, na quinta temos um qué de profética,
uma estrofe com doze versos, com metrificacao variada. O eu lirico, ao apresentar
a filha, narra nao apenas o presente, mas o porvir. Nos primeiros versos “A voz de
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minha filha/ recolhe todas as nossas vozes/ recolhe em si/ as vozes mudas caladas/
engasgadas nas gargantas./” O tempo presente é soberano, a repeti¢cdo do verbo
“recolhe”, agora relacionado com a voz, que ndo € mais aquela que ecoa, mas que
abrigada, ao mesmo tempo em que recorrente, pois reiterado pela repeticao vocabu-
lar, a dar significado e sentido a voz da filha, que em si guarda todas as vozes.

A repeticdo é um recurso poético que auxilia na énfase, pois sao “todas as nossas
vozes”, estas que foram “mudas caladas” ou que presas “engasgadas nas gargan-
tas.” A testemunhar a trajetdria, como eco de uma vida que se projeta e que se quer
melhor. Uma vez que nos versos seguintes temos o desdobrar desse guardar que é
recorrente: “A voz da minha filha/ recolhe em si/ a fala e o ato. O ontem - o hoje - o
agora.” Se houve um tempo em que a voz foi lamento, siléncio, sussurro, imagem
poética, agora ela ndo é apenas fala, mas se faz ato. Representa ndo apenas a cons-
ciéncia de si, mas um fazer que se quer cidaddo, pois que fala e age, representa. Nao
apenas um, mas o coletivo de mulheres que a antecedeu.

Os préximos versos “Na voz de minha filha/ se fard ouvir a ressonancia/ o eco da
vida-liberdade.” Lembra uma imagem que o trabalho da professora Gizélda do Nasci-
mento destaca na fala de suas depoentes, um jeito de olhar para a vida, driblando as
dificuldades a fim de ver o presente a partir do passado e preparar o futuro:

Contumazes perseguidoras de bons resultados como exigéncia para melhor
se situarem no espaco permitido e como forma de prepararem um futuro
promissor, vislumbrando sempre um horizonte mais largo para os seus, mais
uma vez cabe a mulher, investida na imagem materna, a responsabilidade de
impulsionar a familia para frente porque, sem duvida, é em suas a¢des que se
encontra depositado um projeto de vida. Projeto que, obviamente voltado para
o futuro, ndo deixa escapar o acimulo de experiéncias enfrentadas no arduo
percurso de suas trajetdrias. (2006: 118)

O poema como dissemos torna-se profético, ao usar o verbo no futuro “se fara
ouvir”, avoz ganha corpo e tem realmente algo a dizer. Nessa perspectiva, esse “eco-
liberdade”, considera que a condicao para se ter de fato liberdade é a de agregar as
vozes do passado, lembrar sua ascendéncia. Para viver plenamente como cidadao,
senhor de sua histdria, escrita ndo pelos que a marcaram com sangue, mas dos que a
construiram com dignidade, forca e esperanga.

CONSIDERAGOES FINAIS

A questao da literatura afro-brasileira encontra muitas resisténcias, a qualificacao
gera uma série de conceitos outros, que mascaram uma indisfarcavel dificuldade de
lidar com proposicdes que fogem ao que foi conservado, o canone. Buscamos olhar
para o poema em sua configuracdo estética e construcao de conteldo. Ao mapear a
questao do ponto de vista percebemos que este se constitui como elemento essen-
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cial na busca de consolidar um projeto literario. Os conceitos sobre o fazer poético
de Octavio Paz, e a perspectiva do que vem a ser poesia, nos guiou no didlogo com o
texto, pois antes de ser literatura afro-brasileira é anadlise de poema e buscamos suas
qualidades estéticas.

Observamos de perto a constru¢ao de uma imagem de voz ancestral, que se faz
ouvir no tecido poético, e a consideramos na andlise a partir do conceito de memdria
coletiva. Nesse procedimento procurou-se compreender a constru¢ao de uma ima-
gem presente que é trajetdria/ projecdao, de um fazer que mantém seus lacos e se
realiza enquanto projeto poético, com valor estético e de cunho social.

A perspectiva positiva em relacdo ao futuro das mulheres entrevistadas por Gizé-
Ida Melo do Nascimento foi uma inspiragao para esse trabalho. Buscamos dialogar
com as informacdes preciosas acerca da histdria narrada pelas personagens, o que
muito auxiliou na compreensao do que é o fazer coletivo e nos possibilitou olhar com
mais precisao o fazer poético.

Nesse sentido, o olhar presente no trabalho da pesquisadora ajudou-nos a recons-
truir e projetar a trajetdria das vozes de mulheres negras presentes no poema analisa-
do, refletindo sobre as condi¢des de vida destas, e como isso se reflete na sociedade
brasileira, e a perceber a esperanca que a consciéncia de um fazer coletivo inspira.
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ECHO AND MEMORY: VOZES-MULHERES, BY CONCEICAO EVARISTO

ABSTRACT: The reading of the poem Vozes-Mulheres, by Conceicdo Evaristo, from a building memory
perspective, enables us to observe the existence of an African-Brazilian literature. The analysis of the
poem is inserted in a context in which the poet takes the black point of view. The history of black
women, when the collective memory is preserved, reveals the ancestry, which projects itself into the
present and prepares for the future.
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