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e trata de una insurrecciéon
con otros matices que se ini-
ci6 en un bloque del Zanjén
de la Aguada, prosigui6 en el
gobierno de la UP, sobrevivié
en el régimen militar, y per-
dura hoy bajo la forma de
crénicas urbanas que se edi-

tan en Chile, y se analizan en México,

Cuba, Puerto Rico o Nueva York.

Con cuarenta y tantos afnos, Pedro
Lemebel posee una mirada que interroga
en su ironia y desencanto, y un desenfa-

do que lo cubre como coraza en una

estrategia destinada a otorgar a su escri-
tura incisiva, poética y jacobina, la fuerza
devastadora del insurrecto que llama la
atencion sobre el mundo de marginados
que esta a la vuelta de la esquina.

Lemebel es todo un desafio, porque el
cliché es abordarlo u omitirlo desde el
escandalo en su trayectoria de artista
visual con sus performances del colectivo
de arte Las Yeguas del Apocalipsis que,
como leyenda negra, levanta un muro de
prejuicios que hace invisible al escritor
sagaz y riguroso al que intelectuales de
la talla de Jean Franco dedican sus estu-
dios acerca de la particularidad y talento
de una obra, hoy traducida, analizada y
destacada en distintos lugares de Améri-
ca Latina, y Estados Unidos.

Aufor de libros como Incontables,
publicado por Ergo-Sum, en 1986; La
esquina es mi corazon, que acaba de ree-
ditar Cuarto Propio; y Loco Afin, de edi-
torial LOM, y que en poco menos de un
afo ya lleva dos ediciones, Pedro Leme-
bel asume la crénica como gesto escritu-

Volantines en
Septiembre

FARIDE ZERAN

En Chile, las cronicas urbanas de Lemebel
requieren del aire nuevo y fresco, de un
tiempo que les permita elevarse por sobre la
densa capa de humo que durante el aiio las
aprisiona cual camisa de fuerza. Sin embargo,
en forma de libros como “La esquina es mi
Corazon’, o “Loco Afdn”, saltan hacia otras
latitudes, y son objeto de andlisis y de culto en
Puerto Rico o Nueva York.
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ral tras el cual le sale al paso a un Chile
exitista en sus cifras y arrogante en su
alma, pero con una intolerancia que cen-
sura hasta la posibilidad de sonar.

Mientras prepara su tercer libro de
cronicas, De perlas y cicatrices, y elude la
oficialidad literaria, politica, académica,
mediatica, y todo lo que implique subor-
dinarse a un orden establecido, en el
tiempo en que se elevan los volantines,
Lemebel levanta los suyos, como bande-
ras multicolores y propias: la libertad, a
la censura; la ironia a la mentira; la demo-
cracia al simulacro, y la tolerancia a la
hipocresia.

—*“La esquina es mi corazon”, sus
cronicas urbanas, contienen una
serie de recreaciones y percepciones
que sobrepasan al género. ;Por qué
esta opcién?

—Digo crénica porque me interesa
como subgénero o como intergénero,
porque ya los lugares sacralizados de la
literatura estan un poco codificados: la
novela, la gran poética, etcétera, son
lugares codificados que no le convenian a
mi escritura en tanto ella es una estrate-
gia de micropolitica. Creo que mi escritu-
ra es sexuada, pero también es muchas
otras cosas mds, muchas otras formas de
devenir, otros devenires mingritarios. Lo
étnico, lo social, lo politico son otros
devenires en los que entran otras minori-
as. Cuando hablo de minorias estoy
hablando no de cantidad, no de sumatc-
rias matematicas, algebraicas o electora-
les, sino de minorias en relacion al poder.

—¢De alli lo transgresor de su
escritura?
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—Decir transgresor o ponerme el par-
che de transgresion o de vanguardista es
una trampa también, porque son lugares
facilmente identificables, facilmente ficha-
bles y facilmente neutralizables, por eso
este género de la cronica, este entregéne-
ro. Y digo cronica porque tiene que ver
con algo de biografia, con algo de narrati-
va, con una poética como coraza escritural
frente a los poderes de la literatura.

—Sin embargo, en sus cronicas se
exhibe como un irreductible al mar-
gen de cualquier poder y desprovisto
de cualquier atisbo de autocensura.

—Si, pero en vez de asumir una frontali-
dad con el poder, ya sea literario o politico,
mas bien he intentado un zigzagueo, un
entrar de perfil y salir también de perfil,
que no se sepa como uno entra y que no
se sepa como sales. Es una estrategia de lo
que entre comillas podriamos llamar escri-
tura marginal, para evitar ser consumida y
absorbida. Y esta estrategia encierra
muchas cosas, encierra una posicién fren-
te a la vida y frente al tiempo que me toca
vivir. Desde la escritura como excusa del
panfleto politico hasta llegar a las crénicas
hay una estrategia para no caer en ningu-
no de estos lugares consagrados, y menos
en la academia. Todos ellos para mi son
lugares un poco momificantes. En ese sen-
tido, la cronica me llegé como un par de
alas para esta estrategia no fosilizante.

—Hablemos del universo de Pedro
Lemebel que recrea una Plaza Italia o
un submundo de marginados, despo-
seidos y humillados que esconde la
ciudad.

—Es la penumbra, esa penumbra que
de alguna manera es un lugar social
ensombrecido en este momento por el
mercado, por eso de alguna manera yo
no lo ilumino totalmente, y dejo ver algu-
nas cosas, incluso cambio los nombres
de los lugares. El fenémeno de Plaza Ita-
lia como del corazén de Santiago, no es
mi esquina, es una esquina construida.
Quizas, es la esquina del NO, pero es una
esquina mas. Mi esquina es la de los blo-
ques, de ahi parto, y todo lo que se da en
relacion a Plaza Italia no es imaginario en
relacion a Plaza Italia, es posterior, como
limite entre el barrio alto y el centro que
yo no cruzo. Yo llego hasta ahi, y no
Cruzo.

—¢Acaso no quiere cruzarlo?

—Como Pedro Lemebel, no. Lo hago
con otros disfraces. El travestismo en mi
escritura es quizas el adorno y la metafo-
rizacion excesiva para cubrir una desnu-
dez, una desnudez que también es un
gesto de ternura. Porque es la desnudez
de la pobreza y de la falta. La desnudez
de los proyectos incompletos, de los pro-
yectos abruptamente estancados por el
neoliberalismo y por otras monetarias
causas.

Guattari y
la minoria

—.Son los bloques, y el Zanjon de
la Aguada los que marcan un origen?

—El Zanjon de la Aguada ahora pare-
ciera un nombre de novela, un nombre
poético. Pero la verdad es que es un nom-
bre embarrado, es un nombre sucio, son
perros muertos, es basura, es donde yo
naci. Es esa basura y toda esa decadencia
terrible que es la pobreza en Chile y que
no aparece. En Chile, la pobreza no es
turistica, aqui los turistas no van a ver la
pobreza como en Pertd o en Rio de Janei-
ro donde las favelas son turisticas porque

estan llenas de color. Aca la pobreza es

gris, es opaca, es sucia, es hedionda. En
las crénicas, yo la pinto, le pego encajes,
le pego lentejuelas, para decir de alguna
manera que es digna,.que no creo que
todos los pobres sean promiscuos y le fal-
ten los dientes y sean sucios y negros
como los pintan el humorismo criollo.
Siempre al pobre se le pinta degradado,
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aca no hay personajes de pobres que sean
personajes afectivos, como el Chavo del
8, que es un personaje muy lindo. Aqui el
humor es degradante, agresivo y violento
con los pobres y con los homosexuales,
con los indios y con la mujer.

—¢Y se siente solo en ese margen

 donde se ubican usted y su escritura,

en ese rincon desde donde interpela
al mundo, o lo acompaifian otras
voces?

—Uno nunca es solo, el “yo” siempre
es otro y otros. Creo que junto a mi tam-
bién hay otras escrituras que tienen otros
transcursos, quizas otras formas politicas,
escriturales, de intentar cruzar o produc-
tivizar sus estrategias. Esta la escritura
de Carmen Berenguer, que es mi compli-
ce escritural. Esta Francisco Casas, pero
hay otros nombres como Deleuze, o Félix
Guattari, quien fue muy importante para
mi, particularmente en todo su discurso
sobre las micro politicas. El tuvo un gesto
muy bello, cuando lei un discurso en un
seminario internacional, “Utopias”, reali-
zado hace algunos afios, y cruzo toda la
sala y bes6 a Carmen Berenguer, y

Periodismo
_y literatura

—Tanto ‘“‘La Esquina es mi cora-
z6n”’, como ‘“Loco Afan”’, son libros
que se estudian en el extranjero.
“Grand Street” acaba de traducirlo al
inglés, y sus crénicas son analizadas
en diversas universidades .norteame-
ricanas y de América Latina. ;Qué
pasa afuera con su obra?

—Es motivo de estudio para la acade-
mia literaria norteamericana, especialmen-
te en los programas de género y estudio
de Literatura Comparada, en Columbia, y
también en otras universidades que se
interesan por nuevas voces 0 nuevos'tex-

tos de literatura latinoamericana. Es posi-

ble que el ejercicio de cronista sea lo rele-
vante, porque este género esta siendo revi-
sado y analizado en este momento como
gestos escriturales cuestionadores de lo
politico, lo social, lo cultural. Es posible
creer que la neocronica, como la llaman
algunos, sea un paréntesis estratégico

a mi, tal vez porque éramos dos
cabezas negras en todo el set de
invitados, estableciendo ahi la dife-
rencia. En una mesa redonda
donde estaba Guattari, habia una
sefiora que pasaba por la calle y
que entr6 nadie sabe como. Y ella
le pregunté sobre el amor. jImagi-
nate, preguntarle a Félix Guattari
sobre el amor! Todos la quedaron
mirando con esa vergiienza ajena
que tiene el chileno, esa cosa tan
chilenita de que todo nos da ver-
giienza porque alguien dice algo
inadecuado. Pero Guattari termin6
la conferencia habldandole solamen-
te a la sefiora, y ésa era la minoria.
En toda esa cupula intelectual,

esde su orfandad intelectual, la_
seflora era la minoria.

“ La cronica que yo ejercito
estd fuertemente ligadaa
expresiones populares, de esta
manera se hace transitar otras
metdforas del cuerpo social en
dmbitos académicos donde
habian sido negadas, ocultas
o tratadas con el desdén de
Jetiche, o de expresiones
 estudiadas por exotismo”’.
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entre el periodismo y la literatura, pero
que se vale de ambos para retratar, narrar
o visualizar sucesos y personajes enmarca-
dos en la llamada cronica urbana. Esta ulti-
ma denominacion es ya un género literario
usado por cronistas como Carlos Monsi-
vais, José Joaquin Blanco, de México,
Edgardo Rodriguez Julia, de Puerto Rico, y
otros. En este contexto han aparecido cré-
nicas de mis libros en revistas de Estados
Unidos y Puerto Rico. La traduccién al
inglés ha posibilitado que se conozcan

sobre todo en la publicaciéon Grand Street, -

donde aparece también Diamela Eltit, Rei-
naldo Arenas y Lezama Lima.

—Sus textos son objetos de estu-
dio, incluso de culto en el extranjero.
Pero, ;qué ocurre en Chile?

—No so6lo afuera mis libros son objeto
de estudios, también aca son motivo de
tesis en literatura, sociologia, periodismo o
antropologia. Es interesante que la escritu-
ra de crénica tenga otros recorridos cultu-
rales, porque se produce levemente desen-
mascarada de lo especificamente literario
y, en ese desencuentro, hay mayores posi-
bilidades de hacer coincidir otras discipli-
nas y otras poéticas con el ojo escritural de
la crénica urbana. La crénica que yo ejerci-
to esta fuertemente ligada a expresiones
populares, de esta manera se hace transi-
tar otras metaforas del cuerpo social en
ambitos académicos donde habian sido
negadas, ocultas o tratadas con el desdén
de fetiche, o de expresiones estudiadas
por exotismo. En este sentido, me interesa
difundir mi escritura en medios masivos
como diarios o programas de radio, antes
que sacarla como libros. Me interesa ese
otro recorrido, esa fugacidad de la letra
impresa a otros destinos menos académi-
Cos.

—¢Se trata de la débil frontera
entre periodismo y literatura?

—LEntre ambas, se podria ubicar la créni-

ca pero no solamente como Nuevo Periodis-.
mo, como lo instituyen Truman Capote, 0

Norman Mailer en Estados Unidos. Ya antes,
a fines de siglo, Susana Rotker sitia “la
invencién de la crénica” en Latinoamérica,
en los textos de José Marti, en sus cronicas
sobre la muerte de Jesse James, en los tex-
tos de Rubén Dario y Manuel Gutiérrez
Néjera. Pareciera que alli, en esos textos
poco estudiados de estos escritores, sobre
todo en José Marti, se dio la fusion estilisti-
ca, politica y estética donde se acuna la neo-
cronica, la crénica urbana o los ensayos de
literatura cotidiana como le dice José Joa-
quin Blanco a su propuesta escritural.

—Pienso en Jean Franco, quien alu-
diendo a su obra escribio: “Es intere-
sante que un género literario que cap-
tura el animo de los tiempos sin subor-
dinarse a ellos, sea el de la ‘crénica’,
que parece capaz de evitar y escapar de
la red neoliberal. Carlos Monsivais,
Edgardo Rodriguez Julia y el chileno
Pedro Lemebel estan entre sus aficio-
nados mas devastadores”.

—Es posible que el interés que tuvo Jean
Franco por mis escritos le abrieran posibili-
dades en la academia norteamericana, en los
Departamentos de Literatura Latinoamerica-
na. Ella hizo posible la entrada de mis croni-
cas en estos ambitos. Principalmente, el
libro La esquina es mi corazon, (cronica urba-
na), publicado por Cuarto Propio, y que se
acaba de reeditar. El libro Loco Aféan (croni-
cas de sidario), de LOM, que esta en su
segunda edicion, es mas reciente, mas espe-
cifico, relativo al Sida y a minorias sexuales.
Tal vez por esta razon ha corrido como bajo
cuerda, semi clandestino, sin tener la catego-
ria de super venta. Y, aunque salga una ter-
cera o cuarta edicion, seguira siendo leido a
escondidas, como quien participa de un
ritual prohibido. Esta complicidad que se
produce entre el lector y el cronista, como
pareja de voyers que en silencio descaman
un acontecer, propone un acto literario y
periodistico compartido, donde la poética
urbana, la biografia, el ensayo y otros géne-
ros efectian la trama de tejer o deshilar el
fluir desterritorializador de la crénica.



	MC0044785_1.tif
	MC0044785_2.tif

