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Pedro Lemebel, escritor y artista visual:

“Es necesario liberar

algunas perversiones”

® Quien formara parte del mitico
colectivo de arte Las Yeguas del
Apocalipsis, presenta la segunda edicién
de su libro de crénicas La Esquina Es mi

Corazon.

a no usa los trajes, los
tacos altos ni las pelu-
€as como antes, cuan-
do integraba el diio artistico
Yeguas del Apocalipsis.
Pedro Lemebel, junto a
Francisco Casas, realizé
bajo ese nombre atrevidas
y videos, pro-
testas culturales v politicas
famosas en los 80. De esas
actuaciones quedan algunos
registros, como las fotografi-
as gue tiene en su oficina de
Radio Tierra, donde trans-
mite su programa Cancio-
nero. Cronicas orales como
las que conforman La
Esquina Es mi Corazén,
libro reeditado por Cuarto
Propio.

En sus textos aparecen la
poblacién periférica, los
banos turcos, las fondas del
Parque ()’Ih;}gmq la galeria
del estadio, el regimiento, el
gireo puhre Un Santiago
popular, habitado por “lum-
pen’, “maricas”, raperos de
esquina, empleadas, ete.
Una topologia que Lemebel
recoge con su folelor, su
lenguaje v una ironia aguda.

“Hago alianzas con las
minorias -dice-, con quie-
nes estin en desventaja con
el poder, como los jévenes,
los homosexuales, las muje-
res, los pobres, Son lugares
guebrados, transfugas, que
se estdn reconstruyendo
permanentemente para
sobrevivir en un sistema

agobiante”.

Le gusta el nombre de
“eseritor cuchillo” que le
asigné un critico, “Mi escri-
tura es una pluma cudndo
tengo que hablar de las
minorias v filosa y punzante
(.uzmdru ataco los lugares de
poder”.

Sin embargo, para refe-
rirte a tus personajes usas
nombres como “loeca”,
“eoliza™ o “indio", gpor
qué?

-Me han preguntado por
qué muestro solamente el
lugar estereotipado de la
homosexualidad o del
pobre. Pero no hago el chis-
te del pobre piojoso, que
hace el humorista de la
tevé., iAcaso no hay un
estereotipo del burgués, del
gay pringo, de polerita blan-
ca, con arito, musculoso?
<Por qué mis estereotipos
van a tener menos validez?
Si estamos en una sociedad
que trafica caricaturas, :por
qué no puedo metaforizar
estas caricaturas v alum-
brarlas de imaginacion?

-iNo temes ofender a
esos débiles?

-Nunca hablo por ellos.
Tomo prestada una voz,
hago una ventriloquia con
esos personajes. Pero tam-
bién soy yo: soy pobre,
homosexual, tengo un deve-
nir mujer v lo dejo transitar
en mi eseritura. Le doy el
espacio que le niega la

sociedad, sobre todo a los
personijes mas estigmatiza-
dos de la homosexualidad,
como los travestis.

-Pero tu lenguaje es
peyorativo..,

-El pueblo chileno es
peyorativo. La dietadura
nos cortd la risa, nos puso
una risa plastica, hipderita.

-Tus personajes se mue-
ven por el deseo, squé rol
le asignas?

-En una ciudad alambra-
da de prejuicios, acartona-
da, vigilada, el deseo burla
la vigitancia. Anida en luga-
res de penumbra, como
parques, algunos cines, los
banos turcos. El deseo es
necesario para que respire
la ciudad. Hay que soltar
algunas perversiones y obs-
cenidades, para sobrevivir.
Llenos de cdmaras, de
mier6fonos, de policias a
caballo v en moto, aun asi
se permean deseos subte-
rriineos, que la ciudad nece-
sita v merece para resistir el
estrés paranoico del neoli-
beralismo.

ESPERANDO EL REGRESO

Junto a Francisco Casas,
montd a caballo por las
calles santiaguinas, desnu-
do; irrumpidé en un acto de
artistas por Avlwin, vestido
de travesti; se presentd a un
congreso del PC con plumas
de vedette, en los dias del
régimen militar.

-4Qué ha pasado con Las

Yeguas del Apc n.‘ah]ms des-
pués de llegada la demo-
cracia?

-Parece que nos queda-
mos en esa frontera. Nos
paralizo esta bienvenida

democracia, Nos detuvo en
una instancia de reflexion, |
de pensar si tenia el misnio—
efecto seguir realizando |
nuestro rito en la escena del
arte. Asf estuvimos mucho
tiempo, hasta que este afi
nos invitaron a la Bienal de
Arte de La Habana, donde
hicimos una performance
sobre la memoria. Incluso
actuamos para los pacientes
del sidario.

-:Seguirdn trabajando el
escdindalo?

-El escandalo estd masifi-
cado. El desacato cultural
ahora lo hacen evento
comerciable. Eso no me
interesa, no es politico.

-¢Encontrardn Las
Yeguas un espacio en este
NUevo escenario?

-En este instante estoy
dedicado a la eseritura y
Pancho al video. En algiin
MOMEeNto nos juntaremos
para reactivar el imaginario
de Las Yeguas del Apocalip- |
sis. Porque Las Yeguas no
fueron Francisco Casas y
Pedro Lemebel, sino un
imaginario. La gente creia
que éramos miles. Decian
‘vienen Las Yeguas del Apo-
calipsis, a esconderse’, Hay
una retrospectiva pendiente
de nuestro trabajo, que a lo
mejor la haremos el proxi-
mo ano, que es el Ano de
los Derechos Humanos.
Ahora, no habia pensado
que la presentacion de este
libro es el dia del ftbol.
Algo haré con eso, entre el
fiithol y el 11 de septiem-
bre, que se tocan: el olvido
superficial del partido v la
otra llaga del golpe.

Andrés Gomez B.




