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1 lanzamiento La esqui. 
na es mi corazón fue 
bastante gente.  Des- 
pués de las ceremonias 

y comentarios de rigor, Pedro Le- 
mebel partió a otros lados a cele- 
brar y producto de la efusión de 
los festejos perdió sus zapatos de 
taco alto y despertó a las cinco de 
la tarde del día siguiente. 

-¿A qué hora era la entrevis- 
ta?-, preguntó medio dormido 
por teléfono cuando llamG para 
disculparse por su retraso. 

Así es Pedro Lemebel, escri- 
tor, artista visual e integrante, 
junto con Francisco Casas, de 
Las Yeguas del Apocalipsis, 
colectivo famoso en los 80 por 
sus videos alternativos y contro- 
vertidas perfmances.  En una de 
ellas salieron a la calle montados 
a caballo y como Dios los echó al 
mundo. En otra ocasión irrumpie- 
ron en un acto de los artistas en 
apoyo al candidato Patricio Ayl- 
win. A las muchas e incontables 
proezas de Lemebel ahora se 
suma su libro, que reúne notas 
en las que describe lugares mar- 
ginales, situaciones límites, 
ambientes sórdidos y personajes 
misteriosos. Los ingredientes 
recurrentes son íos homosexua- 
les y la ciudad. _- -- --tPnr qit6 T,e-m-elraeI s i  su 
apellido es Mardones? 

-Mi padre también se llama 
así; una vez gané un concurso de 
cuentos con un relato muy frega- 
do. Los periodistas fueron a mi 
casa, lo fotografiaron, y él, que es 
un señor mayor, salió en los dia- 
rios como el autor del cuento. 
Fue terrible. Así, para evitar con- 
fusiones me puse como mi 
madre, Violeta Lemebel. Mi 
abuela se fugó de su casa muy 
joven y parece que inventó el 
Lemebel, porque no hay otro en 
Chile. Me gustó eso y además mi 
madre es hija rakiral y al poner- 
me su apellido es como si la reco- 
nociera. 

-¿Cómo fue la factura de 
FA esquina es mi corazh? 

-Son 20 crónicas. Yo siempre 
publico mis cosas en  diarios, 
revistas y después las hago libro 
porque me interesa la difusión 
masiva de esta subliteratura. 

-¿Por qué ese recurrencia 
de personajes homosexuales 
y de los lugares que acuden? 

-Porque trabajo con el ojo y la 
visualidad. En mi escritura hay 
un ojo que da cuenta y que se 
cuenta a sí mismo. En todas par- 
tes hay una “loca”: en el estadio, 
en el parque. Son lugares comu- 
nes  para cierta cultura de la 
homosexualidad y yo de cierta 
manera hago un mapa de esos 
sitios. Estos lugares están en 
constante desplazamiento porque 
los homosexuales huyen al ficha- 
je. Hay un nomadism0 del deseo 
homosexual que rearma la ciu- 
dad constantemente. 

-¿Cuál es la diferencia con 
Los ángeles negros,  de Juan 
Pablo Sutherland? 

-De cierta manera los dos 
escribimos desde la diferencia. 
También está Sodoma mía, de 
Francisco Casas. Ojalá haya 
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Pedro Lemebel. Atrás un pañuelo qiae le regaló el pintor Juan Domingo Dávila. 

muchos más y otras formas de 
escrituras de las homosexualida- 
des. 

-¿Se siente un escritor de 
libros marginales? 

-El libro va a tener un circuito 
y yo no voy a entrar a la gran aca- 
demia literaria chilena. Con taco 
alto no entraría ... Pero creo que 
puede generar,  junto a otros 
libros, otras producciones alter- 
nativas al mercado literario que 
nos han impuesto. Un libro siem- 
pre abre espacios y seguramente 
después de leer mi libro a una 
“loca” le va a dar por escribir. 

-¿Cree que hay en Chile 
una escritura homosexual? 

-Eso tiene que ver con una 
torsión, con un mecanismo al 
interior de la literatura. Es cómo 
se dice, cómo se logra pasar de 
contrabando ciertas palabras y 
folclorismos de la cultura “mari- 
posa”. ¿Te fijas?. Oye, hasta ese 
“te fijas” es muy homosexual. 

-Usted usa palabra muy 
violenta para referirse a 1QS 
homosexuales como “coli- 
za”,‘bmaricón”, “fleto” ... 

-Y “tereso”, que me encanta. 
Son construcciones populares 
que en un principio se usan para 
desacreditar y para ofender, pero 
cuando yo las uso, las descargo 
de agresividad. 

-¿Cuál era el objetivo de 
Las Yeguas del Apocalipsis? 

-Era un imaginario social, polí- 
tico y sexual donde exponíamos 
nuestras demandas a través del 

cuerpo: el cuerpo en escena, el 
cuerpo performance, el cuerpo 
agredido de la homosexualidad 
proletaria. Eso fue en  los 80, 
cuando la homosexualidad no 
tenía un discurso público y noso- 
tros pensamos que era un gesto 
importante en momentos en que 
venía la democracia. Anticipába- 
mos de alguna manera la organi- 
zación política de los homosexua- 
les. 

-Ustedes fueron los pri- 
meros que manifestaron 
pwblicamente su condición. 

-Sí, pero más bien en circuitos 
culturales. Recuerdo la interven- 
ción en el acto en apoyo a Aylwin 
en que desplegamos un lienzo 
que decía Homosexuales por el 
cambio. Fue bonito porque era 
como un loco afán, era por pasión 
y por un deseo político que se 
escenografiaba en ese nombre 
que eran Las Yeguas del Apoca- 
lipsis. 

-¿Por qué se pusieron así? 

-Porque con Francisco 
Casas quisimos adornar 

nnestsos i ior i lUi .c~se-er~~ 
comunes y corrientes. Las 
Yeguas del Apocalipsis era 
como de  película. Hubo 
gente que hasta llegó a 
pensar que éramos miles y 
en realidad éramos sólo 
dos, escuálidas y esmirria- 
das “locas” chilenas. 

-¿Pero por qué 
yeguas” y “apocalip- 

SPS”? 
-Un poco parodiando lo 

de los jinetes del apocalip- 
sis. Lo de yeguas fue por- 
aue trabajábamos con el 
discurso feminista y ése  
era  un adjetivo agresivo 
que se usa en contra de la 
mujer y que nosotros lo 
tomamos y reivindicamos. 

-¿Qué pasó con e l  
colectivo? 

b b  

-Pasamos a otra etapa: 
Francisco Casas es escritor y yo 
también y hay un libro pendiente 
de Las Yeguas, con nuestros regis- 
tros, fotografías y textos que que- 
daron como únicos gestos trans- 
gresores de la homosexualidad. 

-Otro escándalo era cuan- 
do intentaba besar a conoci- 
dos artistas y políticos. 

-Eso tenía que ver con El beso 
de la mujer araña. Es como una 
marca, una firma. Una vez íba- 
mos por Providencia y vimos 
saliendo a Gabriel García Már- 
quez de un teatro y lo besé casi 
como un autómata y Gab0 me 
dijo “juy!”. A mi me quedó en la 
boca un sabor a insectos muer- 
tos. Mi intento de besar a Guaya- 
samín fue en  el  museo, pero 
Nemesio Antúnez nos puso guar- 
dias que no nos dejaban mover- 
nos y lo de Serrat fue más recien- 
te. Bueno, esa fue la época de los 
escándalos y ahora estoy en la de 
la escritura. 


