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1R MUSICA Y 1AS lUCES NUNCB SE RPRGARON 

Como cualquier siibado que pica la calle por darse un 
reviente, un pequeiio placer de baile, miisica y alcohol. Por si 
aparece un coraz6n fugitivo reflejado en 10s espejos de la disco 
gay. Cuando todavia es temprano para una noche porteiia, 
per0 el loquerio esdque arde en la Divine, batiendo las caderas 
al son fatal de la Grace Jones. Esa africana de lengua ardiente 
que nos lleva por “la vida en rosa” de la costa fi-ancesa, en un 
auto sport tapizado de armiiio. En la fantasia coliza de sofiarse 
jet set en Marbella o Cannes, bailando la misma miisica, 
salpicadas por las mismas luces, juntando las monedas para 
o m  piscola y no deprimirse viendo el sucio puerto y sus latas 
mohosas. Otra piscola para el cola reciin baiiado en su nube 
Old Piece. Otra vez la Grace por favor, para lucir en la pista el 
jeans Calvin Klein de la ropa americana, que biin planchado 
parece nuevo. Sobre todo en la oscuridad estrellada por 10s 
focos. Que la miisica y las luces nunca se apaguen, que no 
lleguen 10s pacos pidiendo documentos, que nada ocurra esta 
noche mggica que parece aiio nuevo. Que siga el dancing y las 
piscolas locas corriindose mano en el rincbn. Por eso nadie se 
da cuenta del olor a hum0 que sube la escalera, que hace toser 
a una loca con asma, que dice que tiene asma de losca. “@e se 
quema el arroz”, grita alguna. Y las ensaladas tambien niiia, 
pero la miisica y las luces nadie las apague; ni siquiera la bomba 
incendiaria que un fascista anoj6 reciin en la entrada. Ese 
resplandor amarillo que trepa 10s peldaiios como un reguero 
de p6lvora, que alcanza las plumas lacias de 10s travestis infla- 
mando lasilicona en chispazos pdrpura y todos aplauden como 
si fuera parte del show. Total la miisica y las luces no se apagan 
y sigue cantando la Grace Jones por eso nadie lo toma en serio. 
Como darse cuenta que la escalera de entrada se derrumba en 
un estruendo de cenizas, si el sonido es tan fuerte y todos sudan 
en el baile. Que miis da un poco de calor si las locas e s h  
calientes atracando y al gritito de: fuego, fuego, no falta la que 
dice: ZDbnde? Aqui en mi coraz6n. Pero en un momento el 
chiste se transforma en infierno. Como si la miisica y las luces 

la escena dantesca que arde a puerta cerrada. 
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Con d o calor para seguir bailando, demasiado tenor 
para micatar la chaqueta Levis en el guardarropia. Atrapado8 
en el chocl6n de locas gritando, empujando, pisando a la 
asfkiadaque prefiere morir de espanto. Buscando la puerta de 
escape que est5 cerrada y la llave nadie sabe. Entonces a 10s 
baiios dice alguien que lo vi6 en una pelicula. Atravesando la 
pista encendida entre las brasas de locas que danzan con la 
Grace y la mhica que sigue girando. Pisar las vigas y espejos a1 
rojo vivo que multiplican la Roma disco de Ner6n Jones, 
atizando la fogata desde 10s parlantes. Sin mirar atrib las pareja 
gays calcinadas en 10s carbones de Pompeya. Encontrar 10s 
baiios para refugiarse en el fn'o falso de 10s azulejos plkticos. 
Como si en iiltimo momento se eligiera el lugar del placer, 
recordando chupeteos y escenas de fragor, reviviendo en la 
emergencia la humedad sexual de 10s baiios del Cinelandia. 
Mk biin abrir todas las llaves de 10s lavamanos, pero la gota 
mezquina que sale est5 hirviendo y el hum0 ahorca la garganta 
en un asma de losca que no quiere morir. Un asma de losca 
rasguiiando las baldosas que estallan en lenguas ardientes. Y 
esa asma de losca quebra 10s espejos para apagar a1 menos el 
reflejo del fuego. Encontrar una d i d a  a una boca de oxigeno 
para su asma de losca sofocada que asma tanto la vida, que sabe 
que b-5 al infierno y quiere vivir como sea, quem5ndose las 
manos, encammiindose en 10s andamios del hum0 hasta en- 
contrar una ventana en el tercer piso, tan alta, tan arriba. Con 
tanto piiblico ab30 esperando morboso que la loca se tire al 
vacio. Sobre esa multitud de curiosos que miran indiferentes 
10s incendios. Decidirse a dar el salto, porque es posible que su 
asma de losca flote en el aire dorado que la quema. Atreverse 
ahora que la cola est5 ardiendo y el mar tan lejos es un vertigo 
de olas que la aplaude. Apenas un paso empujada por la 
hogueraque inflama eI pel0 en una antorcha. Un paso, s610 un 
paso en la pasarela de vidrio y el espectiiculo de locas en llamas, 
volando sobre el muelle de Valparaiso, ser5 recordado como 
un brill0 fktidico en el escote aputado del puerto. Porque atin 
asi, aunque la policiaaseguraque todo h e  por un cortocircuito 
elktrico, la mtisica y las luces nunca se apagaron. 

(Discoteque Divine, Valparako, 4 de Septiembre, 1993) 
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