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L A historia de Bilbao está 
íntimamente ligada a la 
migración. Claro que la

i4  que tuvo lugar a princi­
pios del siglo pasado poco tuvo que 
ver con la problemática que existe 
en la actualidad con los llamados 
“íw  papeles”, gentes de otros conti­
nentes que llegan hasta nosotros es­
capando del hambre y de la muerte. 
El cine ha sido sensible con esta 
cuestión en vanas ocasiones y cu­
riosamente han sido directores vas­
cos los que han incidido abierta­
mente en ella. No tenemos más que 
recordar "Las cartas de Alou ", de 
Montxo Armendáriz; “Bwana", de 
Imanol Uribe; y "Menos que cero ", 
de Ernesto Tellería.

Los ^sin papeles**
"Menos que cero ” se rodó en Bil­

bao a finales de 1995 con un presu­
puesto de 130 millones de pesetas, 
de los que 45 fueron aportados por 
el Ministerio de Cultura. Es una 
adaptación libérrima de la novela 
"IlO.street-eko geltokia” (La esta­
ción de la calle 110) de I ñ ^ i  Zaba- 
leta Urkiola, una de las primeras 
novelas de género negro escritas en 
euskara con la que su autor consi* 
guió el primer premio en el concur­
so de cuentos “Ignacio Aldecoa”.

El realizador de la película, Er> 
nesto Tellería Errasti, nacido el 6 de 
marzo de 1956 en Eibar, quiso plan­
tear desde un prímer momento la 
utilización de los emigrantes que 
viven entre nosotros en la ilegali­
dad, sin documentos ni permiso de 
trabajo. Para ello tomó el cuento, 
ambientado en Nueva York, en tas 
calles de Manhattan, y trasladó la 
historia a Bilbao convirtiéndola en 
una realidad directa, reflejo de lo 
que hoy está sucediendo a nuestro 
alrededor.

E l cortometraje como escuela
Tras cursar en el Departamento 

de Estudios Cinematográficos y 
Audio-visuales en la Universidad 
de París, Tellería se vino dispuesto 
a hacer cine. Empezó en 1983 con 
el cortometraje "Kaiola" al que si­
guieron "...Eta Kepak ihes egin 
zuen" y, sobre todo, "La cita", un 
ejercicio en tomo a los limites de la 
locura humana que fue acertada­
mente fotografiado por Galo Fer­
nández Berridi y presentado, entre 
otros, al Festival Internacional de 
Bilbao.

Tras su primer largometraje, "Es- 
korpión’’, realizado en 1988, Telle­
ría se embarcó en la denimcia so­
cial: "Mi película  -d ijo  a raíz del
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rodaje- tiene relación con esta so­
ciedad en la que desafortunada­
mente cada vez hay más gente por 
debajo de cero. Y  e l protagonista de 
m i película es uno de ellos. Es una 
persona que viene de un país del 
Este y  está indocumentado. Eso ya  
supone estar po r debajo de cero, 
porque no existes, no eres nada".

Plató urbano
Las calles de Bilbao volvieron a 

ver a  las cámaras deslizarse por raí­
les y a la claqueta anunciando el ro­
daje de una nueva película. El Cas­
co Viejo y la zona inmediata al Ca­
nal de Deusto fueron improvisados 
escenarios locales.

Tellería, adicto a la "nouvelle va­
gue", aquella corriente cinemato­
gráfica que marcó la década de los 
años 60, y enamorado del cine de 
Ford, Ray, Renoir y Fuller, hizo una 
caprichosa adaptación del texto ori­
ginal hasta el punto de que real­
mente parecía que la historía había 
sido creada originalmente para el 
cine.

La historia
El guión, subvencionado por la 

Unión Europea, narra la aventura 
de Zarko, un joven emigrante ilegal 
de origen rumano que anda perdido 
por la capital vizcaína. En su conti­
nuo deambular conoce casualmente 
a Inés, una joven fotógrafa. Entre 
ambos surge ima relación que para 
él representa la única posibilidad de 
salir del círculo criminal al que se 
ve abocado.

El equipo
Para dar vida a  estos personajes, 

Tellería recurríó al actor eslovaco 
Román Luknar, desconocido por 
estos pagos, y a  los más próximos 
Irene Bau -u n  descubrimiento de 
nuestro Roberto N egro-, Carmen 
Elias, Txema Blasco, Ramón Agi­
rte, Seve Diez y  José Manuel Cer­
vino en los principales papeles. "A 
todos ellos los tuve en mente mucho 
antes del rodaje, cuando preparé el 
guión, para que encarnaran a los 
tipos que aparecen en la historia", 
dijo el director.

Bilbao estuvo fotografíado en es­
ta ocasión por Enri Davi y la am- 
bientación musical corrió a cargo 
de un joven compositor madrileño, 
José Sánchez-Sanz, que hizo una 
interesante partitura en la que bri­
llaron temas jazzísticos. "El ja zz  
-com entó Tellería- consigue una 
serie de atmósferas que no logra 
otro tipo de música, y  a la  película  
le va muy bien ”.

"Menos que cero " se presentó en 
los festivales de Miami, Sao Paulo 
y Huelva.

Lucio Araluce

O son nuevos bajo el 
sol, siempre han esta- 
do ahí, aquí, junto a 

-A. ^  nosotros y dentro de 
nosotros, todos celamos un mons­
truo en la gambara, en la trastien­
da oscura o en los sótanos lóbre­
gos de nuestra conciencia. Son los 
otros, es decir, el infierno, según el 
viejo aserto de Jean Paul Sartre. 
Pero la caja de Pandora de la tele­
visión ha conseguido transformar 
el inñem o de los monstruos en la 
carpa de un circo de payasos y fre- 
aks.

La otredad, que antes nos es­
pantaba, ahora es un argumento

Monstruos
televisivo más. Las sociedades 
tradicionales reservaban al mons­
truo, que era el loco o el tonto del 
pueblo, un estatuto, entre condes­
cendiente y cruel, que de alguna 
manera lograba inmunizarle. Aho­
ra todo ha cambiado. Uno de los 
escasos comunicadores que en su 
dia fue c ^ a z  de acercai^e al suce­
so de los Jrvaks con sensibilidad 
fue Antxon Urrusolo, pero no con­
siguió crear escuela.

Ahora Javier Sardá tiene hasta 
un especialista en la caza del

monstruo, un sujeto estirado y un­
tuoso que hace el papel de cínico 
frente a su ponderado jefe. Humi­
llar y  vejar cuanto se pueda -y  pa­
ra eso no hay lím ites- al mons­
truo, esa es la consigna. Reímos 
de las monstruosidades y las taras 
del monstruo, de su falta de luces 
y de sus alucinaciones, de su loca 
impostura, de su falta de estima y 
de su falta endémica de forma­
ción. Claro que hay monstruos 
educados en la universidad de 
Deusto o en las aulas de Oxford,

pero a esos no los sacan en la tele­
visión. Las cámaras recorren - o  
mejor dicho barren- los extrarra­
dios de las grandes ciudades, hur­
gan en la miseria y hozan en los 
contenedores de la marginalidad.

¿Hasta cuando esta moda mise­
rable que algunos miserables pre­
tender avalar con referencias al 
mundo feliniano, un mundo al que 
ni por asomo han logrado acercar­
se? ¿Tan divertido es que alguien 
desconozca dónde está Afganis­
tán, qué es el euro o para qué sirve 
un preservativo?

Esas entrevistas a pie de calle en 
donde un caricato disfrazado de 
reportero tribulete se pitorrea gra­
tis de un pobre desgraciado o des­
graciada que pasaba por allí, ¿has­

ta cuándo seguirán funcionando 
en la televisión? Bastaría una ley 
de defensa de la dignidad, una ley 
que hasta ahora parecía no escríta, 
pero que las televisiones llevan 
años vulnerando sistemáticamen­
te.

Y luego, como siempre, un sur­
tido de bellos programas solida­
rios en los que el respetable que 
hasta ayer se reía de los monstruos 
que le ofi^ce la tele de su país, llo­
ra lágrimas de cocodrilo frente al 
mundo monstruoso e injusto que 
nos rodea.

Los verdaderos monstruos ^ o  
nos quepa la mínima duda- somos 
nosotros. Si nos fíjamos bien en la 
pantalla de la televisión, veremos 
reflejado nuestro rostro.


