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A historia de Bilbao esta
intimamente ligada a la
migracion. Claro que la

Los “sin papeles”,

que tuvo lugar a princi-

pios del siglo pasado poco tuvo que
ver con la problematica que existe
en la actualidad con los llamados
“iw papeles”, gentes de otros conti-
nentes que llegan hasta nosotros es-
capando del hambre y de la muerte.
El cine ha sido sensible con esta
cuestion en vanas ocasiones y cu-
riosamente han sido directores vas-
cos los que han incidido abierta-
mente en ella. No tenemos mas que
recordar "Las cartas de Alou", de
Montxo Armendariz; “Bwana", de
Imanol Uribe; y "Menos que cero ",
de Ernesto Telleria.

Los ~sin papeles**

"Menos que cero” se rodé en Bil-
bao a finales de 1995 con un presu-
puesto de 130 millones de pesetas,
de los que 45 fueron aportados por
el Ministerio de Cultura. Es una
adaptacion libérrima de la novela
"I10.street-eko geltokia™ (La esta-
cién de la calle 110) de IAi~i Zaba-
leta Urkiola, una de las primeras
novelas de género negro escritas en
euskara con la que su autor consi*
guié el primer premio en el concur-
so de cuentos “Ignacio Aldecoa”.

El realizador de la pelicula, Er>
nesto Telleria Errasti, nacido el 6 de
marzo de 1956 en Eibar, quiso plan-
tear desde un primer momento la
utilizacién de los emigrantes que
viven entre nosotros en la ilegali-
dad, sin documentos ni permiso de
trabajo. Para ello tom6 el cuento,
ambientado en Nueva York, en tas
calles de Manhattan, y traslad6 la
historia a Bilbao convirtiéndola en
una realidad directa, reflejo de lo
que hoy esta sucediendo a nuestro
alrededor.

El cortometraje como escuela

Tras cursar en el Departamento
de Estudios Cinematograficos y
Audio-visuales en la Universidad
de Paris, Telleria se vino dispuesto
a hacer cine. Empezé en 1983 con
el cortometraje "Kaiola" al que si-
guieron "...Eta Kepak ihes egin
zuen" y, sobre todo, "La cita", un
ejercicio en tomo a los limites de la
locura humana que fue acertada-
mente fotografiado por Galo Fer-
nandez Berridi y presentado, entre
otros, al Festival Internacional de
Bilbao.

Tras su primer largometraje, "Es-
korpion”, realizado en 1988, Telle-
ria se embarcé en la denimcia so-
cial: "Mi pelicula -dijo a raiz del

“menos gue cero”

'La cita”, dirigida por Ernesto Telleria. Fotos Ale

Carmen Elias en “Menos que cero”. E. Telleria, 1996
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O son nuevos bajo el
sol, siempre han esta-
do ahi, aquf, junto a
AL A nosotros y dentro de
nosotros, todos celamos un mons-
truo en la gambara, en la trastien-
da oscura o en los sétanos l6bre-
gos de nuestra conciencia. Son los
otros, es decir, el infierno, segun el
viejo aserto de Jean Paul Sartre.
Pero la caja de Pandora de la tele-
vision ha conseguido transformar
el infiemo de los monstruos en la
carpade un circo de payasos yfre-
aks.
La otredad, que antes nos es-
pantaba, ahora es un argumento

Monstruos

televisivo mas. Las sociedades
tradicionales reservaban al mons-
truo, que era el loco o el tonto del
pueblo, un estatuto, entre condes-
cendiente y cruel, que de alguna
manera lograba inmunizarle. Aho-
ra todo ha cambiado. Uno de los
escasos comunicadores que en su
dia fue c*az de acercai”e al suce-
so de los Jrvaks con sensibilidad
fue Antxon Urrusolo, pero no con-
sigui6 crear escuela.

Ahora Javier Sarda tiene hasta
un especialista en la caza del

monstruo, un sujeto estirado y un-
tuoso que hace el papel de cinico
frente a su ponderado jefe. Humi-
llary vejar cuanto se pueda -y pa-
ra eso no hay limites- al mons-
truo, esa es la consigna. Reimos
de las monstruosidades y las taras
del monstruo, de su falta de luces
y de sus alucinaciones, de su loca
impostura, de su falta de estimay
de su falta endémica de forma-
cion. Claro que hay monstruos
educados en la universidad de
Deusto o en las aulas de Oxford,

pero a esos no los sacan en la tele-
vision. Las camaras recorren -0
mejor dicho barren- los extrarra-
dios de las grandes ciudades, hur-
gan en la miseria y hozan en los
contenedores de la marginalidad.

¢Hasta cuando esta moda mise-
rable que algunos miserables pre-
tender avalar con referencias al
mundo feliniano, un mundo al que
ni por asomo han logrado acercar-
se? ¢Tan divertido es que alguien
desconozca donde esta Afganis-
tan, qué es el euro o para qué sirve
un preservativo?

Esas entrevistas a pie de calle en
donde un caricato disfrazado de
reportero tribulete se pitorrea gra-
tis de un pobre desgraciado o des-
graciada que pasaba por alli, ¢has-

rodaje- tiene relacién con esta so-
ciedad en la que desafortunada-
mente cada vez hay méas gente por
debajo de cero. Yelprotagonista de
mipelicula es uno de ellos. Es una
persona que viene de un pais del
Estey esta indocumentado. Eso ya
supone estar por debajo de cero,
porque no existes, no eres nada".

Platé urbano

Las calles de Bilbao volvieron a
ver a las cdAmaras deslizarse por rai-
lesy a la claqueta anunciando el ro-
daje de una nueva pelicula. El Cas-
co Viejoy la zona inmediata al Ca-
nal de Deusto fueron improvisados
escenarios locales.

Telleria, adicto a la "nouvelle va-
gue", aquella corriente cinemato-
grafica que marcé la década de los
afios 60, y enamorado del cine de
Ford, Ray, Renoiry Fuller, hizo una
caprichosa adaptacion del texto ori-
ginal hasta el punto de que real-
mente parecia que la historia habia
sido creada originalmente para el
cine.

La historia

El guién, subvencionado por la
Unidn Europea, narra la aventura
de Zarko, unjoven emigrante ilegal
de origen rumano que anda perdido
por la capital vizcaina. En su conti-
nuo deambular conoce casualmente
a Inés, una joven fotografa. Entre
ambos surge ima relacién que para
él representa la Unica posibilidad de
salir del circulo criminal al que se
ve abocado.

El equipo

Para dar vida a estos personajes,
Telleria recurrié al actor eslovaco
Roman Luknar, desconocido por
estos pagos, y a los méas proximos
Irene Bau -un descubrimiento de
nuestro Roberto Negro-, Carmen
Elias, Txema Blasco, Ramén Agi-
rte, Seve Diez y José Manuel Cer-
vino en los principales papeles. "A
todos ellos los tuve en mente mucho
antes del rodaje, cuandopreparé el
guién, para que encarnaran a los
tipos que aparecen en la historia",
dijo el director.

Bilbao estuvo fotografiado en es-
ta ocasion por Enri Davi y la am-
bientacion musical corrié a cargo
de un joven compositor madrilefio,
José Sanchez-Sanz, que hizo una
interesante partitura en la que bri-
llaron temas jazzisticos. "El jazz
-comenté Telleria- consigue una
serie de atmdsferas que no logra
otro tipo de musica, y ala pelicula
le va muy bien”.

"Menos que cero " se presento en
los festivales de Miami, Sao Paulo
y Huelva.

ta cudndo seguirdn funcionando
en la televisién? Bastaria una ley
de defensa de la dignidad, una ley
que hasta ahora parecia no escrita,
pero que las televisiones llevan
afios vulnerando sisteméticamen-
te.

Y luego, como siempre, un sur-
tido de bellos programas solida-
rios en los que el respetable que
hasta ayer se reia de los monstruos
que le ofi~ce latele de su pais, llo-
ra lagrimas de cocodrilo frente al
mundo monstruoso e injusto que
nos rodea.

Los verdaderos monstruos ~ o
nos quepa laminima duda- somos
nosotros. Si nos fijamos bien en la
pantalla de la televisién, veremos
reflejado nuestro rostro.



