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AL SENOR DON BELISARIO PORRAS.

Dedicarle la Segunda Serie de MUNDO HISPANO-AMERICANO, cowo com-
plemento del breve estudio que acerca de su personalidad va en las pdginas
de la Obra, es satisfacer una dewda impuesta por la admiracion que nos inspi-
ran sus dotes de kidalguia y su amplitud de criterio.

Los priceres v grandes sesiores que en los periodos de la Historia tuvie-
ron a honra y gala amparar y proteger a los cultivadores de las Letras y las
Artes, veran desde las regiones de ultratumba que su noble tendencia civi-
lizadora no se ha extinguido, ni se extingue, pues la continian brillantemente
varones esclarecidos para los que hay siempre un recuerdo de predileccion,
cual el que hemos hecho en su honor.

Y en un marana, mis o menos lejano, cuando sus descendientes evoquen
las glorias suyas, al repasar los conceptos vertidos en este libro que se le de-
dica, se sentirdn orgullosos de pertenecer a una estirpe que merecié de literatos,
modestos, si, pero honrados, una distincion serialada, denotadora del técito
reconocimiento de su alma noble y generosa.

LOS AUTORES.

Dedicatoria del libro MuNDO HISPANO-AMERICANO, de Madrid.



BELISARIO PORRAS

La apertura del Canal de Panamd y la grandiosa Exposicién que con tal
motivo va a celebrarse, son dos acontecimientos historicos que hacen se con-
centre la atencion mundial en ese pais que, figurando como nacion indepen-
diente desde hace muy pocos aiios, estd llamada a ser, por su sitwacion, uno
de los grandes centros del comercio universal, y sitio obligado para que se
detengan cuantos aprovechando la nueva via que pone en comunicacion a
ambos Océanos, quieran adwiirar grandesas de la época actual, fruto del genio
de este siglo.

YV quienes penetren en el seno de ese pais panamedio, sabran proniamente
que esa Repiblica es la unica nacion en donde no se conoce eso que se llama
Deuda Piblica, aterrador fantasma de todos los economistas y sangria que
agota a los Estados mas fuertes.

Aprenderin también que en Panami estd sélidamente cimentada la de-
mocracia Y no menos bien difundida la .cultura, ya que en la consecucion de
ello pusieron sus viriles entusiasmos hombres de tan notorio valimiento como
el insigne que presentamos al pitblico desde estas paginas, y en quien se sim-
boliza este periodo notable de la historia de ese pueblo tan admirado.

Porque no ka de olvidarse que don Belisario Porras, ademds de ser Pre-
sidente de la Re;ﬁdl}lica, es decir, ocupar el mds elevado cargo de esa nacion,
es una verdadera mentalidad, honor de la América kispana, glorioso por di-
versos concepios y sobre todo por el que supomen su cultura vastisima, su
talento prictico y su civismo nunca desmentido.

Don Belisario Porras ha llegado a esa alta jerarquia suprema por sus
indiscutibles merecimientos y tras de haber servido a su pairia en el terremo
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piblico, y de manera especial como Riplomdtico, pues nunca se olvidard en
esa nacién la brillantez con que ha representado a Panamé en diversos paises
y en los Congresos donde ha concurrido.

' Abogado eminente y conociendo a fondo cuanto con la ciencia del Dere-
cho se refiere, el seror don Belisario Porras es el estadista que puede guiar los
destinos de un pueblo y marcar la pauta a seguir por los demds ciudadanos,
mediante el inculcamiento en éstos del sentimiento de justicia, amor al trabajo
y al estudio 3 esas nobles ambiciones que deben sentir los hombres dignos para
ir en pos de un mejoramiento progresivo que se represente en el de su patria
9 que se traduzca en hechos sensibles.

Hoy don Belisario Porras es, sin disputa, una de las figuras mas intere-
santes y mds simpdticas del mundo latino-americano, y a él convergen las
miradas de quienes, sabiendo que América es para la Humanidad amante del
progreso, buscan un sitio donde ejercer sus capacidades v desarrollar energias
que quizd en otros sitios no kallan ficil adaptacion. 4

El espiritu organizador y metédico de don Belisario Porras, juntamente
con sus iniciativas progresistas y elevadas, son garantia para el porvenir de
Panamd, y por ello, al rendir tributo de pleitesia al insigne vardn 'que preside

esa Republica, felicitamos a ésta por su acierto al enaltecer a quien tanto vale
¥ tantas virtudes atesora.

Del libro™ Mundo Hispano-Americano, de Madrid.
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PROLOGO

;Qué valor tendra la actividad espiritual de aquellos que ocupan
sus ocios en legarnos por escrito una especie de desdoblamiento de
su personalidad, propia para ejemplo de los vemideros, estimulo de
los pusildnimes, enseiiansa de los patriotas y encauswmiento de los
afectos e ideales que deben reinar en la vida colectiva de los pueblos
y de las instituciones? No sé si porque grandes lapsos de mi vida
estan vinculados a labores historiales, biogrdficas, sobre todo, a titulo
de cronista, me seduce, por cierto, ese género de literatura, compleja
9y facil, efimera y a la ves sustancialmente duradera, en cuanto com-
plementa y fija la verdad de los hechos individuales y colectivos,
ese género de libros autobiogrificos, digo, que se prodigaron y se
prodigan con caprichosos y variados propdsitos.

No faltan espiritus unilaterales, por no decir atacados de eso
que vulgarmente lamamos envidia, que no quieren ver en tales obras
stno vanidad, hipocresia y egoismo. Una nacion sin anales no me-
rece figuvar en el concierto de las civilizadas; y a la ves la historia
no puede brindarnos impresion completa de veracidad sin el ele-
mento de las declaraciones, siquiera sean postumas, de los personajes
que actuaron en la diveccion de los destinos piblicos o en los sectores
de las ciencias, artes, industrias y otras manifestaciones culturales,
como fuentes que son de las grandezas de la patria que veclama, aun
de sus hijos muertos, cooperacion ommimoda y eterna.

Ast lo entienden quienes atesoran valor civico y moral, sufi-
ciente pava estampar los recuerdos de su vida; y por eso la data de
la autobiografia se remonta més allé de las calendas griegas y du-
rara hasta el fin de los siglos. No se crea que causaron los COMEN-
TARIOS de Julio César sorpresa de invencion, asi como las MEMORIAS
napolednicas no dejaron de ser una vulgaridad wuy resobada en ol
mismo sentido. Nihil novum . . ... Recondscase que existe, sin em-
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bargo de esto, un prurito excesivo de supervivencia en muchos cere-
bros cultos, en virtud de lo cual nos relatan sucesos e ideas que
maldita la cosa que interesan al pliblico, ni menos a la suerte futura
de la patria; pero el porvenir se encargaré de hacer con esos libros
una fogata chisporroteante de virutas. Mientras tanto, vengan auto-
biografias, vengan libros anecddticos, vengan epistolarios intimos,
vengan narraciones de viajes, vengan visiones de almas ansiosas
de celebridad que nos cuenten los diversos modos de concebir los
valores de la existencia humana.

En nuestros dias abunda esta literatura, y a fe que se multipli-
can las muestras como por arte de encantamiento, y que todas dejan
algiin sedimento aprovechable. Precisainente corre por esas librerias
de Dios, a la sazdn, el tomo IV de MEMORIAS, con el titulo de APUN-
TES DE RECUERDOS del Conde de Giiell, Marqués de Cowillas,
obra comenzada hace cuatvo asios; el literato R. Blanco Fombona,
ha pocos meses nos dié DIARIO DE MI VIDA; ¢l Conde de Romanones
anda haciendo las delicias del piblico espariol con sus Notas; M.
Roudeleux, con su libro personalisimo, proporcioné hace poco mate-
ria para muchas criticas; lo mismo que acaba de realizar el almirante
Dartige du Fournet con SOUVENIRS D'UN MARIN. ;Pero qué mucho
st el mismo tenor Caruso, no con alaridos desesperados de salvaje,
ni con tonos de cisme agonizante, ha expresado en unos capitulos las
emociones que las cosas del vivir cotidiano produjeron en su espi-
ritu de artista?

A engrosar el movimiento autobiogrifico viene hoy este nuevo
volumen del Dr. Porras. Yo no lo esperaba, pero me alegro mucho
de su aparicion. [Muy bien! Lo malo es que tengo que prologario;
pero lo haré por fuero de correspondencia amistosa y mis que todo
por tratarse de asuntos de una vepiblica a la que amo con amor de
misionero y con hidalguia de espanol.

A la verdad, muy ajena de estos quehaceres corvia wi vida por
Barcelona, la reina de las Exposiciones Internacionales, cuando vino
a mi poder una carta suya, en uno de cuyos parrafos se dice: “Ults-
mamente, en momentos desocupados, me he dado a derramar sobre
el papel algunas de mis impresiones, a las cuales he dado, o quiero
darles forma de libro. TROZOS DE VIDA las he intitulado, y alli le van
a usted en paquete aparte. Léalas, y simerecieran el honor, seq usted



el prologuista de eso que, en verdad, quiero considerar como payticu-.
las de me vida”. ;Cémol—me dije, en leyendo la carta;—yo pro-
loguista de un libro del ex-presidente de la Repiblica de Panami?
Resueltamente, jno!

Confieso que este pensamiento, muy intimo, fue anterior al ve-
ctbo del paquete, que tardo en llegarme unos dos meses. ;Y por qué
semejante negatival? EL Dr. Porvas pasa en algunos circulos de aque-
Ua repitblica como un liberal ultradoctrinario y violador de los de-
rechos de la [ glesia, y claro esta que al actuar un fraile de padrino
de la obra y el que presente al mundo litevario e historvico a semejante
autor, rebosa los limites de lo absurdo, y mds st se trata de uno de
los hijos de San A gustin, que tienen por herencia de sangre la inte-
gridad de la fé y la primacia de la lucha en las disciplinas teologicas.

Me legd el libro, lei el indice, hojeé- lo primervo las cuartillas
que podian relacionarse con la materia del liberalismo, y cata aqui,
lector, el resultado. Porras es liberal, muy liberal, y hasta democra-
tico, segin vepite éL en varios lugares; pero entiéndase que su libe-
ralismo es politico y no directamente irveligioso; o por lo menos,
st profesa ideas de libertad prohibida por la [ glesia, aparecen muy
destettidas en este volumen, y me payece que proceden del descono-
cimiento o sncomprension de los principios filoséficos y morales
en que descansa el Sylabus y otros documentos pontificios. Digo que
resulta don Belisario no rojo sino rosado en TROZOS DE VIDA porque
casi todos sus alardes de proselitismo se refieren a asuntos admi-
nistrativos del partido, como puede verse principalmente en el ar-
ticulo LA FISCALIZACION MUNICIPAL.

El Liberalismo, como partido politico, mantiene muchos postu-
lados que rifien con el dogma y de los cuales hace caso omiso la I gle-
sia, porque, como forma de gobierno, todas las escuelas caben dentro
del 1deario religioso. Profesa, con todo eso, tal escuela otras ideas
opuestas a la Religion, que winguno debe seguir, ni aun a titulo de
catolico-liberal. En cuanto a la democracia, vamos, se le da un al-
cance a este sistema politico que no posee; liberalismo y democracia,
a veces, se repelen a empujones.

l?esta'mse, pues, nuestro autor como libre, pero no como impio;
la religion es su madve y la libertad su esposa; y si tropezd alguna
ocasion el mandatario contra las aras de la fe, debidse a que anduvo
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o con los ojos vendados o conducido por indignos compatieros de
gobierno. Véanse dos articulos nada mis, de su obra: EL CRUCIFIJO
vale como relacion de cierto viaje que hizo a la isla de Coiba, en
compaiiia de algunos prohombres de la Repiblica, con el fin de ex-
plorarla y establecer en ella una Colonia Penal. Cuenta que se dis-
pusieron a baiiarse y dice: “Arreglaron una lancha y nos dirigimos
al lugar indicado. El grupo era numeroso. Todos iban resueltos a
recibir la suave caricia del agua. Al llegar comencé a despojarme
de las ropas usuales para ponerme mi vestido de bano; al quitarme
la camisa, salto el CRUCIFI 70 de oro que llevo desde mi nisiez sobre
el pecho, prendido de una cadena, como un sagrado recuerdo de mi
abuela que lo colocé en él . .. Varios amigos de los que estaban en
la lancha, al ver aquello, comensaron a reir, alginos tapindose la
boca. Para ellos era inconcebible que yo, Belisario Porras, de ideas
amplias, liberal convencido y Presidente de la Republica, merced
al voto liberal, pudiera levar esa insignia, a la cual los fanaticos
rinden culto . . . Yo ante aquella explosion de inmotivadas risas no
pude contenerme y con el CRUCIFIJO en la mano me dirigi a ellos
9y les interrogué asi, a cada uno de'los que se habian reido:

Yo creo, le dije al primero, que tii debes tener en tu casa algin
retrato, por amor o como recuerdo, alguna imagen a la cual rindes
culto, smo es verdad? Si, doctor—me contesté.—En mi casa tengo
el retrato de usted y el de mi madre. Yo tengo—dijo el segundo—
el de Bolivar. Yo el de Napoledn. Vo, —~dijo el de mas alli—el de
Santander, el hombre de las leyes. Yo—~dijo otro—el de Ricaurte,
el héroe de San Mateo. YV asi sucesivamente, todos los alli pre-
sentes. Les pasé el CRUCIFIJO y les dije: Bésenlo, que es superior
a nuestras madres y a nuestros padres, y a Napolein y a Bolivar y
a Ricaurte y a Santander y a todo hombre vivo o muerto, que haya
venido al mundo o venga en lo futuro. ; Bésenle! . . ”

Otro articulo perfectamente cristiano y bello lleva el epigrafe
de La DIvINA PROVIDENCIA. No lo extracto porque deseo vivamente
que el lector saboree ese manjar de entendimientos altisimos y fuertes.

Con todo lo cual, se ve que ya estoy jusgando las bellesas con-
tenidas en el libro sin haber dicho que se reduce, no a una narracion
seria y completa de su vida de escritor, Jurisconsulto, cindadano,
estadista y Presidente de la Repiblica por espacio de tres periodos,



sino a lo que su rétulo indica: TROZOS DE VIDA, -0 sea, una serie de
anécdotas, a veces llenas de vis comica elegante; y otras, de aspecto
moralizador, literario, civico, etc., con tendencias sanas.y honestas,
pletdricas de patriotismo siempre, dando la impresion en todo de
que la trayectoria de su vivir, amplia como el mar, oxigenada como
las cumbres de los Andes y difusa como el rvadio de la honda con-
céntrica, ha dejado para la posteridad, arviba, una boveda luminosa
de ?ensador;' abajo, gestos de envergadura de gigante; y por donde-
_quiera, pruebas innegables de que sus conterrineos han contraido con
él algo asi como una deuda sentimental e ideologica que ha de re-
coger la Historia de la Republica al borde de su tumba para procla-
marlo Padre de la Patria.

Asi es que en el panorama de la posteridad, su nombre poseerd
matices draméticos, cubicacion, digamos, de dinamismo eficaz, eflu-
vios de intimidades populares y seniillas, impetus vehementes de
copulacion fecunda de civismo y estremecimientos de nostalgia ante
las desgracias inevitables que produce esa fatidica diplomacia de
los pueblos fuertes y tivanos que se ceban con formulas ancedtrales
en las carnes virgemes de aquella mi querida Repiblica. La intros-
peccion y psicoandlisis personal que nos ofrece en TROZOS DE vIDA
nada presenta de esterilidad drtica, sino gérmenes categoricos del
tiempo y del espacio de los tropicos y de la cultura hispanoamerica-
na, con ideas abstractas universales, humanitarias, impregnadas de
sentido civilizador, vibrantes y propias de un organismo vitalizado
que deja traslucir al través del humorismo y del gracejo epirético
el fuego poderoso de su temperamento de titan. Ignoro yo como ha
de juzgar esta obra, aparentemente temwe y frivola, la conciencia
contemporanea; pero si ha de excitar en los laboratorios de la juven-
tud veacciones de andlisis especulativos para estudiar la actuacion
conjunta del magistrado supremo de la nacion que representa la hon-
radez y el progreso. Para mi ya no es enigmitico el porvenir del
Dr. Porras: se ha conquistado el tributo espiritual de todos.

De mds a mds, cuando el lector, repasando estos episodios y.
viajes y proyectos y luchas y fracasos de la vida compleja y dificil
de don Belisario, cuya mano estrechd y resobé la Lisonja y en la
cual hincé sus viscosos colmillos la Envidia, cuando advierta que
su pluma se desliza por el plano suave de la sencillez, de la veracidad
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y de la gracia, sin rugidos de fiera herida y sin loriqueos de mujer,
y cuando en medio de la bellesa eterna de las cosas y de los amores
amplisimos de la patria y del progreso, note que no resuman sus
articulos esencias de ajenjo, no podré menos de adwirar la figura
de quien perdona como cristiano 'y olvida como nifio. Ciertamente
que alguna ves se adivina en su pluma la pulsacion de un escritor
nervioso; mas no cita nombres niapellidos, y pasa adelante mojin-
dola en anilina de ironia avistocritica, cuando no el dleo de mise-
ricordia.

Otro de los aciertos que culminan en el presente libro consiste
en la ausencia de evotismo innoble y brutal, que con tanto descaro
se suele prodigar en ciertas narraciones epigramditicas de los ame-
ricanos tropicales. No aparece el sitivo por mingin lado. Ni una
alusion de baja estofa. Ni una palabra malsonante. Porras como
escritor, resulta limpio, amigo de la institucion de la familia, res-
petuoso con el sexo femenino, galante s, pero enemigo del piropo
grosero, diddctico, amparador del desheredado de la suerte 3y digno
en todos los parrafos. Algunos de sus dickos pasaran a la categoria
de proverbios. No faltarin quienes al verse en trances apurados y
medrosos, han de repetir aquella su frase sublime: “Pienso en Dios
y en mi Patria”.

En resumen: la Critica de la historia politica verd aqui al es-
tadista discutido. .

La Historia de la critica litevaria, al escritor discutible.

Y todos, segun las cartas del mismo, verdn que este libro es una
coleccion incompleta de particulas de su vida, escrito en la anciani-
dad aprisa y en momentos desocupados.

Finalmente, Porvas se supera asi mismo, contindonos en EL
Busto DERRUMBADO que sus enemigos politicos destruyeron el que el
partido evigiera en su pueblo natal; pero este libro resulta un mo-
numento superior al otro, y el futuro cromista de Panamé ha de es-
cribir su biografia, densa, critica y documentada, 9y ast, quedard
sobre plintos de bronce su estatua de cuerpo entero.

Monumentum aere peremmius, que diria el clisico latino.

Fr. P. FaBo pE MaRia.

Agustino recoleto.
Barcelona, 18 de febrero de 1930.

- XIv



PROLOGO

Hace algunos arios, desde tribuna que supo de muchas de nues-
tras tlusiones, y refiriéndonos al autor de este libro, el doctor Be-
lisario Porras, escribimos: “Nuestvo Presidente es wuno de esos
hombres singulares que de tiempo en tiempo aparecen en el seno de
los pueblos, dijérase que para ser el centro obligado de la atencion
pliblica de sus contemporaneos, ya por las simpatias que despiertan
ante las persecuciones de que por lo comiin son victimas, ya por los
odios o reacciones que inspiran cuando, a su véz, actdan de triun-
fadores. En efecto, sobre él ha pasado el oleaje tervible de veneno-
sas cdleras, y, akogado literalmente en un mar de desgracias, ha
salido de ellas convertido en un idolo amado hasta de los mismos
que le precipitaron y en su dolor se complacievon. Un hombre asi,
que debe de conservar fresco el recuerdo de tantas vicisitudes, que
posee un talento claro, que ha leido y viajado mucho, que conoce
a los hombres y es suspicas, nervioso, apasionado y de temperamento
dominador, tiene que haber realizado muchas y wuy singulares
acciones . ..” Y en el mismo trabajo agregabamos: “Cualquicra que
sea el juicio que la posteridad emita acerca de la obra politica y so-
cial de nuestro actual Presidente, habra de deciv de él que fue, como
efectivamente lo es, un espiritu progresista y enérgico con energia
indomable; que sus hechos de gobernante lo acreditaron, como en
realidad lo acreditan, de poscer clara comprension de los problemas
vitales de que pende la suerte del pais; que poseyo, como es evidente
que las posee, grandes ambiciones—legitimas—de dejar su nombre
vinculado a diiles reformas materiales y administrativas, necesarias
para el progreso econdmico de la nacion; divd, en fin, la historia lo
en que ahora parecen estar ya de acuerdo sus contemporineos, a sa-
ber, que fue uno de los mas distinguidos istmesios de los ultimos
cincuenta anos”.
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Al decidir pergeniar este prélogo a su libro de memorias, hemos
vuelto a meditar aquello que acerca del doctor Belisario Porras dijé-
ramos casi dos lustros atrds, y en verdad que mno hemos rectificado
nuestra opinién: para nosotros ese es el esqueleto espiritual del ex-
presidente de nuestro pais § tal como lo vimos entonces se nos dibujé
en el anecdotario que acabamos de leer.

Un libro de anécdotas es una obra muy dentro del caricter, de
la idiosincrasia del doctor Belisario Porras. Swu amor al plasticismo
en el estilo, su diccion viva, concreta, alejada por instinto de las
abstracciones, como corvesponde a un hombre de accion—que howm-
bre de accion ha sido y ain diriamos es el doctor Belisario Porras—
se adaptan perfectamente al tono, a la “eironeia’ de la anécdota.

Este resucitar de recuerdos de la propia vida que constituye el
Libro de memorias, veime amables ventajas literarias. En privier
término, resulta siempre interesante, sugestivo: se diria que con-
quista al lector, que lo atrapa, que lo envuelve en una atmisfera de
la que no le es grato salir. YV cuando a estas memorias, a estos re-
cuerdos—no vagos, no imprecisos, no borrosos, sino prendidos a la
frase onomatopéyica, descriptiva, mas expresiva que en el vocablo
en si, en su vaiz, en su hondwra, en lo que se esconde pero que se
adivina—les puede el lector hallar procedimientos de confrontacion,
ya en los personajes, ya en la estela que de esos personajes quedo,
el atractivo se centuplica por el magnetismo de lo cercano, por el
placer de la comparacion.

Por de contado que a la par de estas ventajas de sugestion se
encuentran algunos inconvenientes: el de la nimiedad entre ellos.
Es facil hacer el libvo de memorias nimio, ahogarse en el detalle de
interés personalisimo o asfixiarse en yoismo agudo sencillamente
intolerable para el lector.

El doctor Belisario Porras soslaya con su peculiar agilidad men-
tal estos inconvenientes, porque nunca fue hinchado, ampuloso, ni
en sus escritos, wi, lo que es muchisimo mds dificil, en su oratoria,
y @ la hinchazén y ampulosidad lleva el yoismo mal conducido.

Entre los méximos atractivos es smprescindible colocar también
el de la condicion del autor, la que se puede afirmay ha sido el resu-

men de su vida, y lo sigue siendo: ¢l doctor Belisario Porras es un
hombre pitblico.
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Se habla con cierta frivolidad del hombre priblico como ente
representativo; se califica a éste o aquel personaje, que en un deter-
mitiado instante se destaca en la vida de un pueblo, de hombre pii-
blico. Se nos antoja que somos en exceso liberales, concediendo lo
que se podria considerar un maximo titulo. El hombre publico retine
tales prervogativas de hombria, casi tales definiciones de sexo, que
deberiamos ser recatados al aplicar esta idea 4 corporizarla. En
alguna parte hemos leido que esa calidad de publicidad es tan deli-
cada, tan sutil, Gue descubierta en el hombre indica una distincién,
9y agregada a wna mujer se transforma en un dicterio. 'V ello obedece
a que la publicidad en el hombre se espivitualiza 4 en la mujer se
wmaterializa. Pues bien, tipo de hombre publico, de espivitualizacion
de la cualidad, es el doctor Belisario Porras y de aquis que sus me-
wmorias, su anecdotario, estén aromados de ese perfume ingquictante
y pleno de sugerencias.

Seria muy dificil lograr una definicion justa, perfecta, de lo
que significa el hombre publico; habria que ir reuniendo calidades
bien diferentes de las del hombre de ciencia o del mismo literato,
porque en el hombre piblico existe una agudizacion de ciertos senti-
dos cualitativos que no se hallaran en otro tipo humano. Goza de
una sensibilidad especial, de wunas intuiciones exquisitas, de una
comprension tan singular que asombra hasta el grado sumo. Nos
atreveriamos a concretayr que ese aive externo inexplicable, del que
anotamos detalles 5 no podemos justificar cerebralmente conjuntos,
son caracteristicas del hombre piblico, ser de excepcion y de sobra
digno de estudio adwmirativo.

Nosotros encontramos en esa agilidad y habilidad para esco-
ger los titulos de las diversas anécdotas que integran e.lrte tomo, un
arte extraiio 9 soberbio, un don que dice viveza, predominio de aten-
cion, un empuje que no desmaya, un secreto que al mismo autor le
seria imposible describir. ;Por qué eligié tal frase, por qué alteré
la prosodia de tal modo, por qué acomods su ortografia forzando la
pronunciacion . . .2 Se nos dird tal vez que ello se debe a conoci-
wiento del medio, a sus dotes de observacién, a su costumbre de es-
cuchar a los elementos populdres, que guardan esas contracciomes
Y esos sugestivas disparates idiométicos . ., Né,; hay algo mas,
hay mucho més, y eso es el precipitado de las cualidades esenciales
del autor.



No es cuidado, limado, el estilo del doctor Belisario Porras en
este manojo de recuerdos; y sin embargo, se leen paginas de una
pureza lingiitstioa finisima, como aquella dedicada a La NAVEGACION
HACE CINCUENTA AN0S. Quizd si el buril hubiera intervenido en la con-
feccion de este libro, la frescura, el aroma se hubieran desvanecido
un tanto, y esta es una 0bra de aroma. Hasta sus repeticiones, sus
empleos duros del gerundio, conservan vigor, virtud, la primera del
escritor, y que hay que reconocer sin discusion al doctor Belisario
Porras.

Al hablar de anécdotas, recuerdos, parte principal del Lbro,
hemos dejado a un lado unos capitulos altamente curiosos en los
que se descubre esa publicidad, calidad del autor, saltando sin ropa-
jes entre la coleccion de arioranzas. Pensamos que si faltaran esos
capitulos a que aludimos, perderia la obra mucho de su encanto, por-
que es positivamente reveladora. Este libro de anécdotas es también
un libro de justificaciones. Y un libro de justificaciones, de razones,
tiene que ser todo libro de hombre piblico, porque esa justificacion,
ese animo de convencimiento es su razon de existir, es la base de su
edificio vital.

El hombre piblico no es el escritor silencioso de gabinete, en
la comoda biblioteca, aquel que siente el placer de su produccién vy
&oza con el aplauso de la capillita de entendidos, de privilegiados;
que casi se rebaja, se considera inferior, si le comprende todo el mun-
do: el hombre piblico vive para que se le vea, para que se le com-
prenda; y cuando no se le comprende, él explica su sentir hasta llegar
al convencimiento. Y si halla oposicion, combate, esgrime todas
las armas, que su placer es este dinamismo, esta ansia de lucha para
hacerse entender. He agus evidente el por qué de esas justificacio-
nes secas o las otras combinadas con la anécdota, en las que es tan
rico el libro del doctor Belisario Porras.

No olvidemos los retratos . .. ;Qué facilidad encuentran
estos cerebros pldsticos, amigos de la concrecion, para el retrato li-
terariol 'Y, de veras, que en estas piginas del ex-presidente los hay
bellisimos. Retratos en un rasgo; retratos en multitud de menu-
dencias, retratos de sutilisima ironio—ése chorreante de gracia de

Pihuila! ;—retratos que se graban todos como en amimada masca-
rada, con sutil acierto.
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Y con los retratos, los paisajes; en el fondo de este tipo de es-
critores hay wna exquisita impresion del paisaje, un sentido de lo
pintoresco francamente delicioso. Se destaca la anécdota en el pai-
saje y, su mds extraordinario mérito, no se concibe sin su paisaje.
Nos parece que éste es el mis elevado elogio que del anecdotario del
doctor Porras hemos podido hacer.

No es nuestro temperamento el mas apropiado para la lisonja.
Posiblemente no nos hayamos colocado en el plano mds indicado para
escribiy el prologo de esta obra. Nuestras cualidades las presenti-
wmos bien diversas de las del autor de este libro. Tal vesz por ello
nwestro examen sea mds conscientemente imparcial, porque no nos
creemos cegados. Hemos pretendido en estas lineas, que sirven de
antesala al libro, buscar algunos distintivos a la personalidad res-
petada de su auwtor. 'Y al dar vemate a nuestra tarea, no satisfechos,
pero st convencidos de que algo hemos dicho que pudiera ser apoyo
0 punto de partida, para lucubraciones de otros cerebros amigos al
ahondar en personalidad tan sugestiva como la del doctor Belisario
Porras, no queremos prescindir de repetir aqui algo que escribimos
en el mismo trabajo al que aludiamos al comenzar, y es esto: “De
insistir en otros rasgos caracteristicos de nuestro presidente senia-
lariamos de manera especial su exquisito don de gentes, su charla
amena, insinuante, pintoresca y siempre awimada con que sabe ga-
narse a todos los que se le acercan; dirviamos algo de su genio jovial,
de su refinada sensibilidad, de sus grapdes colevas y de sus gran-
des complacencias con tanto espivitu mediocre e incoloro que sube
y baja® a diario las pacientes gradas del capitolio; pero tendriamos
también que erigernos en wmaestros de psicologia prictica para de-
terminar con exactitud cudles de estas condiciones suyas de corte
intelectual y efectivo, son el producto natural de su psiquis y cudles
de una autoeducacién constante, esmerada y sistemitica”’. Lo que
dijimos en aquella época del hombre podemos, sin variar una coma,
dedicarlo a su obra. Los personajes como el doctor Porras cabe decir
que viven su obra, porque su vida retratada en el anecdotario es su
libro cumbre.

J. D. MoscoTE.
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(Acuareia de Solano)
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rA el afio de 1865. Ado-

lescente todavia, ape-

nas podia darme cuenta

de lo que pasaba en el
ambiente nacional. Sin embargo,
algo de sublime agitaba las alas
de mi espiritu v en sueflos se
me presentd, mas de una vez,
la imagen de la Patria en toda
su majestad altiva y bella. Vien-
tos de renovacién soplaban de
uno al otro extremo de la Re-
publica. En la Constitucién de
Rio Negro, tajada luego por la
mano brutal de la tirania, ga-
rantizada estaba la vida de la
democracia. Todo estaba ase-
gurado en aquel libro que era
un monumento creado por cere-
bros iluminados con los rayos
del gigantesco sol de la Liber-
tad, que mas tarde fue eclip-
sado para siempre en el her-
moso cielo de Colombia... Los
que gobernaban eran hombres
que reunian todas las virtudes
ciudadanas. Las ideas libera-
les dormidas hasta entonces, se
abrian paso e iban filtrandose
en el espiritu de los que, como
yo, todavia estaban en aquella
edad risuefia en que todo se
mira a través de brillantisimos
lentes, sin llegar a comprender
siquiera los profundos arcanos
de la vida.

Mi padre, aunque alejado
del maremagnum de la politica
activa, era conservador, pode-
roso motivo para haber seguido



sus huellas en aquel campo; pero no fue asi. Bastaron ciertos
hechos que habré de mencionar, para sentir que en mi corazon
y en mi mente germinaban otras ideas, robustecidas mas tarde
con la savia vivificante de las doctrinas sustraidas de los tex-
tos, muy raros por cierto, que llegaron a mis manos, alld en
la soledad de mi pueblo natal, cabe la sombra del hogar ma-
terno.

Luego, el conocimiento intimo que tuve de dos hombres,—
dos de aquellos que en la época de que hablo eran todo
corazon y cerebro,—decidi6 de manera espontdnea mi filiacion
al liberalismo. Hoy, después de tantos afios, rememoro los
acontecimientos y ante mis ojos surgen excelsas y sublimes,
en la gran majestad de su grandeza, las figuras de esos dos
Caudillos del liberalismo que respondieron a los gloriosos
nombres de Gi. CoLunje v Buenaventura Correoso. Fue de la
mano de estos dos preclaros hijos del Istmo, grandes, en toda
la acepcion de este vocablo, como traspasé los umbrales de
la adolescencia y entré a formar- en las filas del Partido que
mas tarde me tocé defender en los campos de batalla, en el
gobierno y fuera de él, en la prensa y en la tribuna, cuando
era un delito pensar, y las libertades puablicas habian sucum-
bido al golpe férreo que les asestara un déspota traidor.

Y he aqui mi primera impresién sobre uno de aquellos
hombres.

Era yo nifio cuando ascendi¢ Colunje a la Presidencia de
Panamé, y a poco de ello, en la visita que hizo a los pueblos,
como solian hacerlo los Presidentes, llegé una mafiana con tal
cardcter a Las Tablas. Vivia yo al cuidado de mi abuela, en
la casa mds antigua del pueblo, en la plaza, en frente preci-
samente de la que aloj6 al doctor Colunje con numerosa comi-
tiva. Es una impresion que se grabé muy fuerte en mi, porque
en mi casa eran muy partidarios de Colunje, y la ansiedad
que tenfan por su llegada se reflejp completamente en mi
alma. Desde el portal de la casa vi llegar al grupo de jinetes
y pude ofr y ver cuando las gentes, tanto en mi casa, como
en las casas vecinas, decian, sefialando con el dedo, quién era
el Presidente. <Aquel, el de sombrero blanco alén. Ese a quien
le tienen el caballo. El que esta ahora desmontandose...» Y al
cabo de media hora todavia me hallaba en el portal, obser-
vando los movimientos de los recién llegados, cuando vi salir



de la casa al doctor Colunje, el del sombrero blanco aldn,
acompaiiado de dos personas mads, una de ellas vestida de mi-
litar, con Kkepis y pantaléon rojos y chaqueta azul con botones
dorados. Tomaron la direccion de mi casa y quedé sorpren-
dido cuando los vi subir las gradas del portal y, sobre todo,
cuando Colunje llegé y me tomé la mano, diciendo: «<Este debe
de ser el hijo de Demetrio...» Saludé en seguida a mi abuela,
que habia salido a recibirlo, y entré6 a la sala que estaba a la
vista. Alli mi abuela les brind6 asiento a todos, y Colunje, to-
mandome sobre sus piernas, me dijo: «<Mucho te pareces a tu
padre»; y, acariciando mis cabellos y mirandome de fijo, repuso:
«Qué ojos tienes tan grises, con ellos no podras ver...»; y
siguié: «jApostemos a que no ves lo que hay en aquella palma!»
Era la palma de la libertad, sembrada en el centro de la pla-
za. .. Dirigiéndose luego -a mi abuela indagé por mis adelan-
tos en la escuela, el nombre del maestro, etc, etc, a lo que
ella contest6 que yo estaba muy adelantado, pues ya habia
leido todos los libros que existian en el pueblo. Al oir esto, el
doctor Colunje pregunté admirado: «¢Cudntos son esos libros?»
«Tres», respondié mi abuelita: «La Biblia, El Quijote y el Gil
Blas de Santillana, los cuales se han conseguido prestados con
algunos amigos...» Sonrié satisfecho y levantandome en peso
me dijo: «<Eres digno hijo de tu padre, y desde ahora te auguro
que llegaras a ser algo en este pais.»

La visita fué muy corta, y cuando concluyd, Colunje, al
irse, me hizo el obsequio de una onza de oro y me dijo al
ponerla en mi mano: «<Toma, es para ti, compra con ella otros
libros...» Sin duda quiso, al escribir a mi padre, que moraba
ya en Bogot4, informarle acerca de mi.

Algin tiempo después llegaron hasta Las Tablas los ecos
de graves acontecimientos ocurridos en Panamé contra la Ad-
ministracion de Colunje, levantando ecos odiosos, obra de la
tremenda oposicion-que le hacian ciertas gentes. ¢Cuadles fue-
ron esos hechos? Yo no lo sé, pero recuerdo que una tarde
jugaba yo al trompo con otros nifios, enfrente de una casa en
la calle del Palenque, cuando oi pronunciar el nombre de Co-
lunje. Impresionado me acerqué al portal y me recliné a uno
de sus pilares para oir mejor. Estaban alli reunidos unos cuan-
tos vecinos, seguramente los politicos de la aldea natal... El
uno decia que Colunje habia sido cruel, el otro agregaba otros



epitetos, y alguno mas, asegurd que era un ladron... No me
pude contener, y con’ el trompo en la mano convulsa, empu-
fiado fuertemente, lo arrojé a la cara del altimo, que le rompi,
huyendo en seguida a mas no poder. .. Hoy, después de tan-
tos afios, recuerdo aquella escena y no me arrepiento de haber
arrojado el trompo sobre el rostro del insultador de oficio. ..
iQuién pudiera siempre tener un trompo a la mano para ven-
gar las grandes ofensas!

Mi interés politico y mi interés por los hombres pablicos
y por mi pais, nacié entonces, y algunos afios después, cuando
fui a estudiar a Bogot4, mi mayor deseo y mi mayor emocion
al realizarlo, después de ver y abrazar a mi padre, fue ver a
Colunje y abrazarlo también. Era entonces Magistrado de la
Corte Suprema y mi padre me llevé a verlo. Se encontraba
todavia soltero y recuerdo que vivia modesta y austeramente,
en un cuarto de la casa que ocupaba con su familia en el ca-
mellon de La Concepcién el general don Emigdio Bricefio. Me
tomo de la mano y me la estrecho, tratdindome ya de amige.
Me hablo del frio de Bogota y de las precauciones que debia
tomar, y luego se entretuvo con mi padre acerca de mi educa-
cion. Fue él quien decidi6 que mi padre me colotara, no en
el Colegio de Concha, ni en el de Marroquin,—conservado-
res amigos de mi padre,—sino en la Universidad Nacional. Fue
€él quien se interes6 vivamente, luego, en mi aprendizaje de
la Ciencia Constitucional, de la cual fue un sabio profesor
cuando era al mismo tiempo Rector del Colegio del Rosario,
y fue €l quien se interpuso entre mi padre y yo cuando ocu-
rrieron en mi carrera de estudiante incidentes, como el de la
excomunion del Arzobispo de Bogota en contra de los estu-
diantes de San Bartolomé, entre quienes figuraba yo.

Afios después, al regresar yo a Bogota con el fin de ter-
minar mis estudios que habia tenido que suspender a causa de
la revolucién, lo encontré ya casado. Su vida seguia siendo
tan austera, modesta y sencilla, como cuando le conoci ocu-
gando un cuarto de la casa del general Bricefio. Por ese
tiempo me trataba con toda seriedad, como si yo fuera su igual.
La. dignidad dél hombre se reflejaba sobre todos los demas, a
quienes trataba, jovenes o viejos, con igual e inalterable sen-
cillez. A veces me encontraba en la calle y se complacia en
seguir conmigo por el mismo camino, preguntandome de Pa-



namd, a la cual recordaba con amor, con nunca desfalleciente
curiosidad.

Como era amigo de mi casa y la visitaba frecuentemente,
alli tuve ocasién de apreciar sus quilates. De mi padre era
amigo personal, pero de mi cufiado don Tomds Emilio Abello
era amigo personal y politico. Como ambos eran amigos del
doctor Manuel Murillo Toro y del doctor Felipe Pérez, y am-
bos frecuentaban mi casa, fué alli donde se iniciaron muchos
planes que yo conoci. Alli se acord6 la boleada de ciertos
nombramientos nuifistas. Alli se acord6 que Murillo iria una
vez al Senado en silla de manos, con todo y la enfermedad
que ya le aquejaba, para utilizar su voto. Alli donde oi referir
como el general Mosquera habia conseguido que Murillo le
ayudara para ser Presidente del Senado la nltima vez que fue
a Bogotd, esperandole en la noche a que regresara a su casa,
sentado en el umbral del zagudn, envuelto en una capa. Sor-
prendido Murillo, apenas pudo preguntarle: «General, dusted
aqui?»—«Si>—le contesto—«aqui me tiene. He venido a pe-
dirle el voto para ser mafana Presidente del Senado.» Era im-
posible rehusarselo. Alli también se le marcé rumbo en muchos
casos al Partido Liberal. Por todo esto puedo dar fe de que
Colunje era el hombre de la conviccion. Sin alterarse afirmaba
su parecer y su determinacién inclinaba a los demds. Murillo
era el jefe indiscutible que daba las conclusiones. Felipe Pérez
era el de la ilustracién, estratega chispeante; pero Colunje era
la firmeza. Cuando habia alguna vacilacién, él era quien alen-
taba con su fe. Era hombre de virtudes insospechables. Aus-
tero, sencillo y modesto, no refa casi nunca y, sin embargo,
inspiraba simpatias muy hondas. ..






ESPUES de la visita que

l— hizo a Las Tablas el
M doctor Gil Colunje, en
su cardcter de Presi-

FILIACION dente del Estado Soberano de
AL Panaméd y que dej6 en mi es-
LIBERALISMO piritu profunda huella, pasaron
cinco afios. En el ambiente po-

H litico se habian sucedido muchas

(EL GENERAL cosas y algunos jefes conser-
BUENAVENTURA .

CORREDS0.) vadores, descontentos ante el vi-

ril empuje de las ideas liberales,

se daban a la tarea de provocar
revueltas en algunos puntos del interior, en donde creian contar
con adeptos para llevar a cabo sus planes. Pero todo fue en
vano. El prestigio de los hombres que estaban en el gobierno era
de aquellos que resisten todos los ataques y por lo tanto los
que esperaban detener el poderoso avance de las nuevas ideas,
tuvieron que resignarse a contemplar en silencio la marcha
de la Repiblica hacia la cuspide, en hombros siempre de los
que lucharon por librarla de las espesas sombras de una noche
sin limites. . .

Durante esos cinco afios aproveché el tiempo en lecturas
instructivas y asistia con toda regularidad a la escuela, que por
aquel entonces regentaban don Isauro Borrero, colombiano, con-
tratado por los padres de familia de Las Tablas y por mi tio
Asuncion, que habian buscado en Panama un maestro capaz;
por don Pedro Rios y por don Nemesio Medina, también de
Colombia.

Un dia, lo mismo que cinco afios atrds, se notaba en el
pueblo cierta animacién no comiin: el mas alto funcionario pu-
blico del Estado Soberano, general Buenaventura Correoso, en-
cargado de la Presidencia, se encontraba en el lugar practi-
cando una visita a las oficinas publicas.

' Tres dias después se presenté a mi casa mi tio Asuncién
Barahona en busca mia. <E! general Correoso,—me dijo,—nos
ha solicitado un joven que tenga buena letra y sepa escribir bien,
para sacar en limpio las actas de visitas practicadas en varias ofi-
cinas. Tanto yo como el Prefecto Saucedo le hemos hablado de
ti y vengo para que te vayas conmigo, si te encuentras con






abuelita me detuvo y no tuve mas remedio que permanecer en
la casa. No dormi mds y cuando ya el dia comenzaba a dejarse
ver, burlando la vigilancia de la familia, me fui a la casa que
habitaba el general Correoso, y que, como ya he dicho, que-
daba enfrente de la nuestra. Las puertas estaban abiertas de
par en par. Mi coraz6n palpitaba intensamente. Me parecia que
al entrar lo iba a enconirar tendido ya sin vida, sobre un
charco de sangre... Por fin, convencido de que nadie estaba
alli que pudiera impedirme la entrada, lo hice con el mayor
sobresalto. Penetré al cuarto que el general ocupaba y vi en
una silla parte de su ropa. Faltaban los zapatos y la camisa. ..
Entonces comprendi que él habfa huido... Me fuf al patio y me
convenci de ello viendo un portillo en la cerca de éste con dos
estacas quitadas y huellas que denunciaban el paso de una
persona por ese lugar. En mi desesperacion por encontrarlo y
servirle en algo, segui las mencionadas huellas que se dirigian
hacia el monte. Caminé un buen trecho y llegué a una que-
brada. Alli me detuve escondido debajo de unos arbustos. Mo-
mentos después llegéd un hombre con un caballo del cabestro
y se puso a bafarlo. Era José de los Reyes Pérez, del pueblo,
y yo, pensando en la suerte del general, miraba para todos
lados con la esperanza de poderlo divisar. De pronto hirié mis
oidos un silbido agudo y busqué en la direcciéon de donde crei
que ese silbido salia. Inquiri e inquiri con la mirada y mis ojos
pudieron asi ver un hombre sobre un &rbol. Es él, me dije
interiormente. El hombre del caballo miré también hacia el arbol
y entonces pudimos ver claramente que el de arriba hacia se-
fias como llamindonos. Nos acercamos y mi alegria no tuvo
limites al reconocer al general Correoso, a medio vestir. Se sor-
prendié al verme, y yo le expliqué como habia ido a la casa
creyéndolo muerto, y cdmo habia seguido las huellas que habia de-
jado desde el patio de la casa y me puse completamente a sus
ordenes. El hombre del caballo resulté ser amigo del general, a
quien le ofreci6 llevarlo a un escondite en su trapiche que te-
nia cercano... Montaron los dos, y yo, quitindome las chinelas,
pasé la quebrada y los segui hasta llegar al trapiche. Una vez
instalado el general, me llam6 y me dijo: «<Ta vas a regresarte
al pueblo y le dirds a tu tio Asuncién y al Prefecto Saucedo
dénde me has dejado para que con todo secreto procuren sal-
varme.» Orgulloso de mi mision, corri de nuevo, llegando al



pueblo pocos momentos después. Me costé mucho trabajo en-
contrar a mi tio, pues debido a que los doleguefios estaban
todavia en el pueblo y buscaban a los liberales, todos éstos se
habian escondido. Por fin, di con él y le di la raz6n que llevaba.
Se puso muy contento y me indico dénde podia encontrar a
Saucedo, dirigiéndome seguidamente al lugar, en donde lo en-
contré efectivamente. Este, como mi tio, se alegré muchisimo y
me pidi6 que regresara a la casa en donde se habia escondido
el general y le dijera que esa misma noche tendria listo un
buque para dirigirse a Panama. Que aguardara confiado. Co-
rriendo nuevamente llegué al trapiche. El general Correoso.
lleno de impaciencia, como era natural, me aguardaba. Le di
cuenta de mi mision y me abrazé muy agradecido. Le referi
como estaban las cosas en el pueblo y cémo estaban todos los
amigos pendientes de la suerte que él hubiera corrido. ..

Por la noche, mi tio y don Antonio Saucedo tenian listo
el buque que habria de zarpar del puerto de Guararé, llevando
a bordo al general Correoso, rumbo a la ciudad de Panama.
Asi se hizo y al dia siguiente entraba a la capital, en donde
va de nuevo en posesién del gobierno, terminé por completo
con la rebelién de los doleguefios, encabezada por don To-
mds Herrera, don Domingo Diaz, ambos de Panama, y un se-
flar Franceschi de la ciudad de David, Chiriqui.

Jamds he podido olvidar aquellos momentos de terrible
angustia, que, si se quiere, bendigo interiormente, ya que de
alli nacié la amistad que me unié a aquel hombre, todo cora-
z6n, que influyé de manera tan poderosa en mi carrera politica. ..
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LA
UNIVERSIDAD
NACIONAL

mposiBLE olvidar la época

universitaria, cuando fue

Colombia la primera po-

tencia suramericana, tan-
to por la calidad de sus tropas
aguerridas, como por su sistema
de instruccién publica que afian-
zaba un Gobierno de Liberalismo
doctrinario. En el ambiente na-
cional repercutia como una cla-
rinada de triunfo la oratoria de
Rojas Qarrido, en tanto que se
ensefiaba el Derecho que ateso-
ran las obras de Camacho Roldan
y otros no menos esclarecidos
jurisconsultos del pais hermano.

En los dias a que voy a refe-
rirme, el doctor Januario Salgar
era Profesor de Pruebas Judicia-
les y ya antes lo habia sido de
Historia Universal en la Univer-
sidad Nacional. Estudidbamos con
él, ademas de otros muchos que
por el momento no recuerdo, los
inolvidables condiscipulos, Pedro
Carlos Manrique, Rafael Uribe
Uribe, Alejandro Cotes, Manuel
José Patifio, Roberto Ancisar, An-
tonio José Restrepo, Nicolas Pin-
z6n W., Enrique Mufioz, Diego
Mendoza, Leon A. Martinez, Ni-
colas J. Casas, Agustin Solano
Manotas, Forero y Forero e Isaias
Cuartas; este altimo, como Uribe
Uribe y Antonio José Restrepo,
antioquefio.

El doctor Salgar era un profesor
ideal. Ademas de los innumera-
bles conocimientos que atesoraba
y que trasmitia a sus discipulos,
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tenia un caracter encantador y tnico... Su conversacion era
amena y no dejaba nunca de saturarla con un grano de sal, un
chiste oportuno, dicho con la inteligencia que ponia en todos
sus actos... Se le saludaba siempre con sinceras demostraciones
de afecto y de respeto, y las horas que destinaba para trasmitir
su ciencia, pasaban para nosotros con esa velocidad con que
pasan las horas de regocijos intimos. Era un verdadero educa-
dor en toda la acepcion de la palabra.

En aquella época el punto de reunién de la intelectualidad
bogotana era el atrio de la Catedral. Todas las tardes concu-
rrian a él en romeria incesante todos aquellos que se preciaban
de tener algtin valor literario, ya que alli se discutia acerca de
todo: politica, religion, literatura, medicina, ingenieria, historia, y
se planeaban los grandes acontecimientos de la agitada vida
bogotana. Alli también ibamos los estudiantes de Derecho y no
pocas veces hicimos frente a hombres de relevante talla inte-
lectual, que nos llevaban al terreno de la discusion, tal vez para
probar nuestros quilates.

Una de esas tardes llego al atrio el doctor Salgar acompa-
flado de varios amigos. Formaron poco después un grupo, enta-
blando, como es de suponer, una interesante conversacion que
giraba sobre diferentes temas... Al tocarse el de la Universidad,
uno de los grupos pregunté al doctor Salgar sobre la marcha
del tan discutido plantel y éi contesté que todo marchaba bien.
Otro pregunté luego cuél era el mejor alumno de Derecho, el
que mas prometia, y el doctor Salgar, con esa sal de que hemos
hablado, contesté: «Pues, sefiores, yo diré a ustedes, que la
Universidad se puede medir por cuartas..» Ante aquella res-
puesta, muchos se sorprendieron, mostrando la mano abierta
como para medir. No habian comprendido el alcance de la
ingeniosa respuesta del doctor Salgar. Este con una sonrisa
les dijo: «Si, sefiores, se puede medir por Cuartas, es decir,
se; puede juzgar por Isaias Cuartas, que es hoy el mejor estu-
diante, 9:1 mas claro reflejo de lo que es la Universidad.»

Asi era el doctor Januario Salgar, el inolvidable y querido
Profesor de Pruebas Judiciales y de Historia Universal de la
Universidad Nacnional y con él toda esa pléyade de hombres,
hoy muertos’ casi todos, pero de recuerdo imperecedero, latente
en el corazén de la Patria y de sus agradecidos discipulos.
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LO

QUE ES

DEL AGUA,

EL AGUA

SE LO LLEVA..

orria el afio de 1876. So-

bre el hermoso cielo de

Colombia,—semillero de

hombres que sorprendie-
ron al mundo en aquella época
de convulsiones politicas, de ora-
dores dantonianos, poetas revo-
lucionarios y héroes que habian
sellado con sangre el triunfo de
la libertad americana,—se cer-
nian nubes que amenazaban tem-
pestad. La apocaliptica trompeta
dejaba escuchar sus hondas cla-
rinadas de muerte en tanto que
las miradas todas se dirigian in-
terrogantes hacia el oscurecido
horizonte de la Patria. Cantos
de epopeya, nunca igualados, se
escucharon de uno al otro con-
fin de la Republica. La juventud
estudiantil abandond las aulas
universitarias y contagiada por
el fervor de la época, corrio ve-
loz a los campos de batalla. Bo-
gotd, circulo y centro de todos
los heroismos, la contemplé en
silencio orgullosa de su obra. Era
la madre espiritual de aquella
juventud, valiente y digna, que
en momentos de inminente pe-
ligro para la libertad, sabia sa-
crificarlo todo ante el cumpli-
miento de un deber sagrado. Y
el Guadalupe, en cuyas faldas
se libro el encuentro en contra
de los conculcadores del Dere-
cho, pareci6 empinarse hacia los
cielos en gesto de omnipotente
homenaje. Habia triunfado el ba-
talléon Alcanfor. Era como la glo-
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rificacion de las frentes juveniles en los momentos culminan-
tes de la vida.

Yo, que fui testigo y parte de aquel hecho heroico, no he
podido olvidar nunca los sublimes momentos en que se cum-
pli, y hoy, después de tantos anos, al evocarlos, siento como
un renacimiento de cosas olyidadas que ponen un paréntesis
conciliador en mi agitada vida de luchador incorregible. ..

El cuadro es siempre el mismo: Bogotd, la noble, contem-
pla desde los balcones, resplandecientes por las pupilas de las
mujeres hermosas que nos dicen adids, nuestra marcha hacia
el sacrificio. Nada nos detiene. La ironia de los contrarios, al
calificar nuestro batallon de alcanfor, fue bellamente corres-
pondida con nuestro regreso triunfal, después de haber des-
alojado al enemigo de las faldas del poderoso Guadalupe, mudo
testigo de la gloriosa hazafia. Y Bogot4, la noble, nos abrio los
brazos, y en su seno de madre espiritual reposaron nuestras
frentes después de la batalla. Y luego, todavia con el humeante
fusil al hombro, nos fuimos al cuartel a vigilar con la interro
gativa mirada el horizonte de la Patria.

Mi padre no estaba en la ciudad. Cuando lo supo se
afligio tanto que voldé a Bogotd y consiguié de su amigo Co-
lunje, que era el Secretario de (Gobierno de aquel entonces,
que me dieran la baja y me permitieran volver a Panamé al
lado de mi abuela. Ambos, Colunje y mi padre, se presentaron
al cuartel de San Agustin, en donde me hallaba con cartu-
chera y bayoneta al cinto. Mi padre hablé primero: «Qué bien
te ves con esos atavios! Como has ganado! Estas hecho un
hombrel!»

Colunje hablo acerca de mi baja, de mi regreso al pue-
blecito natal, de mi abuelita que me esperaba, de mis amigos
de infancia. Hablo tan hondo a mi corazén, que no vacilé y en
ese mismo momento fui despojado de la cartuchera y de la
bayoneta, y como todo estaba listo, bail, pasaje y recomenda-
ciones, dos o tres horas después rodaba yo en un émnibus que
salio de la plaza de San Victoriano para Facatativa, en via de
mi tierra natal. . .

El coronel Serrano, que mandaba un piquete de soldados
que iba a bajar el Magdalena, custodiando el vapor con el
correo de encomiendas, era mi protector. En Caracoli fuimos
detenidos algiin tiempo. Habia noticias de que en Nare, mas
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abajo, en territorio de Antioquia, los conservadores se hallaban
atrincherados, con cadenas en el rio, para obstruir la navega-
cion. Al fin, atrincherados también abordo con sacos de arena
e impuestos de que salia de Barranquilla otro vapor para for-
zar el paso, el Capitdn y el Jefe resolvieron bajar.

Era de madrugada cuando las cornetas nos despertaron
con sus sonidos de bronce. Salté de mi cama y sali del cama-
rote, echandome en seguida sobre un rifle del armero. En balde
el coronel Serrano se opuso a que me expusiera a la muerte.
Cuando el vapor se enirent6 a Nare comenzamos a disparar,
encondidos detrds de los sacos de arena. El paso fué forzado,
derrotado el adversario, y Serrano, en su parte de guerra a Bo-
gotd, me nombrd con honor.

Cuando el doctor Gil Colunje recibi6 la noticia, se fue a
casa de mi padre y le dijo: :Lea esto, Demetrio, y vea que
LO QUE ES DEL AGUA, EL AGUA SE LO LLEVA.» Y dandole el parte del
combate, le sefialaba con un dedo mi nombre entre los que se
habfan distinguido en él.
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cOMO
CONOCI
A
RENAN.

llegué a Paris, que tiene

la atraccion de todo lo

bello, de todo lo grande.

Iba a perfeccionar mis
estudios de Derecho y llevaba
en mi mente todo un mundo de
ideas que anhelaba realizar. Tuve
algunos amigos, entre ellos, a
Pedro Carlos Manrique, mi con-
discipulo en Bogotd cuando es-
tudidbamos en la Universidad
Nacional. Manrique era el tipo
del hombre verdaderamente in-
teligente y de iniciativas sober-
bias. Sabia de todo un poco. En
Bogota habia estudiado presti-
digitacion. Tenia en esto una
habilidad tnica. Lo mismo esca-
moteaba un paiiuelo, un corta-
plumas, cualquier objeto, como
hacia aparecer en una caja un
huevo u otra cosa que no habia
metido, 0 mejor, que no lo habian
visto meter en ella. En Paris
perfeccion6 sus habilidades con
un maestro de fama mundial
como prestidigitador, Boudin, a
quien pagaba sus lecciones. Con
Manrique se pasaba el tiempo
de lo més feliz y era por todo
esto por lo que en nuestros ratos
de descanso lo buscdbamos siem-
pre. A su lado las horas pasaban
vertiginosamente. Jamds estaba
triste ni se intimidaba ante nada.
Salvaba los obstaculos con una
facilidad asombrosa. La palabra
IMPOSIBLE no existia para este
grande y noble amigo a quien
no he podido olvidar nunca. Al
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llegar yo a Paris, me recibié con los brazos abiertos. Me llevé
a todas partes: al Barrio Latino, al Bosque de Bologna, al Louvre,
al Barrio de San Antonio. Era mi compafiero inseparable. Co-
nocia Paris y las costumbres de Paris como cualquier parisiense,
Estaba encantado de Paris, todo Iuz, perfume, amor, foco donde
‘arde perennemente el fuego de la civilizacion y en donde la
libertad es un sol que alumbra el Universo.

En una mafana agradable, un dia de tantos, llegué, en
calidad de visitante, a la casa de mi noble amigo. Como siem-
pre, me recibié con las mas vivas demostraciones de carifio.
«Dénde vamos hoy?, le dije. Medité un instante. <Al Colegio
de Francia», exclam6. Vamos a presenciar algo maravilloso. Hoy
se celebra una hermosa fiesta en ese gran templo del saber,
y es Renan, el inmortal Rendn, quien pronunciard un discurso.
Mas, hay un inconveniente, dijo, después de pensar un. mo-
mento; no tenemos tarjeta de entrada... Con todo y esto no
hay que temer. Entraremos de todos modos. La fiesta comienza
a las diez v son apenas las nueve. Tenemos tiempo...

Seguidamente nos dirigimos rumbo al lugar en donde
estaba situado el colegio. Nos detuvimos cerca de las vetjas.
Comenzaban a llegar los invitados. El desfile era interminable.
Todos presentaban sus tarjetas al ujier, quien se hallaba de
pie en la puerta principal. Manrique meditaba. ¢Como quedarnos
sin oir a Rendn, al inmortal Renan? De pronto tuvo una idea.
Pasate, me dijo, a la extremidad de la verja y aguardame un
momento aili. Por su parte, él se acercé a la puerta de entra-
da colocandose muy cerca del ujier. Yo, que sabia de sus habili-
dades en el arte de escamoteos, me dije: ¢qué ird a hacer para
conseguir la tarjeta? Aquello fue una exhalacién. Cuando uno de
los individuos entregaba su tarjeta al ujier,—yo no sé como hizo
Manrique,—pero ésta fue a dar a sus manos. Entrando enton-
ces y yéndose a la extremidad de la verja donde estaba yo
por fuera, me alargd por entre los barrotes la tarjeta de en-
trada, y me dijo: <Ahora entra ti.> Yo quedé sorprendido ante
aquella maniobra de lo més ingeniosa que nos permitia entrar
y Oir a Rendn, al inmortal Rendn. Y entré también y ambos
llegamos al zaguan y subimos la escalera. La concurrencia
adentro era enorme.”Los hombres de ciencia, los Ministros, las
damas mas distinguidas, todo el Paris que piensa y siente estaba
presente en aquel salon donde Renan,—por aquel entonces
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ademas de profesor de hebreo, era el Rector del Colegio de
Francia,—habia ocupado la tribuna convirtiéndose en blanco
de todas las miradas. Habia sido escogido para pronunciar el
discurso en conmemoracion de Michelet, Mickewieks y Quinet,
los tres grandes profesores de historia del colegio, cuyas obras
habian traspasado los umbrales de la inmortalidad.

Quedaba este glorioso templo del saber humano al Este
de la Sorbona, en la calle de los colegios. Fue fundado en el
afio 1530 por Francisco 1 y luego reconstruido por Chalgrin en
1610 y ensanchado en 1831 a 1837. Antes, mucho antes, no
era sino un simple colegio, llamado colegio de las tres lenguas
(latin, griego y hebreo); pero en la actualidad cuenta con cua-
renta y dos catedras y el programa comprende todo el domi-
nio de la ciencia, como lo indica la inscripciéon que tiene en la
puerta principal: <Docer omnia». Los cursos obligatorios y gra-
tuitos son frecuentados por eruditos amigos del estudio, de los
dos sexos. Este colegio no depende de la Universidad de Pa-
ris, sino directamente del Ministerio de Instruccién Pablica.

Delante de la fachada y al lado de la calle de las esta-
tuas, estd la de Claudio Bernard, el fisidlogo, tallada en bronce,
obra maestra del artista Guillaume. En el cuadro del jardin esta la
del Dante, también en bronce, y el monumento de Marcelin Ber-
thelot, el quimico, monumento colosal llevado a cabo por R. de
Saint Marceaux. En el fondo del patio dos estatuas de marmol:
la de Guillaume Budé, el sabio helenista, al cual es debida en
parte la fundacion del colegio, asi como la de Champollion, el
sabio egiptélogo, ambas estatuas obras maestras de Bartholdi.
En el vestibulo, a la derecha del patio, esta el grupo de Mar-
garita de Navarra, dictando a su hermano Francisco [ el acta
de fundacion del colegio... Muy cerca esta el Pante6n, cuya
inscripcion en el frontispicio excita el patriotismo de los que la
leen: <A LOS GRANDES HOMBRES, LA PATRIA RECONOCIDA». Alli estd, el
primero en traspasar sus umbrales, el gran Mirabeau, muerto
el afio de 1791 y a poco en el mismo afio Voltaire. Esta, ade-
mas, Victor Hugo y muchos mas.

Rendn, el inmortal Renan, fue nombrado profesor de len-
gua hebraica del Colegio de Francia en el afio de 1870. Y era
a este sabio (quien muri6 en 1892, en el departamento que
ocupaba en el colegio), a quien todo el Paris que piensa y sien-
te, iba en aquella espléndida mafiana del afio de 1884, a escu-
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char, a oir de sus labios la palabra facil y convincente. Renén,
en aquellos momentos en que fluian de sus labios los torrentes
de luz de su poderoso cerebro, recibia por los magicos hilos
cablegraficos el homenaje de admiracion que le rendian de Ale-
mania, Espafia, Italia y de todas las naciones civilizadas del
orbe. Manrique y yo, atraidos por la fama del excelso maestro,
habiamos tenido que escamotear la tarjeta de enirada, sin la
cual no hubiéramos tenido jamds la dicha de escucharlo. ..
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LAS MENTIRAS
CONVENCIONA-
LES DE
NUESTRA
CIVILIZACION EN
EL COMERCIO

NTRE los condiscipulos
_que tuve en la Univer-
sidad Nacional de Bo-
gotd, figura en primera
linea Roberto Ancizar, hijo de
don Manuel Ancizar, profesor que
habia sido de la misma Univer-
sidad Nacional y del Colegio del
Rosario. Tuve también a Diego
Mendoza, José Camacho, a An-
tonio José Restrepo, a Rafael
Uribe Uribe, Carlos Calderén
Reyes, José Maria Pinto, Isaias
Cuartas, Nicolds Pinzén W., Ni-
colas J. Casas, Pedro Carlos
Manrique y otros muchos que
fueron, como éstos y como An-
cizar, antorchas de ese gran cen-
tro educativo y amigos mios
muy queridos. De todos, parece
que el Gnico que vive aun es
Antonio José Restrepo, escritor
singular, filésofo, orador insigne
y poeta. Es de él de quien
recuerdo un incidente extraordi-
nario que tuvo lugar en la clase
de Economia Politica con el in-
comparable profesor don San-
tiago Pérez, quien quiso un dia
ponerle a prueba, por haberlo
visto frecuentemente, al pasar
por el atrio de la Catedral, cuan-
do iba a dar clase, en la cantina
que existi6 alli al lado de la
capilla de esa gran iglesia.
Nos tocaba de leccion el
capitulo sobre la produccion, y
don Santiago se dirigié a Restre-
po, preguntandole cudntos y cué-
les eran los factores de toda
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producci6n, y nosotros, que sabiamos que Restrepo no habia estu-
diado la leccion, nos impresionamos. ¢Qué ird a decir?, nos pregun-
tabamos en secreto. Restrepo no se inmuté siquiera. Desdobl
las piernas que tenia dobladas y volvié a cruzarlas, y afirmén-
dose en su puesto, comenz6 a hablar de la NATURALEZA, que es
uno de esos factores, de un modo tan brillante, que notamos
en el semblante de don Santiago pintado el asombro que le
causaba oirlo... Y siguié hablando, como por espacio de un
cuarto de hora, describiendo la naturaleza y pintdandola con
todos los colores v en forma que sélo ese antioquefio asom-
broso podia hacerlo; y seguia hablando mas y mas, hasta que
don Santiago lo ataj6, diciéndole: «Es su improvisacion tan
admirable y sorprendente, que por todo ello le perdono que no
me diga nada de los otros factores.» Nosotros, sus compaiieros
de clase, no nos pudimos contener y lo aplaudimos con todo
carifio y con todas nuestras fuerzas.

Otro de los condiscipulos era Isaias Cuartas, aquel por el
cual se podia mepir la Universidad Nacional, segin don Janua-
rio Salgar. Otro, Diego Mendoza, sobrino de don Felipe y don
Santiago, inteligente, juicioso y modesto. El otro, Nicolds Pin-
zon W., escritor brillante también y caballero. El otro, Carlos
Calder6n, notabilisimo, igualmente. Uribe Uribe, Nicolds Casas,
Ancizar, Camacho, y équién no? ¢Quién no era estudiante de
primera? Como los profesores, la época era de talentos; los
profesores, los alumnos... No habia a quien descalificar.

Los profesores formaban el grupo mas brillante que nunca
antes existio en Colombia y probablemente nunca después: José
Maria Rojas Garrido, Ezequiel Rojas, Santiago Pérez, Gil Colunje,
Ramén Gémez, Juan Manuel Rudas, Teodoro Valenzuela, Janua-
rio Salgar, Nicolas Uricoechea, Anibal Galindo... y otros y otros...

Cada clase era una catedra que los alumnos de otras
clases deseaban escuchar siempre. Cuando Ramén Gomez habla-
ba en la clase de Legislacién Civil y Penal sobre la disolubi-
lidad del matrimonio, su palabra salia por la ventana a la calle
de la Carrera y la gente que pasaba se iba agolpando debajo
para oirlo. Y se formaba un gran grupo, y dentro de los claus-
tros la puerta de la clase se abria y venian a ella estudiantes
y mas estudiantes que se iban empujando hasta encontrarse aden-
trp. Cuando hablaba José Maria Rojas Garrido sobre la sensr
bilidad y el juicio o sobre cualquiera otro tema, era lo mismo,

22



y lo mismo cuando hablaba de la Historia de los Cruzados o
sobre la Revolucion Francesa, don Teodoro Valenzuela; o cuando
hablaban Rudas o Salgar. jQué tiempos tan extraordinarios!
Bogota merecio entonces que se le llamara la ATeNas de AMERICA;
y realmente, qué hombres aquellos, apenas comparables en las
artes de la paz o de la guerra, con los que tuvo la famosa Re-
publica de Pericles, que contd entre sus hombres a Demdstenes,
a Fidias, a Pericles, a Homero, a Tucidides, a Epaminondas, a Te-
mistocles, a Euripides y a Milciades. Para hablar de ellos necesi-
taria escribir muchos libros y esto no es posible, ni mi objeto
ahora ha sido el de hablar sino de un rasgo del caracter de
don Manuel Ancizar, el padre de mi querido amigo Roberto.
Nos améabamos vivamente este amigo y yo, y cuando
murié su padre don Manuel, sufri al igual de su hijo y como
si yo lo hubiera sido también. Estaba tendido en el salén de
su casa y yo me paseaba con el mas querido de sus cufiados,
don Manuel Samper, que sentia hondamente su desaparicion.
Don Manuel, que tenia cierto carifio por mi, me contaba de su
cufiado don Manuel Ancizar muchos de sus bellos rasgos de
caracter. El que de ellos me impresioné mas, fué el de la aso-
ciacion en el comercio de ese gran ciudadano con todos sus
cuftados, con don Manuel, don Miguel, don Antonio y demds.
Estos sefiores todos eran comerciantes educados y practicos
mas o menos establecidos, y un dia resolvieron asociarse y
asociar a ellos al eminente cufiado que tuvieron, don Manuel
Ancizar. Este resistio un poco, por no conocer el comercio, pero
consintié al fin que tomaran su nombre, casado como estaba
con una hermana de ellos. Le prometieron que no le exigirian
sino su consejo en asuntos legales y contenciosos y €l se avino
a hacerlo. Iba diariamente al Almacén que estaba establecido
en la primera calle Floridn y después de saludar a los que de
ellos estuvieran alli y a sus empleados, tomaba una silla y se
sentaba a ver venir la gente a comprar y a presenciar algunas
compras. Llegé uno de esos dias una gran dama de la créme
de la sociedad y pregunto por sombreros de sefioras; uno de
sus cufiados, el mismo don Manuel, se levantd a atenderla,
diciéndole que precisamente acababan de llegar unos cuantos
de Paris, de la altima moda. Y don Manuel subié por una es-
calera y alcanzé de la ultima tablilla del armario una caja de
carton vieja que él se empeiio en decir que estaba empolvada
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y la envolvié en un papel, después de quitarle la tapa para
sacar los sombreros.

Vea usted, mi sefiora, dijo, son de la dltima moda; estan
recién llegaditos. Mire usted este de la cinta rosada, y vea este
otro de la cinta azul. Son los que usan las grandes damas de
la aristocracia de Parfs. ..

Y hacia dos afios que los habian recibido. Dos afios y
eran de la dltima moda!

Don Manuel Ancizar sabia todo eso; pero guardaba silencio,
mordiéndose los labios a cada nueva mentira convencional de
su tocayo y cufiado.

iDe la dltima moda! ;Y estdn recién llegaditos! jHan hecho
bulla en todo Paris! jDe los que nos llegaron fueron como
arrebatados unos seis! Ya no nos quedan sino estos cuatro.
Comprelos, sefiora, y destine dos para su sefiorita hermana, y
le meti6 a la gran dama los cuatro sombreros viejos que hacia
dos afios le habian mandado de muestra de Paris.

iDe la ultima moda!

iRecién llegaditos!

Don Manuel Ancizar se retird del Almacén, despidiéndose
de sus cufiados presentes y de los empleados y con una inclina-
ciéon de cabeza para la dama que compraba los sombreros. Al
dia siguiente invitd a sus cuiados al Almacén y cuando los
tuvo a todos les dejo por escrito su renuncia de la sociedad
mercantil, diciéndoles que no podia continuar haciendo parte de
una sociedad comercial que hacia uso de la mentira para ven-
der sus mercancias, y, ademas de la mentira, del engafio.
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ABOGADO
ASISTENTE
DEL
CANAL
FRANCES

(UN CONTRATO
QUE EQUIVALIA
A UN MILLON.)

omo todos saben, al reci-
bir en el afio de 1881 el
grado de doctor en Ju-
risprudencia en la Uni-
versidad Nacional, me tocé en
suerte ser uno de los escogidos
por el doctor Zaldda, Presidente
de la Republica, para ir a perfec-
cionar los estudios a Europa, y
para ello se me nombré Cénsul
en Bruselas, Bélgica, distincion
que no he podido olvidar nunca,
ya que el noble gesto de tan
ilustre mandatario venia a cons-
tituir un estimulo en aquellos
momentos en que entraba de
lleno a la vida ciudadana.
Parti para Europa, llevando
mil proyectos en la mente, pues
queria corresponder de manera
digna al honor de que habia
sido objeto y poder mas tarde
servir a mi pafs, pagandole asi,
en parte, la deuda inmensa, que
nunca se puede cancelar total-
mente, de habernos educado,
haciéndonos aptos para confron-
tar airosamente cualquiera cir-
cunstancia de la vida en lo futuro.
Desgraciadamente la muer-
te del doctor Zaldiia malogro en
mucho mis proyectos. Extinguido
para siempre aquel ilustre man-
datario, volvié a reaccionar el
Nufiismo, un tanto decaido con
la ascension del doctor Zaldda al
poder, y yo perdi mi puesto de
Consul por la aversion al lla-
mado radicalismo de mi juven-
tud. {Triste politica de quita y
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pone, de aquel tiempo, que causé en mi alma juvenil la mas
honda impresion!

Me fui de Bruselas a Paris, encontrdndome en aquella
gran ciudad con el doctor Gil Colunje, viejo amigo de mi padre
y mio, y a quien en gran parte debo mi decidida filiacion al
liberalismo, como ya lo he relatado anteriormente en otro ca-
pitulo. Desempefiaba el doctor Colunje el importante cargo de
Agente Fiscal de la Reptiblica, en trato con la Compafiia del
Canal para arreglar con ésta una segunda prorroga para la
construccion de esa colosal obra. Colunje era de los que creian
que debia darsele a la Compafia francesa cuantas largas qui-
siera, para que fuera el genio francés quien lo realizara y
fuera la influencia francesa la que se sintiera en el pais; aspi-
raciones que no pudiercn realizarse por razones que no son
del caso enumerar, ya que todos las conocen.

Mi idea era quedarme en Paris y cuando el doctor Colunje
supo que la casa comercial de don Rodulfo Samper queria em-
plearme en su oficina, me mandd a llamar y me dijo: «Usted
le pertenece a su pais. Para eso ha estudiado. Vayase para
Panama y trabaje alli.> Yo le hice conocer lo precario de mi
situacién, y él me dijo: «No tenga cuidado por eso; venga a
verme mafiana a la Calle Caumartin No. tal, donde lo presen-
taré y recomendaré al conde de Lesseps.»

Asi lo hizo, y el conde me di6 una carta de recomenda-
¢cion para el director Dingler. Era de tal naturaleza aquella reco-
mendacion, que después, cuando ya estuve empleado, comprendi
su valor... Era esto en 1884. Sali de Paris con mi carta de
recomendacién y ya en Panama fué mi primer cuidado dirigirme
a la direccion de la Compaiiia del Canal para entregarla. La
carla estaba abierta y por segunda o tercera vez volvi a leerla,
cuando el portero, por orden del sefior Dingler me hacia aguar-
dar sentado en una silla en la antesala que precedia al cuarto
escritorio del director. EI Conde de Lesseps le decia de su
pufio y letra al sefior Dingler: <El portador de ésta, doctor Porras,
es muy distinguido joven y deseo que usted haga por él Topo
LO QUE SEA POSIBLE HACER> Yo era muy joven y muy sin expe-
riencia para aprovecharme de esa recomendacion. Después de
tres o cuatro viajes que el malhumorado sefior Dingler me hizo
hacer al edificio del Canal (reconstruido por mi, siendo Presi-
dente, para correos y telégrafos), me recibié al fin. Se quedo
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un poco sorprendido con la lectura de la carta y alzando los
ojos hacia mi, por primera vez, me pregunto: «¢Qué quiere usted?
(Amigos que supieron el caso me dijeron en ese tiempo, que
yo debi revelar mi deseo de poseer un millén de francos. La
época era de ganar millones con alguna recomendacién o con
habilidades. Cuando después de ello fui abogado asistente del
Canal, lo vi asi con meridiana claridad.)

Yo le contesté a Dingler: «Sefior Dingler; haga usted lo
que pueda hacer.» Entonces me preguntd: «iQuiere usted un
contrato de excavaciones?> (El contrato de excavacion que me
ofrecia era el millén...) Yo le contesté: «<Yo no soy ingeniero,
yo no entiendo de excavaciones.» Sorprendido, el sefior Dingler
me mir6é en forma admirativa, como diciéndome: «jQué candido!»

Precisamente los que no son ingenieros y no entienden
de excavaciones son los que mdas contratos han tenido. Reco-
nozco que la fortuna es calva, a la verdad, y que aquella oca-
sion se me fué, como se han ido otras muchas en las cuales
pude hacer gran fortuna. Estoy, sin embargo, consolado de mi
candidez que me ha dado tranquilidad...

Dingler me pregunté de nuevo: «¢Es usted médico?»

No, sefior, soy abogado. <jAh!», concluyo, como diciendo
también: «Acabaramos, si el mozo es un hombre de Ley» ...

La recomendacion del conde de Lesseps, por peticion de
Colunje, me vali6 que me nombraran abogado asistente del
Canal. Hoy, aunque sin el millon, tengo—repito—la tranquilidad
de mi conciencia.
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OTRO
TORO...

A costumbre nos viene

de Espaiia, de la Ma-

dre Espafia, que nos

trajo su civilizacién, su
cultura, su religién y su idioma;
que nos mand6 a un Col6n so-
bre el lomo impetuoso de los
mares, a un Balboa y a tantos
otros conquistadores; que nos
leg6 también sus errores y sus
vicios, sus fanatismos y sus in-
tolerancias, sus corridas de toros
y mil cosas mdas que estan en el
alma de la raza...

Me encontraba yo en Cen-
tro América. Llegué a Guatemala,
en donde se encontraba el ge-
neral Rafael Uribe Uribe, aquel
cerebro inmenso que un dia, a
pleno sol y en las gradas del
Capitolio Nacional de Bogota,
rod6 roto en mil pedazos por
el hacha afilada de dos vulgares
asesinos... Como yo le habia
anunciado mi viaje, fue a la es-
tacion a recibirme y a llevarme
a un hotel, en donde vivia él
también, el Hotel Espafa. Lejos
de la Patria, en misién especial
de su partido, no tenia un mo-
mento de descanso. Me confié
todo. Me habl6 de sus proyectos
reivindicadores, de sus afanes
por conseguir los elementos ne-
cesarios con qué marchar a Co-
lombia y salvarlade los poderosos
tentdculos de los «regenerado-
res» que la asfixiaban lentamen-
te... Pobre amigo! Todos sus
esfuerzos, sus sacrificios todos,
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fueron vanos! No tuvo la suerte de conseguir la realizacion de
sus supremos ideales, y cuando habia abandonado los campos
de batalla y luchaba en el parlamento y en la tribuna, €l, a
quien habian respetado las balas enemigas en numerosos com-
bates, derrumbado fue como un viejo roble en la montafa,
rodando con él las esperanzas todas de su gran partido, ya
que el liberalismo colombiano sucumbi6 con él.

Como la estacion del ferrocarril estaba al lado de la plaza
de toros, él me dijo: <En esta plaza hay corridas todos los do-
mingos y el proximo te voy a traer a aqui» Asi lo hizo, to-
mando un palco para los dos y para dos paisanos suyos, an-
tioquefios. Me encontraba en el hotel cuando llego el general
Uribe acompafiado de sus amigos... Vamos—dijo—a la corrida
de toros de que te hablé cuando llegaste. Hay que poner un
paréntesis a tdntos afanes. Hoy es un dia especial y debemos
divertirnos. Con tal fin he alquilado para nosotros un palco
(balcon especial) en la plaza. Acepté tan amable invitacion y
nos dirigimos al lugar indicado. Llegamos. La multitud era in-
mensa. La gran mayoria de los palcos estaban ocupados por
bellas y elegantes mujeres, luciendo riquisimos mantones de
Manila, resplandecientes las pupilas y en los semblantes retra-
tada la emocion de los grandes acontecimientos. Las bandas
de musica dejaban escuchar aires marciales. Ocupamos nuestro
palco, contagiados de aquella alegria de la multitud. Pocos ins-
tantes después sali¢ al redondel el primer toro de- la tarde. Era
un hermoso y valiente animal. Los picadores y capeadores hi-
cieron con él mil hazafias y los atronadores aplausos llenaban
el espacio... Luego otro, otro y otro toro... Todos como el
primero, nobles y dignos de sus valientes contendores. .. Pero,
como siempre sucede, rato después sali6 uno que no llenaba
las aspiraciones de su sefior el piblico. Desde el primer mo-
mento se dejé conocer... Era, como dicen, «MATRERO»; nunca
daba el frente y parecia como si estudiara el momento propi-
cio para lanzarse sobre los hombres que le tendian la capa. El
pablico no pudo soportar mas. No eran aplausos, sino gritos
de formal protesta los que ahora llenaban el espacio. Agitaban

Iqs bastones al aire, mientras con los tacones daban sobre los
pisos de tabla gritando a una sola voz:

iOtrO TORO! [OTRO TORO! jOTRO TORO!
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NO SEAS
BRUTO!

ESE HOMBRE ES
COMO DIOS, QUE
SABE HACER
HASTA RIOsS.

N el afio de 1887, a mi
regreso de Europa, des-
pués de haber perfec-
cionado mis estudios de

derecho en la Universidad de
Bruselas (Bélgica), en donde,
ademas, desempeifiaba el cargo
de Consul de Colombia en vir-
tud de honrosa distincion de que
fui objeto por parte del Presi-
dente Zaldaa, una vez recibi el
grado en la Universidad Nacio-
nal de Bogotd, me fui a Las
Tablas, con el fin de pasar unos
dias al lado de mi abuelita, aque-
lla santa mujer que infiltré en
mi espiritu sanos y puros senti-
mientos; que me ensefid a amai
como también a perdonar las
ofensas... Y fué alli, bajo el ho-
gar bendito de otros dias, en
medio de la naturaleza exube-
rante, en donde los é&rboles se
empinan orgullosos hacia el cielo
y murmura la fuente sus cancio-
nes, donde resolvi descansar al-
gtn tiempo antes de dedicarme
al ejercicio de mi profesion. El
pueblo me recibi6 con los brazos
abiertos, ya que era el primer
hijo del lugar que llegaba de
tierras lejanas, que apenas ha-
bian oido nombrar y que para
muchos guardaban secretos y
maravillas que debia yo reve-
larles...

Pasaron los dias. La noti-
cia de mi llegada al pueblo y
de que venia con el diploma de
abogado, se esparcié rapidamen-
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te. Y fueron llegando de todas partes muchisimos amigos. Algu-
nos, los mas, en solicitud de mis servicios profesionales, otros
a saludarme y a escuchar de mis labios los secretos de las
lejanas tierras...

En uno de esos dias me anunciaron la visita de tres jove-
nes que deseaban verme. Sali a recibirlas. Las tres eran her-
mosas, hijas de José Maria Barrios, hijo de un espafiol, esta-
blecido en las afueras del pueblo, en donde tenia varias haciendas
y en ellas numerosas cabezas de ganado vacuno y caballar.
Barrios, como casi todos los hijos del campo, no recurria a los
Bancos (no habia entonces uno solo) para depositar sus dineros;
para él el mejor Banco era la madre tierra... Y habia enterrado
el producto de su numerosos negocios. Ni las mismas hijas sa-
bian el lugar de sus depésitos. Desconfiaba de todos... Asi me
lo dijeron ellas, que venian a que me encargara del arreglo de
la sucesion, pues el padre, José Maria Barrios, habia muerto y
querian que fuera yo quien les arreglara el asunto. Acepté con
mucho gusto y seguidamente me dediqué a solucionarlo de la
mejor manera. Entonces, como ahora, los juzgados se encon-
traban en la cabecera de la Provincia, en la ciudad de Los
Santos, y alld tenia que ir con frecuencia con motivo del ne-
gocio referido. Mientras tanto, las tres hermanas iban con regu-
laridad, casi todos los dias, a la casa de mi abuelita, y alli se
entretenian en busca de noticias acerca de la marcha del asunto
pendiente. Al fin todo se arregl6 satisfactoriamente. Después de
esto las tres hermanas no volvieron a verme. Hasta que un
dia resolvi ir hasta la hacienda de ellas. Al verme se sorpren-
dieron mucho. Cuando les manifesté el objeto de mi visita, la
hermana mayor se puso muy triste y dejé ver algunas lagrimas.
Yo les habia cobrado mil pesos plata por mis servicios. «Si su-
pieras, Belisario, me dijeron, que nuestro padre murié sin poder-
nos decir nada del dinero! La muerte lo sorprendié sin darle
tiempo para revelarnos el lugar en donde lo habia enterrado,
y aqui nos tienes sin un sélo centavo en efectivo. Si tit quieres
te pagamos en vaquitas...»

‘ Yo acepté y me entregaron las vaquitas, como ellas de-
Cian, cuyo nimero ascendié a unas cien. Ante el problema de
conservarlas, tuve que alquilar un potrero, pero como ello me
saldria muy enojoso, pensé en comprar un terreno. Me dediqué
a conseguirlo y después de mucho bregar di al fin con uno
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muy bello. Era una llanura con tres hermosas colinas, bordea-
das de verdes bosquecillos. Sin embargo, tenia un inconveniente
y era que estaba dividida por una enorme zanja. Pero con todo
eso, lo compré y comencé los trabajos, después de haber lle-
vado alli las vaquitas...

Un dia se present6 el mayoral a decirme que once de
ellas se habian atascado en los lodazales que formaba la zanja
cuando llovia, y habian muerto. Que alli estaban los cueros, lo
unico que podia aprovechar.

Esto me desazond no poco y me hizo pensar mucho. Como
yo habia estudiado algunas obras sobre explotaciéon de bosques
y me habia dado cuenta del valor de los &rboles, de su gran
semejanza con el hombre, de que tenian vida, respiraban y ab-
sorvian la humedad y el oxigeno del aire, bien podian prestar
grandes servicios, y resolvi sembrar arboles en el potrero, en
las dos orillas de la larga zanja y asi lo hice.

Comipré cinco mil arboles, entre ellos, higuerones, higuitos,
arinillos, espavés...y los fui colocando en las orillas de la mal-
hadada zanja dentro del potrero. Pasé el tiempo. Yo habia re-
gresado a Panamd y estaba entretenido en el ejercicio de mi
profesion de abogado. A los tres afios, cuando regresé a la
finca, quedé asombrado de ver el enorme crecimiento dc los
arboles sembrados y de sus frondas, y, mas aun, de lo que era
‘a zanja, que se habia convertido en un riachuelo...Los arboles
habian hecho el milagro...

En esos inismos dias me contaron que dos individuos ha-
bian tenido una discusion motivada por mi. Uno era de Coco-
bolas y el otro de Tablas Abajo. El uno decia en mi contra lo
que habia oido decir a mis enemigos del pueblo, y fué enton-
ces cuando el otro que estaba a mi favor le grité airado: jNo
seAS BRUTO! ESE HOMBRE ES coMo0 Di10S, QUE SABE HACER HASTA RIOS...»
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‘M|l PADRE
Y SU
UNICO DUELO

vt alla por los afios de

854 a 1856. California,

en la parte Oeste de los
Estados Unidos, era el
centro de todas las miradas. Avi-
das de oro acudian hacia ella
enormes caravanas de todas di-
recciones, en lucha abierta con
la naturaleza, que les presen-
taba mil inconvenientes en su
peregrinaciéon hacia la meta de
sus ambiciones. De pronto, fija-
ron sus 0jos en una via mas
apropiada, menos dificultosa para
llegar al fin deseado por aque-
llos hombres que corrian de-
sesperados tras el rico filon de
oro. jAl Istmo de Panama! Gri-
taron, y poco tiempo después
nuestro suelo se sintié crujir
bajo las pisadas de los nuevos
hombres que atravesaban sus
montafias como una avalancha
avasalladora... Fué como un
despertar a nueva vida, después
de un largo suefio. Hombres de
todas las razas cruzaron por
esta garganta de tierra, dejando
a su regreso de California, a
donde iban, el oro codiciado,
pero también sus vicios y cos-
tumbres, hasta entonces ignora-
dos por los ingenuos nativos.
La ambiciéon fué poco a poco
mostrando rubicundo y agitado
semblante y toco el corazén de
los que mucho antes no habian
conocido su pujante aguijon. Y
Panamé, la ciudad tranquila hasta
entonces, adormecida por el arru-



llo de sus dos grandes mares, llam6 la atencion del mundo
entero y siempre generosa abrié sus brazos y acogié carifiosa
a los que llegaron hasta el]a_,g.;derramando por sus calles, antes
desiertas, el oro facilmente conseguido. Su fama se hizo conti-
nental. Ante aquella afluencia de gentes de todas partes se
Jevantaron edificios para nuevos hoteles y todo mundo se apres-
taba para la lucha en beneficio propio. Y llegaban y llegaban
cada dia nuevas gentes... La caravana era interminable. Bue-
nos y malos, negros y blancos todos se confundian en aquel
maremagnum humano... Todavia hay ancianos que recuerdan
los tiempos de la vieja Caurornia. Tiempos de abundancia, de
crimenes y de vicios.

Llegaban y llegaban. .. Entre ellos llegaban también hom-
bres de virtudes a toda prueba, que venian a dejarnos algo
bueno. Bartolomé Calvo, Noguera, Joaquin Vélez, Recuero, Ra-
fael Nufiez, Demetrio Porras, que fué mi padre, y muchos més
que no recuerdo. Todos venian a colaborar con los buenos, a
implantar la justicia y rendir culto al trabajo honrado, en medio
del desorden imperante.

Por aquel entonces gobernaba en el Istmo, que hacia
parte de Colombia, el Partido Conservador, a cuya cabeza es-
taba el primero de los nombrados, doctor Bartolomé Calvo,
quien lleg6 a ser algtn tiempo después Presidente del Estado,
como lo fué también Nufiez. Mi padre, del propio modo con-
servador, influyd mucho en la eleccion de Calvo, su amigo, y
éste se lo reconocid, escogiéndolo como uno de sus colabora-
dores, como Gobernador de la Provincia de Azuero, ocupando
después otros puestos de importancia, qué le dieron. a conocer
como hombre probo y de recomendables virtudes civicas. Al
principio mi padre ejercié su profesion de abogado, y como en
aquella misma época se comenzaron también los trabajos del
ferrocartil, tuvo ocasion de prestar a la. Compaiiia de éste, im-
portantes servicios que acrecentaron su fama de abogado. Ei
doctor Gil Colunje, aunque liberal, era uno de sus mejores
amigos. Tal vez esa amistad se debi6 a que mi padre no era
conservador fandtico o a que Colunje no era un liberal exage-
rado, o a ambas causas a la vez.

Los hombres de ese tiempo eran mas tolerantes que hoy,

cuando en Panama ocurre frecuentemente que un enemigo po-
litico se convierte en enemigo personal.
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Un ejemplo de esa amistad es el siguiente episodio, mo-
tivado por un duelo, el {inico que tuvo mi padre. y que mues-
tra claramente el temple de su carédcter. Como ya he dicho, al
principio ejercié su profesion de abogado en Panam4, y, entre
otros, representé los intereses del abuelo de mi amigo don
Ramoén Arias F., que era, igualmente, un gran amigo de él. El
adversario era un estimable sujeto de la capital, aficionado al
foro, pero sin titulo ninguno de abogado y sin verdaderos co-
nocimientos de la ley. Perdié este dltimo un pleito importante,
y caliente, como se calientan siempre en nuestras aldeas los
abogados, se di6 a escribir, no en favor de sus derechos sino
en contra de mi padre, que era el abogado de la parte con-
traria. No pudiendo, sin embargo, llamarlo picaro porque era
bien conocida su honradez acrisolada, se di6 a la tarea de ex-
citar las pasiones locales, llaméndolo cartagenero y advenedizo
(mi padre era oriundo de Cartagena) y a-ridiculizarlo, califican-
dolo de bebedor de agua de aljibe, etc., etc. Mi padre no tenia
higados para pelear, y tampoco tenia insultos que inferir; pero
acosado con las nuevas publicaciones de aquél, y cayendo en
cuenta de que su adversario era un Nato rematado, sin narices,
escribié algunas lineas en las cuales terminaba llaméndole des-
narigado. Se produjo asi: <El sefior X dice de mi que soy car-
tagenero y esto es cierto; que soy un advenedizo, lo cual no
es verdad, porque vivo de mi profesion con titulo adquirido en
mi patria; que bebo agua de aljibe, lo que en la actualidad
tampoco es verdad, como no lo es que sufra de alguna enfer-
medad. En cambio, yo tengo que decirle al sefior X tan solo
esto: que €l es un triste peEsNariGADO y el plblico dird si esto
es cierto o no. El publico puede ahora juzgarnos a ambos.»

Esa publicacion causé una explosion de risas y carcajadas
en el publico, y el pobre X, que era un hombre susceptible, tal
vez a causa precisamente de su Nariz, no podia ya salir a nin-
guna parte sin que anduviera corrido, viendo los rostros son-
rientes de los que le miraban, y creyendo a cada paso que le
miraban la «fata».

El ridiculo en que quedé lo indujo a desafiar a mi padre,
quien se vi6 obligado a aceptar, valiéndose de sus mejores
amigos, Gil Colunje y Bartolomé Calvo, para que lo represen-
taran. Cuando éstos fueron a comunicarle las condiciones del
duelo, dos tiros a treinta pasos avanzando, en el cementerio
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y a las ocho de la manana, mi padre comenzo a temblar. .
Colunje se exalté un poco y le dijo:

—Hombre, Demetrio, no esta bien esto de usted. Si usted
se siente flaquear ha debido decirnoslo cuando nos instruyo
para arreglar el lance. Don Bartolomé y yo lo habriamos arre-
glado todo a satisfaccion.

—Es cierto, replicé mi padre, tengo miedo, pero esto no
prueba que no me batiré. A mi me parece que el asunto es
de voluntad y yo la tengo decidida y resuelta.

Colunje era un hombre valeroso y digno, pero esa vez,
sin duda, no apreci6 el alcance de las expresiones de mi pa-
dre, y, casi hiriendo su dignidad, le dijo:

—Yo no creo que en estas condiciones usted se pueda
batir. 'La sola noticia de las condiciones del lance lo ha con-
movido. ¢Qué va a suceder en el campo?

—Yo me he comprometido con ustedes—replico mi pa-
dre—a batirme, no a no tener mielo. Si me tiembla la mano
amarrenmenla, y si me tiemblan las piernas améarrenme a
un arbol.

A la hora citada, adversarios y padrinos concurrieron pun-
tualmente al cementerio, y cuando mi padre probablemente vol-
via a sentirse flaquear, su enemigo le dio satisfacciones, y

entonces, ya amigos, regresaron a la ciudad alegres todos de
haber evitado una desgracia.
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LA
" BIBLIOTECA
POPULAR

39

Na de las tantas revo-
luciones que con fre-
cuencia extraordinaria
se sucedian en Co-

lombia, me sorprendié en Bogota
empefiado en mis estudios uni-
versitarios. Estaba en el poder
el Partido Liberal, y yo, que
desde niflo me habia afiliado a
aquel partido, no tuve inconve-
niente en cambiar mi uniforme
de estudiante por el del sol-
dado, mis libros por el fusil y
correr asi, ligeramente transfor-
mado, al campo de batalla a
defender la doctrina que que-
rian echar por tierra los fariseos
del conservatismo de entonces.

Todos los estudiantes libe-
rales formamos un batallén que
los conservadores llamaron AL-
CANFOR, y Bogotd nos vié mar-
char por sus calles, el rifle al
hombro y en alto la bandera,
bajo cuyos pliegues fbamos an-
helantes de ganar gloria y lau-
reles para nuestras frentes ju-
veniles, y ofrendarlos luego ante
el pedestal sagrado de la Patria.

Bogotd estd asentada so-
bre las faldas de dos altos ce-
rros, Monserrate y Quadalupe,
y los godos, en sus provoca-
ciones, se venian de Usaquén
y de otros puntos hasta las al-
turas de esos cerros. Un dia
que vinieron hasta Guadalupe,
recibimos o6rdenes de salirles al
encuentro y marchamos, a paso
redoblado, tambor batiente, por



la calle de la Carrera, cerca de la cual estaba nuestro cuartel,
por la plaza de Bolivar, por la calle real, orillando la plaza de
San Francisco, por el Camellén de las Nieves, y salimos a las
faldas de! Guadalupe, divididos en dos pelotones; comenzamos
a subir, peleando. Cuando pasabamos oiamos voces que salian
de algunas calles y callejones de: jALcanror! jALcanFor!. .. |Se
evaporarAN! Y triunfamos. Pusimos a los godos en derrota y- re-
gresamos por las mismas calles... Volvimos con los [aureles
del triunfo y Bogotd nos recibié con los brazos abiertos. enga-
lanada, embanderada y sonriente. La profecia de los enemigos
no se cumplio, y nosotros, los estudiantes que formabamos ese
batallén, inmortalizamos su nombre de ArcanFor, puesto por
nuestros propios enemigos.

Mi padre, aunque conservador, no habia tomado parte en
aquella revuelta, y al saber que yo me habia enrolado en las
filas del Gobierno, temiendo por mi vida, se vali6 de las in-
fluencias de algunos amigos liberales, tales como el general
Sergio Camargo, doctor Gil Colunje y otros, y fue a visitarme
con ellos al cuartel para conseguir con los jefes mi baja. Al
verme con la bayoneta colgando de mi cintura y el rifle al hom-
bro (estaba de centinela), dejé entrever una sonrisa y balbuce6
un elogio. Obtuvo que me reemplazara otro como centinela vy,
hablandome como padre, me hizo ver los inconvenientes de la
guerra, mostrandomela con todos sus horrores y miserias. «<Esta
durara—agreg6—uno o dos afios. Durante ese tiempo que per-
manecerdn cerrados los colegios, debes ir a visitar a tu abue-
lita, a tus tias y amigos y al mismo tiempo a descansar alla
en tu pueblo, bafidndote en las cristalinas aguas del Caratillo,
corriendo a caballo en pelo por las llanuras, cuidando tus vie-
jos amigos los arboles y, en fin, viviendo algin tiempo alejado
de todas estas cosas de la ciudad tan engafiosas a veces.»

Yo, que nunca pretendi contrariar a mi padre, acepté
cuanto me dijo y, una vez obtenida la baja que me fue con-
cedida por los jefes, aunque triste en el fondo, por aquello de
dejar a mis compafieros de armas y colegio, sin alcanzar a
comprender la suerte que les cabria, abandoné la capital y, des-
pués de un largo y penosisimo viaje, llegué a esta tierra de '
tan gratas recordaciones. A los pocos dias de mi llegada me
fui a Las Tablas. Todos me recibieron muy contentos. Todos
querian verme y abrazarme. Todos me recordaban con gran
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carifio y me hablaban de mi nifiez, de mis juegos de infancia.
Alguien me pregunt6 con gran empefio por mi amigo el doctor
Colunje y se me vino a la memoria el sujeto a quien le habia
arrojado el trompo sobre el pecho en defensa de aquel hombre
todo corazén, lo cual he referido en una de mis AnEcDOTAS
anteriores.

Poco tiempo después regresé a esta capital y fui nom-
brado Secretario en interinidad del Juzgado Primero del Cir-
citito de Panama. Desempeiié ese cargo por poco tiempo. El pro-
pietario de él era don Carlos A. Mendoza y volvié a ocuparlo.
Entonces fui nombrado por el general Rafael Aizpuru, Presi-
dente del Estado, BisLiotecario de la Biblioteca Popular.

Tal vez muchos recuerden aquella nuestra BisLioteca Po-
pULAR, donada por Lozada, un altruista ciudadano panamefio’
amante de la instruccién del pueblo, al cual brindaba asi la
fuente donde pudiera concurrir diariamente a apagar la sed del
saber. Pero aquel noble gesto no fue comprendido y de ello
pude yo darme cuenta, al hacerme cargo de mi puesto. Pasa-
ban los dias y nadie iba a leer. Yo, so6lo yo, en medio de aque-
lla soledad, leia y leia hasta cansarme.

Entonces resolvi publicar algunos articulos invitando al
ptblico a concurrir a aquel centro, pintando con vivos colores
lo que él significaba, ya que la lectura, como se dice con so-
bradisima razon, es el pan del espiritu, que los pueblos cons-
cientes de su verdadero destino, no deben descuidar nunca.

Y fue asi, sin desmayar un sélo instante en mi tesonera
labor, como al fin se pudo conseguir que fueran concurriendo
poco a poco, hasta el extremo de que para muchos se hacian
ya indispensables sus visitas a nuestra biblioteca. Yo, mas ani-
mado por el triunfo obtenido, segui leyendo obras muy impor-
tantes y hoy puedo decir que ello me ha servido de mucho
en mi agitada vida pablica.
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E mi perigrinacion por
algunas de las Repu-

MI AMISTAD blicas centroamerica-
nas tengo inolvidables

CON EL y mdaltiples recuerdos. En donde
PRESIDENTE quiera que posé mis plantas de
2 exilado voluntario, obligado como
JOSE muchos otros liberales de Co-
SANTOS lombia por las funestas practicas
ZELAYA de los que habian dado en lla-

marse regeneradores, fui objeto
de la més alta consideracion y
aprecio. Mi condicion de extran-
jero no fué obstaculo para que
llegara a ocupar altos puestos en
el Gobierno de esas Reptblicas
== y a gozar de todas las prerroga-
— tivas de los ciudadanos nacidos

en aquellos hospitalarios paises.

En San Salvador, la bella
ciudad de los volcanes, fui acogi-
do con la cordialidad mas amplia.
Se me nombr6 profesor de la
Universidad Nacional, en varias
asignaturas. Fui rodeado de valio-
sas amistades y de considera-
ciones y distinciones, al punto
"-"//////// s de llegar a sentirme como en mi

////// / propio pais. El gobierno de aquel

,_—-/////////////( ///fi‘ entonces, que presidia el sefo1

—tl general Qutiérrez, me hizo el
=~ grandisimo honor de nombrar-

/ - “\\“ me miembro de la Comision
/ ) que tenia a su estudio la unifi-
///// cacion de la Legislacion de El
& Salvador y la de Honduras, con

una remuneracién que me per-
mitia vivir ampliamente, ademas
de poder ejercer mi profesion de
abogado sin dificultad ninguna.
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En aquellas condiciones fui sorprendido con una carta de
mis queridos amigos doctor Luis A. Robles y don Modesto Garcés,
quienes se encontraban en la ‘capital de Nicaragua desde hacia
ya algin tiempo, en la cual "me hacian saber que el general
Zelaya necesitaba de mi y me suplicaba fuera a aquel pais,
acompaiiandome al efecto un cheque para mis gastos de viaje.
Yo, aunque me encontraba en excelentes condiciones en San
Salvador, después de meditar un poco, resolvi complacerlos, mas
por la satisfaccion de abrazarlos y estar a su lado, que por la
perspectiva del buen negocio de que ellos me hablaban. Comuniqué
al Gobierno mi resolucién y obtuve una licencia por un mes
para separarme del puesto que venia desempeiiando. Alisté lo
poco que tenia que alistar y avisé a aquellos buenos amigos
que muy pronto estaria con ellos y fue asi como, cuatro dias
después, liegaba yo al puerto de Corinto y luego al lago de
Managua, en donde tuve la dicha de encontrarlos. Me aguar--
daban y nuestra alegria al abrazarnos fué una sola. Me lleva-
ron al hotel que habian preparado de antemano por orden
del general Zelaya y una vez instalado charlamos sobre mu-
chas cosas: de la Patria lejana, de los amigos ausentes, de
nuestras familias, de todo aquello que podia interesar a los que,
como nosotros, habiamos tenido que abandonar el pais en busca
de mejores horizontes, ya que en nuestra tierra era un delito
pensar libremente. En el curso de la conversacion llegamos al
fin al punto deseado, que era saber lo que el Presidente Zelaya
solicitaba de mi, y entonces me dijeron:

«Hemos hablado mucho acerca de'ti con el general Ze-
laya, actual Presidente de la Republica. El necesitaba de un hom-
bre como ti, inteligente, bien preparado y de probado valor
personal para que se encargue de la redaccion de E!/ Liberal,
ya que el que actualmente lo dirige, aunque muy inteligente,
es un hombre incumplido a causa del vicio del licor, y el ge-
neral estd muy disgustado con él. Cuando le hablamos de ti
se entusiasmé mucho y nos rogéd que te llamaramos, prometién-
donos que quedarias contento. Ya él sabe de tu llegada y aguar-
daremos dos dias para que descanses y luego iremos a visitarlo.»

Yo les agradeci muchisimo y les dije que esperaba oir
del Presidente Zelaya las condiciones bajo las cuales podria
yo encargarme de la redaccion del periédico, para contestar
definitivamente sobre mi aceptacién o, de lo contrario, regre-

44



sarme a El Salvador, en donde, les dije, gozaba de muybuena po-
sicion, que sélo mi amistad hacia ellos me habia hecho abandonar.

Se convino que dentro de dos dias iriamos a ver al ge-
neral Zelaya y asi lo hicimos, después de haber sido concedida
la audiencia solicitada con anterioridad. Nos recibio amablemente,
y después de la presentacion me dijo:

«Ya los doctores Robles y Garcés le habran dicho lo que
deseo de usted, pero no estard de mas que se lo repita: espero
que usted se haga cargo, desde hoy mismo si es posible, de
la redaccion de E! Liberal, peridédico que en la actualidad dirige
el seficr Aguilar, pero con quien estoy bastante disgustado, de-
bido al poco cuidado que él pone en la labor que le he enco-
mendado. Usted no tiene més que venir a verme diariamente
con el fin de que hablemos siquiera una hora y recibir asi mis
impresiones para que usted luego escriba sobre ellas. También,
como usted no conoce todavia el ambiente, yo le iré informando
de todo, de la politica, de las industrias, etc., etc. Le haré cono-
cer a nuestros hombres publicos y le enteraré acerca del actual
momento politico. Como ver4, es una labor facil para un hombre
de los conocimientos de usted. El doctor Robles y el sefior
Garcés me han hablado mucho de usted y de alli mi interés
en tenerlo a mi lado. Ademas de lo que el periédico produzca,
devengara usted un sueldo de quinientos doélares mensuales.»

Al terminar, yo le dije: «General, yo agradezco a usted y
a mis amigos los sefiores Robles y arcés, todo cuanto quieren
hacer en favor mio, pero yo creo que no debo aceptar el ofre-
cimiento que usted tan bondadosamente me hace. Mi calidad
de extranjero me prohibe tomar parte en la politica de este pais
y no cuiero que mafana los periédicos de oposiciéon a su go-
bierno, tengan un motivo para insultar a usted y para calificarme
a mi de advenedizo, quizas con algo de razon. El asunto es
muy delicado, como usted mismo, hombre inteligente, podrd
comprenderlo.»

Mis amigos Robles y Garcés, durante la conversacion, ha-
bian permanecido silenciosos, pero estoy seguro de que no se es-
capé a ninguno de los dos el desaliento que causaron en mi
animo las palabras del general Zelaya. Este, demostrando viva
contrariedad, me replicé: «Yo lo hice venir porque estos sefiores,
amigos de usted y mios, me lo habian recomendado como un
hombre de valor personal, inteligente y de gran consagracion
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intelectual, con un titulo universitario que lo honra; y de alii
que pesara en emplearlo en tan noble fin... pero...» En aquellos
momentos anunciaron la visita de uno de los Secretarios de
Estado y yo los aproveché para decirle: Bueno, general: més
tarde volveremos a hablar de este importante asunto. Y me
despedi saliendo con mis amigos hacia el hotel. Durante el ca-
mino ellos no me dijeron nada. Guardaron un grave silencio
que yo no sabia si tomar como sintoma de contrariedad o de
profunda pena, ya que fueron ellos los que me habian obligado
a ahandonar mis comodidades en El Salvador, basados en que
podrian ofrecerme algo mejor. Respeté aquel silencio y al llegar
al hotel se despidieron. Me quedé solo, pensando en todo
cuanto pasaba, cuando al dia siguiente uno de los empleados
‘me entregé un periédico de Granada, cuyo titulo he olvidado,
el cual abri, leyendo en él un articulo en el cual se aseguraba
que yo habia llegado de El Salvador, llamado por el general
Zelaya para encargarme de la redaccion de EI Liberal. Se me
calificaba de advenedizo, ya que venia a tomar parte en asun-
tos de politica y agregaba que ya habia comenzado mi labor,
pues uno de los articulos que habian visto la luz publica el dia
anterior contra uno de los jefes de la oposicion, era obra mia.
Lei todos aquellos insultos que se me hacian sin fundamento algu-
no, pero que venfan a confirmar cuanto habia yo dicho al gene-
ral Zelaya; por lo tanto era esa malhadada produccién mi mejor
arma de defensa al presentarme de nuevo ante él.

Averigiié quién era el autor del articulo en cuestién y lo
mandé a desafiar, exigiéndole una reparacion, por medio de dos
amigos muy queridos, uno de apellido Navarro, colombiano, y
el Licenciado Pérez Alonso, nicaragiiense. El desafiado no ecepté
y me acuso ante el juez, en vista de que el duelo estaba ca-
lificado como delito en el Cédigo Penal. Notificado por el juez
tuve que concurrir a su presencia y en castigo me metio a la
carcel. Al saber todo esto mis amigos Robles y Garcés obtu-
vieron mi libertad, valiéndose del general Zelaya y me lleva-
ron donde €l. Lo encontré indignadisimo... Convino conmigo en que
yo tenfa razon y no insistiria mas en que me hiciera cargo del pe-
riodico; pero agregd: «No lo dejaré ir; yo tengo otra cosa que
ofrecerle. Usted va a ser el consejero de mi gobierno, un
apogado a quien todos mis Secretarios consultardn sus resolu-
ciones.» Y, en efecto, fui nombrado Abogado Consultor con el
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mismo sueldo que me iba a dar como Director y Redactor de
El Liberal, si hubiera aceptado.

Desde ese dia la afeccion del General Zelaya para mi
fué honda, enorme, revelando tener gran fe en mis juicios y
en mis opiniones.

Vivi yo en Nicaragua, asi, querido y respetado por la ge-
neralidad de sus habitantes, lo que hizo nacer en mi un afecto
igual para todos, tan grande, que todavia me dura y hace
considerar a ese noble y hospitalario pais como mi segunda
patria, al igual que El Salvador, haciéndome sufrir la perspec-
tiva de no verlos una ltima vez, antes de morir. En ambos he
dejado discipulos que me quieren, me recuerdan y me honran,
amigos que parecen no haberme olvidado nunca. El general
Zelaya lo probé cuando puso a mis o6rdenes armas y pertre-
chos y su buque de guerra E/ Momotombo, cuando la revo-
lucién colombiana, en las circunstancias que ya se conocen, en
que hombres como los doctores Carlos A. Mendoza y Eusebio
A. Morales, amigos queridos que me han precedido en la larga
y negra partida, fueron con media docena mas de amigos li-
berales a poner en mis manos la jefatura del partido y la de
la revolucion en el Istmo.

Honor a Zelaya, el hombre de gran juicio que premié el
mio con creces y honores!






SI ME LEES,
TE LEO...

e
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oMo ya he contado en al-

glin otro capitulo de este

libro, al regresar de Euro-
pa,despuésde haber des-
empefado por dos afios el cargo
de Cénsul General en Bruselas,
Bélgica, para que fui nombrado
por el Presidente Zaldfia, fui es-
cogido, junto con mi buen amigo
don Francisco Ardila, como Abo-
gado de la Compaiia del Ca-
nal Francés, habiendo servido
como tal durante un afo, si mal
no recuerdo. Todo esto sucedia
alla por los afios de 1884 a 1886,
es decir, cuando ya el partido
conservador se habia aduefiado
del poder, gracias a la malha-
dada traicion de Nufiez, que tan-
tos males trajo para la Republica.
Sin embargo, poco tiempo des-
pués fui nombrado Magistrado
de la Corte Suprema de Justicia
y mas tarde elegido Diputado a
la Asamblea Departamental. Ter-
minadas las labores de ésta, re-
solvi dedicarme exclusivamente
a mi profesién de abogado y
con ese fin monté mi oficina en
una casa situada en la Avenida
Norte, con vista al mar y que re-
sultaba algo ideal para mi nueva
vida. Ocupaba dos piezas bas-
tante comodas que separé por
medio de una rejilla con el fin
de poder estar alejado del pu-
blico, para quien destiné la pieza
de la entrada o sea la del frente.
Mis labores de abogado de

la Compaiiia del Canal me abrie-



ron las puertas para poder ganarme la vida independientemente,
ya que me hice conocer, y a los pocos dias de haber abierto
mi oficina, tuve la suerte de hacerme una clientela como muy
pocos la tenian en aquel entonces, a pesar de que habia bue-
nos abogados, entre ellos, que recuerdo, Francisco Ardila,
Dr. Pablo Arosemena, Dr. Carlos Icaza Arosemena, Dr. Abraham
Jesurtin, Drs. Bolivar Franco y Sofanor Moré, asociados estos
dos tltimos. Los negocios me llovian de todas partes y la gente
mas humilde (siempre los humildes, los pobres, los pequerios,
los tristes, los desheredados buscandome), los pobrecitos, iban
en. mi busca en demanda de un consejo, de algo que yo nunca
podia negarles. Asi, pues, mi oficina estaba siempre llena de
clientes, de tal manera que yo no tenia tiempo para atenderlos
a todos.

Como ya dije, el doctor Bolivar Franco trabajaba en asocio
de Moré, y como ambos eran buenos amigos mios. con fre-
cuencia iba a visitarlos a su oficina con el fin de tratar asuntos
relacionados con nuestra profesion. Como escribienie, éstos te-
nian a un joven que desde un principio me llamo mucho la
atencion por su consagracion al trabajo y seriedad. Al pregun-
tarles me dijeron que se llamaba Francisco Filés y me lo en-
comiaron mucho. Era muy inteligente y consagrado al estudio.
Me hice amigo de él, y como yo no tenia escribiente, un dia
que estaba apurado con unas copias y otros asuntos, solicité
de estos amigos le permitieran ir a mi oficina con el fin de que
me ayudara. Ellos no tuvieron inconveniente y Filos se fué
conmigo. Me ayudé todo ese dia y yo quedé mas encantado
de su juicio, de su laboriosidad y asi se lo dije a mis amigos
Franco y Moré. Mi amistad con Filés se hizo mas estrecha
cada dia y llegué a tomarle verdadero carifio y también él a
mi. Siempre que le era facil iba a mi oficina y me ayudaba en
lo que podia.

Pasado un tiempo yo perdi uno de los tantos negocios que
tenia a mi cuidado, siendo el abogado de la parte contraria Je-
surtin. A raiz de esto me ausenté del pais y durante mi ausen-
_ci? se entabl6 una demanda en mi contra por las costas del
juicio que yo habia perdido. Filés lo supo y seguidamente se
encargo de mi defensa, ganando el pleito pocos dias después.
Regresé al pais y al saber aquello mi gratitud por ese joven
amigo fué inmensa. No sabiendo cémo pagar aquel servicio,
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pensé algo que puse en practica inmediatamente. Mandé a cons-
truir una tablilla que decia: Porras & FiLos, ABoGapos.—Pocos
dias después, sin que Franco ni Moré se dieran cuenta, lo cité
a mi despacho. Quiero hablarle—le dije—sobre algo muy im-
portante. Fué puntual a la cita que yo le habia dado y lo hice
tomar asiento junto a mi. Ya antes nhabia yo colocado la tablilla
al frente de mi escritorio. Lo he llamado—empecé diciéndole—
para proponerle que se venga a trabajar a mi lado. Usted me
parece un joven de un gran porvenir y aunque seguramente se
encuentra contento con los buenos amigos Franco y Moré, yo
desearia tenerlo cerca de mi. Ya usted conoce el aprecio y ca-
rifio que me merece. Se quedé como meditando un rato y luego
me dijo: «<Eso depende de las condiciones en que usted desea
que trabaje a su lado». Entonces yo, mostrandole la tablilla, le
dije: «Vea las condiciones en esa tablilla. Asi es como yo quiero
que usted trabaje a mi lado». Leyé y se puso pdlido. Habia
comprendido... Asi comenz6é mi amistad con Francisco Filos y
fué asi como por mucho tiempo trabajamos juntos en la oficina
de que ya he hablado, situada en la Avenida Norte, con un
balcon ideal que daba al mar...

Como antes he dicho, me faltaba tiempo para atender de-
bidamente a la numerosa clientela y a no pocos amigos que
iban a visitarme. Unos a hablar de politica, otros de literatura,
de versos. Entre estos ultimos estaba el inolvidable poeta Mo-
lino, quien escribia versos muy bellos y diariamente iba a leerme
un soneto nuevo, un poema, algo que habia escrito la noche
anterior. Yo me complacia en oirlo y en saborear sus compo-
siciones, a pesar del laberinto de expedientes y negocios que
reclamaban mi atencién. Molino era incansable. Diariamente, y
casi siempre a la misma hora, llegaba a la oficina acompafiado
de uno o dos amigos mas. Queria tener auditorio para la de-
clamacién de sus poemas...

Un dia me encontraba yo con un voluminoso expediente
entre manos, el cual tenia que estudiar muy detenidamente,
cuando llegé Molino con sus inseparables compaiieros y colegas.
Viendo que ese dia el tiempo era para mi algo muy precioso
y queriendo zafarme de tener que prestar atencion a la lectura,
seguramente de un largo poema, le dije, tan pronto le conoci
la intencién de sacar el papel: «<Si ME LEES, TE LEO>... dQué me va
a leer doctor?, me contest6, quizd pensando en que yo también
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iba a declamarle algun soneto. Este alegato que acabo de ter-
minar—Ile dije. jMuy bien!—replicé contentisimo—hoy tendré yo
el placer de escuchar a usted. Y con resignacion, soportaron
mis visitantes la lectura 4arida de todo un sefior alegato que
les hizo saborear el fastidio...
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MAN QUE SEA
PREFETO...
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& caBaBa de regresar al [st-
by mo, después de haber
e, recibido en la Universi-

dad Nacional de Bo-
gotd mi grado de Doctor en
Derecho y Ciencias Politicas.
Como debe suceder a todos los
que han llegado a escalar la
meta de sus aspiraciones juve-
niles, venia yo de nuevo al que-
rido terrufio, llena el alma de
grandes esperanzas y con un
haz de ilusiones que me deja-
ban entreabrir un brillante por-
venir. Forjado en el molde de
la mas estricta disciplina y en
un todo conforme con la época
que era de constante renovacion
intelectual y moral, tenia el de-
recho a ser optimista como, efe-
tivamente, lo he sido siempre,
aun en estos momentos en que
la nieve de los afios ha enca-
necido mis cabellos, pero sin
conseguir doblegar una sola fi-
bra de mi espiritu. ..

Muy pocos eran entonces
los hijos de Panama que hacian
estudios en lejanas ciudades, y
siendo yo entre esos pocos uno
de los que regresaba, pudiendo
ostentar un titulo, que honra a
todo aquel que lo posee, fui re-
cibido con marcadas muestras
de carifio por parte de mis ami-
gos de infancia, tanto de la ca-
pital como de Las Tablas, mi
pueblo natal, y otros puntos cer-
canos. Ademas, mi decidida ac-
tuacién en la politica colombiana



al lado de hombres como Antonio José Restrepo, Forero y Fo-
rero, Diego Mendoza, Castilla, Carlos Calderén, Roberto Anci-
zar, Uribe Uribe y otros mds, era motivo para que los liberales
del Istmo me rodearan en busca de orientacion, ya que en el
cielo de la patria se comenzaba a divisar nubes que amena-
zaban tempestad... Yo, aunque bastante joven, me habia he-
cho merecedor de la entera confianza de los prohombres del
liberalismo de aquel entonces, lo que unido a mi entrafiable
amor por las ideas que encarnan el credo liberal, desde muy
nifio, me colocaban en un sitio de primer orden en la politica,
de la cual nunca he podido apartarme en un potriético afan de
servir a mi partido y a la madre patria. .. Muchos sinsabores
he tenido que saborear en ese camino, pero no pocas veces
ellos han sido noblemente compensados con la satisfaccion de
no pocos triunfos que no quiero considerar sélo mios sino de
mi pais, por quien he luchado y lucharé hasta el ultimo mo-
mento de mi vida. ..

He querido hacer las anteriores consideraciones, aunque
apartandome un poco del punto esencial de la anécdota que
voy a relatar, para hacer resaltar el gran carifio que muchas
familias me han guardado desde tiempo atrds y para quienes
mi gratitud ha sido eterna.

Pocos dias después de mi llegada de Bogotd con mi di-
ploma de abogado y en visperas de irme a Las Tablas a es-
trechar entre mis brazos a mi adorada abuelita que me aguar-
daba impaciente, fui a despedirme de algunas familias muy
amigas y queridas. Entre éstas, una muy apreciable y empa-
rentada conmigo, a quien todavia no habia podido saludar y
varias veces me habia mandado suplicar que no me fuera sin
ir a verla, ya que tenia que hablar muchisimo acerca de
asuntos muy importantes. Vivia esta familia en la calle que to-
dos conocen con el nombre de «Bajada de Jaén», que par-
tiendo del cuartel de la Policia va a dar al mercado pablico
de la ciudad. Me dirigi a la casa y al llegar todos me recibie-
ron muy contentos. Quisieron que les hablara sobre mis im-
presiones tltimas de la capital, de mis estudios, felizmente ter-
minados, y de tantas otras cosas, a lo que no podia negarme.
Una de las sefioras tenia un hijo, el Gnico, a quien todos ado-
raban. Era ya un hombrecito muy simpdtico y con una mirada
que reflejaba inteligencia. Lo senté a mi lado y comencé a pre-
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guntarle acerca de sus estudios. Estd muy adelantado, me dijo
la madre, y estamos ya pensando enlo que habra de ser. Para
ello contamos con usted, doctor. ..

Vamos a ver, le dije al chico, ¢qué quieres tii ser, Médico?
No, me dijo. éIngeniero? No, sefior. ¢Dentista? No queria tam-
poco ser dentista. ¢Mecanico? No, sefior. Bien. ¢Quieres ser
jurisconsulto o diplomatico? El 'muchacho call6, sonriéndose.
Vamos. Eso si te gusta. El jurisconsulto, ademas de ser diplo-
matico, es también politico que adquiere puestos de magistrado
y secretario de Estado y diputado... Con que, vamos, dime
francamente. .. El muchacho seguia muy sonreido, en tanto
que la familia estaba pendiente de la contestacion de aquel ser
querido, ya que .de esa respuesta dependia el porvenir del
chico, que tanto les estaba dando en que pensar, y fué enton-
ces cuando la abuelita, para ayudarlo en el trance, se levanto
intempestivamente de su asiento y, como quien encuentra la
solucién a un intrincado problema, me dijo:

Doctor, MAN QUE SEA SOLO PREFETO. . .
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verdad, son paginas

escritas con sangre del

coraz6on. Al leerlas se

sienten sus latidos. Es

“CORAZON". un libro sentido y vivido hon-
EDMUNDO damente. De manera sencilla y
conmovedora va poniendo ante
nuestros ojos, asombrosos cua-
dros en los cuales nos parece
a veces reconocernos a nosotros
mismos... Renacen los recuerdos
de la infancia y en espiritu re-
corremos los parajes que creia-
mos olvidados para siempre. Vol-
vemos a sentirnos nifios, alla en
el pueblecito natal, cuando con
los libres bajo el brazo y toda-
via con el calor del beso de
despedida de la abuelita, cruza-
bamos la calle con direccién a
la escuela, donde mas tarde, en
bullicioso enjambre saliamos a
recreo después de haber recitado
AL PIE DE LA LETRA las lecciones.
== Leer el libro de Amicis, «Cora-
R e zZON», cuando se es ya hombre,
cuando se han traspasado los
umbrales de la adolescencia para
entrar en esa edad madura de
la reflexion y de la experiencia,
cuando se ha dejado atrds mucho
camino y sentimos mas de una
punzada de las tantas espinas
que encontramos en la senda;
leer este libro, todo «Corazons,
es como sentirnos rejuvenecidos,
no sin que después se sienta el
desaliento de haber despertado
de un largo suefio, y, como
todos los suefios, hermosisimo.

DE AMICIS




La primera vez que lo lei fué en San José, Costa Rica,
alla por los afios de 1900 a 1902, cuando con motivo de la dltima
revolucion, que fué también el dltimo gesto del liberalismo que
heredaramos de Murillo y Santander, visitaba aquella hermosa
tierra de mujeres bellas y hombres inteligentes, de clima magni-
fico y llamada a un gran porvenir.

Relacionado con varias y distinguidas familias de la capital
josefina, las horas se me hacian de lo mds agradable en vela-
das animadisimas, en donde reinaba siempre la cordialidad y el
buen tono. Las nostalgias de la patria y los reveces que ha-
biamos sufrido en nuestro intento de salvarla de las garras de
la irania, olvidadas eran momentaneamente entre aquel ambiente
saturado con el perfume de la mas exquisita confraternidad, en-
tre fulguraciones de bellisimas pupilas y platicas de un intenso
sabor literario ...

Un dia fui invitado a casa de una distinguidisima familia,
que hoy recuerdo con profundo carifio, a una amable reunion.
Entre los miembros de ella habia varias muchachas muy inteli-
gentes v amables. Cuando llegué estaban alli otras familias
amigas. La sala artisticamente arreglada, semejaba un bouquet
de lindas y perfumadas flores... Me acogieron con demostra-
ciones de verdadera simpatia. Se repartieron helados y dulces
de diferentes clases. La velada resuitaba de lo mas brillante.
En uno de los momentos mas tranquilos, en medio de aquel
constante cascabeleo de risas argentinas que eran a mi espiritu
como una nota de armonia, vi en una de las mesas mas cer
canas un libro que me llam6 la atencion por su titulo bastante
sugestivo. Luego hice conocer a una de las muchachas el in-
terés que habia despertado en mi aquella obrita y le pedi per-
miso para tomarla. Entonces otra se levanté y, tomandola ella
en sus manos, me dijo muy gentilmente: «Excuse, doctor, un
momento.» Comenzé a hojearlo y después de haber encontrado
lo que deseaba, repiti6: <Deseando pasar el rato lo mas agra-
dablemente posible, hemos impuesto varias penas a todos los
presentes. Fulanita recitard una bellisima composicién de uno
de nuestros poetas nacionales; la otra hara conocer sus progre-
sos en el arte de Terpsicore y asi sucesivamente... A nosotros
se nos ha dicho que usted lee muy bien y de alli que la pena
impuesta sea la de que nos lea uno de los mas sentidos capi-
tulos de esta obra»; y entregandomela me indicé con el dedo,
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artisticamente modelado, 1a pagina en donde se leia «EL PEQUERO
ESCRIBIENTE FLORENTINO.> Quise excusarme, pero me fué imposible
conseguir indulgencia porque todas me pedian que lo leyera y
tuve que complacerlas...

Y en medio del mas religioso silencio, ya que todas esta-
ban pendientes de mi palabra, comencé a leer. Al llegar a los
siguientes parrafos que no puedo dejar de copiar, el silencio
era aiin mas profundo:

«Una noche esper6 a que estuviese ya en cama, se vistio
sin hacer ruido, anduvo a tientas por el cuarto, encendié el quin-
qué de petréleo, se senté en la mesa del despacho, donde ha-
bia un montén de fajas blancas y la indicacién de las sefias de
los suscritores, y empezd a escribir, imitando todo lo que pudo
la letra de su padre. Y escribia contento, con gusto, aunque con
miedo; las fajas escritas aumentaban, y de vez en cuando de-
jaba la pluma para frotarse las manos: después continuaba con
mas alegria, atento el oido y sonriente. Escribié ciento sesenta:
cerca de una peseta. Entonces pard; dejo la pluma donde es-
taba y apago la luz y se volvié a la cama de puntillas...»

«Aquel dia, a las doce, el padre se sentd a la mesa de
buen humor. No habia advertido nada. Hacia aquel trabajo me-
cdnicamente, contando las horas, pensando en otra cosa, y no
contando las fajas escritas sino al dia siguiente. Sentados a la
mesa con buen humor, y poniendo la mano en el hombro de
su hijo:—Eh, Julio—le dijo—mira qué buen trabajador es tu padre.
En dos horas ha trabajado anoche un tercio mas de lo que
acostumbra. La mano atn estd 4gil, y los ojos cumplen todavia
con su deber.—]ulio, contento, mudo, decia entre si.:—Pobre pa-
dre. Ademds de la ganancia, le he proporcionado también esta
satisfaccion: la de creerse rejuvenecido. Animo, pues... La no-
che siguiente en cuanto dieron las doce, se levant6 otra vez y
se puso a trabajar. Y lo mismo siguié haciendo varias noches.
Su padre seguia también sin advertir nada. Sélo una vez ce-
nando, se le ocurrié esta observacion:—Es raro: cuanto petréieo
se gasta en esta casa de algun tiempo a esta parte.—Julio se
extremecio; pero la conversacion no paso de alli y el trabajo
nocturno siguié adelante.»

«Lo que sucedié fué que, interrumpiéndose asi el suefio
todas las noches, Julio no descansaba bastante; por la mafiana
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se levantaba rendido adn, y por la noche al estudiar, le costaba
trabajo tener los ojos abiertos. Una noche, por la primera vez
en su vida, se quedé dormido sobre los apuntes.—Vamos, va-
mos—Ile grito su padre, dando una palmada—al trabajo.—Se
asusté y volvié a ponerse a estudiar. Pero la noche y los dias
siguientes continuaba la cosa lo mismo y aidn peor; daba cabe-
zadas sobre los libros, se despertaba mas tarde de lo acostum-
brado; estudiaba las lecciones con violencia, y parecia que le
disgustaba el estudio. Su padre empez6 a observarlo; después
se preocupé de ello, y, al fin, tuvo que reprenderle. Nunca lo
habia tenido que hacer por esta causa.—Julio—le dijo una ma-
fiana—ti te descuidas mucho, no eres ya el de otras veces. No
quiero esto. Todas las esperanzas de la familia se cifraban en
ti. Estoy muy descontento.—Comprendes? A este (inico regafio:
el verdaderamente severo, que habia recibido, el muchacho se
turbo.—Si, es cierto,—murmurd entre dientes—asi no se puede
continuar; es menester que el engafio concluya.—Pero la noche
de aquel mismo dia, en la comida, exclam¢ con alegria su padre,
—Sabed que en este mes he ganado con las fajas treinta y
dos pesetas mas que el mes pasado; y diciendo esto, saco ala
mesa un cartucho de dulces que habia comprado, para celebrar
con sus hijos la ganancia extraordinaria, que todos acogieron
con jibilo... Entonces Julio cobré dnimo y pensé para si:—No,
pobre padre, no cesaré de engafiarte; haré mayores esfuerzos
para estudiar mucho de dia; pero continuaré trabajando de no-
che para ti y para todos los demas. Y afiadié el padre: Treinta
y dos pesetas... Estoy contento... Pero hay otra cosa—y se-
fialé a Julio—que me disgusta.—Y Julio recibio la reconvencion
en silencio, conteniendo dos lagrimas que querian salir, pero
sintiendo al mismo tiempo en el corazén cierta dulzura. Y si-
guié trabajando con ahinco; pero acumuldndose un trabajo a
otro, le era cada vez mas dificil resistir. La cosa dur6 casi dos
meses. El padre continuaba reprendiendo al muchacho, y mi-
randolo cada vez mas enojado. Un dia fué a preguntar por él
al maestro, y éste le dijo:—Si, cumple, porque tiene buena in-
teligencia; pero no esta tan aplicado como antes. Se duerme,
bosteza, esta distraido, sus apuntes los hace cortos, de prisa,
con mala letra. El podria hacer mas, pero mucho mas.—Aquella
noche el padre llam¢ al hijo aparte y le hizo reconvenciones
mas severas que las que hasta entonces le habia hecho.— Julio.
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th ves que yo trabajo, que yo gasto mi vida para la familia, ti
no me secundas, ti no tienes lastima de mi, ni de tus herma-
nos ni atn de tu madre.—Ah, no, no diga usted eso, padre mio
—grit6 el hijo ahogado en llanto y abri6 la boca para confe-
sarlo todo. Pero su padre le interrumpié diciendo:—Tda conoces
las condiciones de la familia: sabes que hay necesidad de hacer
mucho, de sacrificarnos todos. Yo mismo debia doblar mi tra-
bajo. Yo contaba estos meses dltimos con una gratificaciéon de
cien pesetas en el ferrocarril, y he sabido esta mafiana que ya
no la tendré...»

«... Pero una tarde, en la comida, el padre pronuncia
una palabra que fué decisiva para él. Su madre lo mir6, y pa-
reciéndole que estaba mas echado a perder y més pélido que
de costumbre, le dijo:—]Julio, ti estds malo: mira qué pélido
estas. Julio mio, ¢qué tienes? El padre le mira de reojo, y dijo:
—La madla conciencia hace que tenga mala salud. No estaba
asi cuando era estudiante aplicado e hijo carifioso.—Pero esta
malo!l—exclamé la mama.—Ya no me importa—respondi6 el pa-
dre. Aquella palabra le hizo el efecto de una pufialada en el
corazén al pobre muchacho. jAh! Ya no le importaba su salud
a su padre, que en otro tiempo temblaba de oirlo toser sola-
mente. Ya no le queria, pues: habia muerto en el corazén de
su padre.—jAh, no, padre mio!—dijo entre si con el corazén
angustiado; ahora acaba esto de veras; no puedo vivir sin tu
carifio, lo quiero todo; todo lo diré, no te engafiaré mds y es-
tudiaré como antes, suceda lo que suceda, para que td vuelvas
a quererme, padre mio. Oh, estoy decidido en mi resolucién.
Sin embargo, aquella noche se levanté todavia, mas bien por
fuerza de la costumbre que por otra causa, y cuando se le-
vanté quiso ir a saludar, a volver a ver por algunos minutos,
en el silencio de la noche, por tiltima vez, aquel cuarto donde
habia trabajado tanto secretamente, con el corazon lleno de
satisfaccion y de ternura. Y cuando se volvio a encontrar en
la mesa con la luz encendida y vié aquellas fajas blancas so-
bre las cuales no iba ya a escribir mds aquellos nombres de
ciudades y de personas que se sabia de memoria, le entré una
gran tristeza e involuntariamente cogi6é la pluma para reanudar
el trabajo acostumbrado. . .»

«... Y sigui6 escribiendo. Entretanto su padre estaba
detrds de él; se habia levantado cuando se cay6 el libro y es-
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peré buen rato; el ruido de los carros habia cubierto el rumor
de sus pasos y el ligero chirrido de las hojas de la puerta y
estaba allf, con su blanca cabeza sobre la negra cabecita de Julio,
Habia visto correr la pluma sobre las fojas, y en un momento
todo lo habia olvidado: lo habia recordado y comprendido todo,
y un arrepentimiento desesperado, una ternura inmensa habia
invadido su alma, y lo tenia clavado alli, detras de su hijo. De
repente dié Julio un grito agudisimo: dos brazos convulsos lo
habian cogido porla cabeza.—Oh, padre mio, perdéname—grit,
reconociendo a su padre llorando...—Perdéname td a mi—res-
pondi6 el padre, sollozando y cubriendo su frente de besos.—
Lo he comprendido todo, todo lo sé; yo soy quien te pido per-
doén, santa criatura mia.—Ven, ven conmigo. Y lo empuj6, mas
bien que lo llevd, a la cama de su madre, despierta, y arrojan-
dolo entre sus brazos le dijo:—Besa a ruestro hijo, a este éan-
gel, que desde hace tres meses no duerme y trabaja por mi,y
yo he contristado su corazén mientras €l nos ganaba el pan.
La madre lo recogié y apreté contra su pecho sin poder arti-
cular una palabra; después dijo:—A dormir en seguida, hijo mio;
ve a dormir y descansar. Llévalo a la cama... El padre lo co-
gi6 en brazos, lo llevé a su cuarto, lo metiéo en la cama, siem-
pre jadeante y acaricidndolo, vy le arreglé las almohadas y la
colcha.—QGracias, padre—repiti6 el hijo—gracias: pero ahora ve
ta a la cama; ya estoy contento; vete a la cama, papd. Pero su
padre queria verlo dormido, y sentado a la cabecera de su
cama, le tom6 la mano y dijo:—Duerme, duerme, hijo mio. Y
Julio, rendido, se durmié por fin.»

Y no pude continuar. A medida que leia iba sintiendo algo
muy extraflo en mi, algo que subia de mi corazén, que subia
a la garganta y subia a los ojos. Cerré el libro y bajé la ca-
beza pesada. El silencio en la sala se habia hecho mas pro-
fundo. Un momento después torné a mirar y todos estaban
llorando. . .

«Corazon», de Amicis, era el libro que habia conseguido

hacer que las lagrimas empafiaran aquellas pupilas bellas y
fulgurantes. . .

iTopas ESTABAN LLORANDO. . .!
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aBia triunfado la iniqui-

dad. Despojado fui de

mis derechos ciudada-

nos, y en mi patria,
centro de todas mis aspiracio-
nes y madre amantisima a quien
habia dedicado todos mis pen-
samientos y mis esfuerzos to-
dos, fui declarado extranjero por
resolucion de la Corte Suprema
de Justicia. Pero a pesar del
golpe recibido, tenia una satis-
faccion intima y era la de que,
asi como no fué Roma la que
expulsara a Mario, ni Grecia a
Aristides, tampoco era Panama
la que trataba de arrancarme de
su corazo6n. Fueron los enemi-
gos de ella y, por lo tanto, mios,
los que quisieron arrojarme de
su seno. Sabian de mi gran
amor por la libertad, de mis afa-
nes por la reivindicacion de los
derechos conculcados; de que
me debia todo a mi patria y de
que por llegar a verla grande y
préspera, era capaz de todos los
sacrificios; sabian todo eso y mi
presencia los ofuscé de tal ma-
nera que no pudieron menos
que preparar el golpe y manio-
brar en la sombra... Triunfa-
ron momentdneamente y quisie-
ron acabar de un todo con el
que creian vencido para siem-
pre... Las maniobras en la som-
bra continuaron. Se hacia ne-
cesario asestarme el golpe de
muerte. Sitiarme por hambre. Esa
era la consigna... Y de alli que



en mi profesién de abogado encontrara mil dificultades. En Ia
Corte y los Juzgados se me habia declarado el BoicoTEO, jamas
visto entre nosotros. Mis negocios no eran resueltos bajo nin-
guna forma. ¢La Justicia? ¢Qué importa esta pobre ciega cuando
se ha impartido la- consigna de violarla a todo trance? ¢(La Pro-
testa? ¢Qué valor tiene ese bello gesto de los hombres libres
ante el error. triunfante? No habia que pensar en mitos mas o
menos bellos, pero al fin fabulas en manos de hombres sin cora-
z6n y sin conciencia. La Historia nunca miente y ella se en-
cargaria (como ha sucedido) de poner en claro mi conducta
en los momentos mas trascendentales de nuestra vida de hom-
bres libres y dignos.

Y segui en la lucha a despecho de todos los obstaculos.
Jamds ante las momentaneas derrotas he sentido flaquear mi
espiritu, templado al calor de todas las injusticias. Como ya he

- dicho, no era Panamé la que trataba de arrojarme de su seno,
y de alli que en esa hora de prueba no me sintiera abando-
nado, rodeado como fui por mis viejos amigos, por aquellos.
que me conocian y sabian de todos mis sacrificios por la causa,
de mis hondos afectos y de mis infinitas nostalgias, lejos del
querido rinconcito que me vié nacer... Y rodeado fui también
por los humildes hijos de este pueblo, por los que sufren ham-
bre y sed de justicia, por los desheredados de la fortuna, los
tristes, a quienes he debido mis triunfos y cuya suerte ha sido
la causa de todos mis desvelos... Ademads, estaba en paz con
mi conciencia que nada me reprochaba y por lo tanto nada
tenia que temer. ..

En estas circunstancias, boicoteado como ya he dicho, por:
la Corte y los Juzgados, mi inolvidable y querido amigo don
Ricardo Bermadez me propuso irme a Colén, donde él tenia
amigos ricos que me darian clientela y en donde esperaba que
los llamados a impartir justicia, obraran-de modo distinto a los
de Panama. Yo, que necesitaba vivir, que habia nacido para la
lucha y por lo tanto no estaba acostumbrado a la inaccion,
acepté el ofrecimiento y alisté todo con el fin de trasladarme
a la ciudad atlantica. Asi lo hice y al llegar fui inmediatamente;
a visitar a mi amigo Bermiidez. Estaba en su oficina y mo-
mentos después me presentaba a otros amigos. Don Porfirio
Meléndez, Salas, Monteverde y algunos mas que no recuerdo.
Todos me ofrecieron su ayuda, mostrandose (rﬁ_tiy' complacidos:
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por tenerme al lado de ellos. Nada me haria falta. Las cosas
se arreglarian de tal manera, que yo podria bien ganarme la
vida facilmente. Tuve para todos palabras de agradecimiento y
les ofreci mi mds franca amistad.

Momentos después el Gobernador, echdndome el brazo y
llevandome a un lado de la oficina, me dijo: «Compa, nada
tema, no se desanime, y, adelante! Estd usted entre amigos que
reconocen la injusticia de que usted ha sido victima y resuel-
tos a ayudarle en todo. Aqui le meteremos todos los sabados
unos treinta chomeos a la carcel y solo usted podra sacarlos a
razén de quince o veinte balboas cada uno, lo que le dard
unos cuarenta o sesenta por semana, y con tal base, ya usted
podréd imaginarse. . .»

No le contesté nada. Un inmenso temor se apoderé de
mi. No era aquél el trabajo que yo buscaba, y siguiendo los
mandatos de mi conciencia, me dirigi al hotel en que me
habia hospedado. Iba resuelto a regresarme sin decir nada a
aquellos nobles amigos que tantas muestras de afecto me ha-
bian dispensado. Por la tarde fué Bermtidez a verme y me
encontr6 arreglando la maleta. Extrafiado ante aquella actitud
mia, tratd de inquirir, pero yo no pude mas que decirle:

COMO USTED LO VE: JME DEVUEBVO. ..!
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RGIDO por los amigos,

regresé al pais des-

pués de una larga per-

manencia en Centro
América, en donde me sorpren-
di6 el movimiento separatista.
Esos amigos me conocian bien;
sabian de mi amor al terruio y
de mis grandes desvelos y sa-
crificios por servir a la patria y
al partido. Ademas, aquellos mo-
mentos eran de gran incertidum-
bre para la joven nacionalidad.
Se habian despertado locos y
devoradores apetitos. Y fue asi
como, ante el cuadro desgarra-
dor que se veia en la Repiblica,
esos amigos pensaron en mi y
me llamaron como simbolo de
concordia. Sin embargo, otros,
por el contrario, vislumbraron un
obstaculo a sus ambiciones per-
sonales, y de alli que, apoyandose
en ciertas declaraciones mias,
con motivo de la separacion del
Istmo del resto de Colombia,
trataran por todos los medios
de conseguir, como al fin lo con-
siguieron, despojarme de mi na-
cionalidad. El pais entero levantd
su protesta ante el ultraje que se
me hacia y fue entonces cuando
me retiré a El Pausilipo, mi finca
de Las Tablas, en la Provincia
de Los Santos, con el fin de de-
dicarme a la agricultura y a la
cria de animales. No me que-
daba otro camino, ya que se me
despojaba de todo y se me obs-
taculizaba en mi profesion de



abogado y por lo tanto la vida en la ciudad me era imposible.

Alli, hasta mi retiro voluntario, iban en constante romeria
los habitantes de los pueblos y campos circunvecinos a buscar
trabajo unos, otros para que les defendiera un pleito con un
mal colindante, y los més, a saber de mi, a ponerse a mis or-
denes y lamentar la infamia de que habia sido victima. Para
todcs tenia yo una frase carifiosa, un consejo oportuno, un
apretén de manos. Eran ellos los humildes, los pobres, los pe-
quefios, los tristes, los tinicos de quienes jamas he recibido una
decepciéon. Muchos me llevaban regalos: una gallinita, unos hue-
vos, un par de perdices, una rapadura, una lechona. Todos que-
rian cumplimentar al Doctor, al hombre que tanto habia dado
que hacer a los Gopos, a quien muchos rno conocian personal-
mente, sino por referencias, o por lo que de ¢l contaban sus
padres o abuelos. Una tarde llegd una amiga con uno de esos
regalitos. Venia de muy lejos y a pie, expresamente a traerme
ese recuerdo, ‘que consistia en una POLLITA MONONA DE PATITAS
AMARILLAS. Le agradeci muchisimo el recuerdo y la invité a que-
darse en la finca esa noche, pues era ya muy tarde. Ella acepté
complacida da invitacion.

El siguiente dia también se quedd, y el otro del propio
modo, y asi, tres, cuatro, cinco dias, desayunandose muy bien,
almorzando y comiendo mejor. Entonces recordé al buen amigo
Camprubi, quien en la poblacion de Los Santos tenia una tienda,
en la cual tenia de todo: jabon, fésforos y velas, café, arroz
driles, coletas, platillas, bayetas, etc. Conocia ¢l a toda la gente
de los alrededores. Era lo que se dice un HOMBRE PRACTICO...

Un dia, uno de tantos, se presenté un campesino, un cliente,
con un queso de regalo. Camprubi se lo agradecié muchisimo.
Luego llamé a su mujer y le dijo: «Mariquita: guarda ese QuEso,
pero te advierto que no debes tocarlo por ningtin motivo. Yo
después te explicaré el por qué.» Por la tarde, cuando ya el
hombre del queso queria retirarse, llam¢ aparte al duefio de la
tienda diciéndole: «Don Canru: necesito que usted me dé a cré-
dito unas varitas de dril, unas libritas de café, otras libritas de
arroz, unos seis jabones, cuatro paquetes de velas, otros tantos
de fosforos...»

' ' Camprubf lo escuché en silencio, y cuando su hombre ter-
mind de enumerar, llamo nuevamente a su mujer: «Mariquita:
ven, ven, Mariquita, corre, traeme el queso.» Se presenté Mari-
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quita con el qQueso y, entregdndoselo al campesino, Camprubi le
dijo: «Tome, amigo, su Quesito y déjeme mis jaboncitos, mis fos-
foritos, mi café y mi arroz, pues yo no puedo fidrselos a Ud...»

Yo, en vista de la prolongada estada de la mujer del re-
galito en la finca, recordé, como ya he dicho, a ese amigo, psi-
cologo insigne, [y estuve tentado a gritar: Pepe, VEN: VEN Y
TRAEME LA POLLITA MONONA DE PATITAS AMARILLAS...
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UANDO YO era nifio existia
en mi pueblo una fami-
lia muy distinguida cu-
yos padres fueron oriun-

dos de Espafia, de muy buena
cepa y de habitos y costumbres
muy rectas, muy dignos y honra-
dos. Estaban sumamente pobres
y tocando ya a las puertas de
la ancianidad... Mi abuela y mis
tias y tios los apreciaban mucho
y solian tratarlos con tal amistad
que, aunque viviendo ellos en
hogar propio, podian ser consi-
derados muy a menudo como
sus huéspedes, a quienes brin-
daban generosamente, semana
por semana, la saL, el agua y el
FUEGo. Ellos a su vez agredecian
mucho y querian con amor muy
hondo a mi familia. .

Un dia oi auna amiga de am-
bas familias referirle a mi abuela
que en la vida holgada, de boato,
que habia tenido anteriormente la
familia amiga de ella, habian co-
menzado a practicar ciertas eco-
nomias serias y efectivas, para
evitarse mas deudas o para no
agrandar las que tenian contrai-
das... Mij abuelita le pregunté con
vivisimo interés a la amiga que
le daba esa nueva, en qué con-
sistian esas economias serias y
efectivas, y la interpelada con-
testo:

—Yo he sabido de muy bue-
na tinta, nada menos que de la
Juana que les cocina, que han su-
primido el pan en el desayuno,



reemplazandolo con el platano verde asado, asi como la leche
y el aziicar que reemplazaban con miel...y ademas, han llegado
a la supresion completa del almuerzo. La comida consistiria en
solo arroz cocido y carne asada...

Mi abuela, sorprendida y triste, le contesté a su amiga:

—La economia no es completa, por lo visto, porque con
semejantes principios econémicos, debian suprimir también la
comida totalmente, para pagar todo lo que deben y en cuatro
o cinco meses estarfan canceladas sus cuentas, hasta la que
tienen para con Dios...

Yo, en estos momentos, pensando en la familia amiga de
mi abuela, veo que aquella medida géstrica, en verdad exagerada,
la ponian en practica en lo general, es decir, en lo que se re-
fiere a todos por igual, mientras que algunos de nuestros ad-
ministradores cuando tienen necesidad de hacer economias, con
el fin de pagar las deudas adquiridas con algunas de sus juntas
y parrandas, suprimen el pan del desayuno, la leche v el azi-

car, no de ellos, sino de los que menos ganan, como los pobres
jornaleros.
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Atltima revolucion, aque-

lla que se distingue con

la denominacion de la

guerra de los tres afios,

y enla cual, como todos saben,
tomé parte activa, desde sus co-
mienzos, fue prodiga en sucesos
de mas o menos trascendencia,
de los cuales he relatado ya al-
gunos y otros los conservo fres-
cosen la memoria, ya que no po-
cos de ellos forman parte de mi
vida y fueron, a manera de edi-
ficantes lecciones, que sirvieron,
en el curso de mi existencia, para
aquilatar mi espiritu ante la ad-
versidad, conocer a los hombres,
conocerme a mi mismo y marchar
hacia adelante sin detenerme an-
te las encrucijadas del camino...
Ya en las postrimerias de

la guerra, cuando todas las acti-
vidades se habian concentrado
en este Istmo, donde por todas
partes el oriflama glorioso del
liberalismo ondeaba victorioso,
presto a cobijar bajo sus plie-
gues a la Libertad en ruinas;
cuando en valles y montafnias
nuestras tropas valerosas y ab-
negadas, habian librado mas de
una batalla, regando con sangre
los surcos de donde esperabamos
ver surgir el arbol frondoso bajo
cuya sombra restafiara la Patria
sus heridas; cuando predicaba-
mos la concordia en un deseo
de marchar unidos hasta el fin
de la jornada y regresar luego
a nuestros abandonados hogares



con la satisfaccion de quien cumple su deber; cuando todo esto
pensabamos y esperabamos que asi sucederia, surgi6 de re-
pente de nuestro propio seno la biblica serpiente, hincando su
envenenado diente en muchos pechos y despertando ia emula-
cion y la envidia en donde antes se anidaban la bondad y el
desinterés, ya que todos ibamos detras de un mismo ideal y eran
una sola nuestras aspiraciones.

Y fue asi, ya en ese ambiente de discordia, de bajas pa-
siones y desenfrenados apetitos personales, cuando cay6 sobre
mi el odio inconfesado de un generalote, quien no podia per-
mitir que yo, un hombre que no habia estudiado milicia en
Alemania, ni habia sido siquiera misico de la banda militar, hu-
biera dirigido una campaiia, alcanzado resonantes triunfos y mu-
cho menos que ese hombre gozara del carifio y de la admira-
cion de los valientes liberales de esta tierra. No, eso no podia
permitirse y era necesario terminar para siempre con ese estado
de cosas.

Se urdié un complot en mi contra, se echd a rodar una
calumnia, cualquiera cosa y se decretdo mi prision en los mis-
mos cuarteles liberales, alli donde me habia llevado mi amor a
la Libertad en peligro, en un deseo de salvarla, sacrificando
todo, hasta la paz bienhechora del hogar, donde mis hijos, huér-
fanos de mis caricias y cuidados, lloraban mi prolongada ausencia.

De Montijo, en la Provincia de Veraguas, se me llevé a
una carcel cerca de Santiago, en el Canto del Llano. Alli pen-
sando en la maldad del corazon humano, pasé varios dias pri-
vado de mi libertad. Los amigos, segiin supe después, temian
por mi vida. Se habian dado cuenta de que el plan era elimi-
narme. Yo, que no habia dado cabida a ningtin mal pensamiento,
llegué también a temer y desde entonces no pensé sino en
buscar la manera de librarme de aquel encierro, si se quiere
criminal. Una mujer del Canto del Llano me llevaba la comida,
y un dia que la comia, sentado en el umbral de la casa que
me servia de carcel, me impresioné vivamente viéndola llorar
y respeté sus lagrimas, sintiendo las mfas asomar a mis 0jos.
Pensé entonces: ya hay aqui alguien que me quiere bien.

Me llevaron a la carcel de Santiago, y una noche, ya en
el.la, me di cuenta con alegria de que con un poco de cuidado,
bien podria escaparme, salvando una ventana que se encon-
traba en el fondo de la carcel. En efecto, asi lo hice, algunas
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noches después, aflojando y quitando una verja de hierro de
esa ventana y descendiendo por mis manos hasta el patio, donde
cai de pies. Sali luego por los patios vecinos con cuidado hasta
alcanzar la extremidad de la calle. Penetré por el portal de la
primera casa, en donde habia un mostrador, debajo del cual me
meti, ocultandome, cuando oi los requiebros de un oficial del
ejército para una muchacha del lugar a la que requeria de amo-
res. Cuando ésta suspendié la visita y cerr6 la puerta de la
casa, el oficial se fué y yo of el ruido de sus pisadas hasta que
se perdieron en la plaza. Corri luego hacia las afueras del pueblo
y tomé el camino que conduce a Canto del Llano, lugar donde
tenia su residencia la noble amiga de nombre Manuela Agapita,
a quien habia visto llorar por mi... Aunque la noche era oscura,
pude dar, sin tropiezos, con la casa de esta amiga. Recordaba
que cerca de la puerta de la talanquera del cercado habia un
aromo y lo busqué con las manos y lo toqué espindndome con
él. Llegué a la ventana de la choza y toqué, preguntandome de
adentro: «¢Quién esP—Soy yo, Manuela, ¢no me conoces?» <jAy,
si, mi Doctor, le voy a abrir», y me abri6.—Dame agua, le dije,
me muero de sed, y ella corri6 a la tinaja, tom6 una totumita,
la sacudié en la tinaja, la metié en ella y la sacd llena de agua
brinddndomela.

—«Mi Doctor, me dijo, lo voy a llevar a un escondite, en
donde tengo guardado mi tesoro, en donde usted estara hasta
que consiga un vaqueano que lo llevard donde quiera...» Y asi
lo hizo, llevandome a través del monte, por senderos que sélo
ella conocia, hasta una claridad de bosque que lo constituia
un rastrojo en donde se levantaba un rancho... Aguirdeme
aqui, me dijo, a orillas de esta claridad de bosque, y se alej6
alglin tanto de mi y comenzé a dar palmadas, de tres en tres,
hasta que del rancho contestaron del propio modo: con palma-
das de tres en tres... Se volvi6 a mi y me dijo.—<Ahora si,
avancemos», y avanzamos hasta llegar al propio rancho. Alli nos
recibieron un hombre y un muchacho, su marido y su hijo, que
constituian su amado Tesoro. Todo el dia lo pasé en el rancho,
durmiendo. A las doce me llevé un almuerzo, v en la tarde, la
comida y el vaQueano con quien me dirigiria a Santa Fe, para
de alli seguir a Calobébora, a orillas del mar del Norte y poder
seguir de ese puerto, en cayuco, a Bocas del Toro y luego a
Costa Rica...
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Ya entrada la noche me fui con mi vaqueano, y después
de caminar larguisimo trecho, alcanzamos a oir un ruido sordo,
algo asi como inmenso torrente que se desborda. Salvamos el
monte y llegamos a la orilla del Rio Santa Mariy, sobre el paso
de La Culebra, cuya creciente era inmensa. Aquello era un obs-
taculo; sin embargo, ante la eminencia del peligro, pues oiamos
galopar caballos, me despojé de mis ropas mas pesadas y dije
a mi compaiiero: ¢Se atreve, amigo? Yo, continué, no tengo otro
camino, ya que prefiero sucumbir bajo las aguas de este her-
moso ri0 a caer en manos de mis enemigos. Me hizo el va-
QuEaNo algunas observaciones que no escuché siquiera y, po-
niendo en Dios el pensamiento,-me lancé a las aguas que corrian
de una manera virtiginiosa. .. Luché por espacio de algun tiem-
po contra la corriente y tontra los drboles que llevaba ésta y
al fin sali a la orilla opuesta. Me habia salvado! Y mi vaqueano
lo mismo, estaba alli a mi lado... Me subi sobre un barranco y
exclamé en alta voz:

St ALGUN DIA LLEGO A TENER PODER, HARE CONSTRUIR AQUi UN
PUENTE SOBRE ESTE HERMOSO Rio! Y cumpli la promesa. El puente
fue construido e inaugurado y sobre él pasan hoy, con toda
comodidad, en invierno, con la creciente del rio, y en verano,
hombres v mujeres a pie y a caballo, carros, carretas, automé-
viles y toda clase de vehiculos...Los peligros que corri no han
llegado a conocerlos los de la nueva generacion y no han vuelto
a confrontarlos los de la anterior.
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vanpo por un fallo de la

Corte Suprema de Jus-

ticia me fue quitada mi

nacionalidad, yo, desde
el kiosco de la Plaza de Santa
Ana, en accion de agradecimiento,
pronuncié un discurso de pocas
palabras, declarando, que, con to-
do y ese fallo que yo respetaba,
—AQUf EN EL ISTMO DE PANAMA, QUE
FORMABA ESTA REPUBLICA, AQUI HA-
BIA NACIDO, AQU{ QUERIA VIVIR Y
AQUl QUERIA MORIR.

Con tal fin y con el de
asegurar mi permanencia en la
Republica, pensé en abrir de nue-
vo mi bufete de abogado y volver
a ejercer mi profesién. Arrendé
con ese objeto un cuarto bajo
en la Avenida Norte, cerca del
TALLER, y avisé por la prensa esta
nueva, ofreciendo mis servicios.
Pronto tuve numerosa clientela
y comencé a aceptar poderes y
a que mis clientes los presen-
taran a los Jueces y a preparar
demandas ordinarias y ejecuti-
vas. Estaba animado por las méas
grandes esperanzas; pero pasa-
ron las dos o tres primeras se-
manas y los Jueces no habfan
sustanciado mis memoriales, aco-
giendo mis poderes, ni mandando
siquiera copiar las demandas o
hacer las notificaciones de éstas
a los demandados. Se me estaba
haciendo esperar y esperar...
Hablé a los Secretarios de los
Jueces sobre esto y se discul-
paban y. disculpaban a los Jue-



ces con el acopio de demandas y asuntos diversos, y esperé
dos semanas mas, y como al cabo de ellas no se me notificaba
nada, me dirigi a los Jueces y con siplicas les pedi el despa-
cho de los memoriales que les habia dirigido. Despacharon al
fin, algunos, y cuando vino la notificacién de las demandas pa-
saron hasta tres semanas sin hacerlo. El portero enfermd pri-
mero, y no hubo portero por dos o tres dias; se nombr6 otro
interino y éste no daba con la casa de los demandados o no
los encontraba, o habian salido para Colédn...

Me fastidiaron hasta no decir mas y yo desisti de ese
género de ocupaciones. Pensé en irme a mi finca, en donde
pastaban algunas vacas y yeguas de mi propiedad y resolvi
comprar algunas puercas finas para dedicarme a la cria de
puercos. Tenia un amigo en ese tiempo que me queria mucho,
quien acababa de recibir una de aquéllas, blanca, muy fina, de
catorce mamaderas, y me la regalé bondadosamente. Supe que
don Nicanor de Obarrio habia recibido un par, una hembra de
catorce mamaderas igualmente, y un berraco, y le propuse
compra de ellos. Me los vendi6 en cien balboas, si mal no
recuerdo, y resolvi emprender mi viaje, con los tres nuevos
animales, a Las Tablas.

En tres dias mas ya estaba en la finca, haciéndoles cons-
truir un chiquero a orillas de la quebrada, con un cerco largo
hasta ésta y dos ranchos pareados, pegados a la cerca del
llano, a sesenta varas de mi casa. El cerco largo estaba sem-
brado por frondosos arboles.

Yo me instalé en mi finca y trabajé con teson, empleando
las mafianas y las tardes del dia en mis puercos y el medio
dia en mis libros que llevé para recrearme.

Para evitar la discordia no tuve ni una mujer en mi ser-
vicio y el cocinero era hombre; €l mismo iba al pueblo diaria-
mente a comprar todos los viveres que necesitabamos. Una
vez a la semana iba yo al mar, muy cerca de mi casa, y otra
vez a caceria de venados o palomas o iguanas, o a recoger
la miel de las abejas cuyos panales abundan en verano.

De los amigos que me servian de guia en la caceria uno
era un mozo de la vista mas penetrante que yo haya conocido
nunca. Veia a largas distancias y escudrifiaba entre las ramas
y ent_re las hojas de los arboles, asi como entre las pencas de
los pifiolares que sirven para reforzar las cercas y asi distin-
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guia los gusanos y las hormigas que recorrian las ramas y las
arafias que colgaban de sus telas, prontas a cazar sus moscas.
Tan fina era su vista que veia pasar las abejas y siguién-
dolas descubria su colmena... Con ese campesino amigo me
iba yo a cazar los viernes y con €l venia cargado de per-
dices o titibias y torcazas; a veces con algiin venado y otras
con algin puerco de monte.

Asi cazando, distraia los ratos que me dejaban francos mis
animales y mis libros, viviendo en constante contacto con la
naturaleza que tantos bienes nos proporciona y en la cual, como
en un inmenso libro, aprendemos tantas y tan bellas cosas, que
mas tarde son a manera de sabias lecciones que nos van in-
dicando en la vida los diferentes puntos de apoyo para seguir
adelante en nuestros propositos...

Yo, que naci y me levanté enmedio de la naturaleza, que
ensanché mis pulmones bebiendo el oxigeno puro que respiran
nuestros campos, que aprendi el lenguaje misterioso de la brisa,
al besar las ramas de los 4rboles, y en mas de una ocasion,
nifio todavia, atravesé, ginete atrevido v en pelo, sobre brioso
corcel, la llanura extensa, yo que al llegar a la ciudad, afioraba
entristecido aquellos momentos piacidos de mi nifiez, yo, repito,
puedo decir, al evocar hoy encanecido por los afios, los recuet-
dos de aquella edad feliz, que mis triunfos, mis anhelos todos
de hacer el bien y conseguir para mi patria el esplendor que
ella se merece, los debo, m&s que a todo, a mi contacto con
la Naturaleza, que me enseii6 cosas muy bellas y muy sabias,
que mas tarde fueron robusteciéndose con las lecturas y el cons-
tante estudio de las diversas ciencias...

Un viernes de aquellos, uno de los guias de que he ha-
blado, el de la vista fina, llegé temprano a casa. Iba, como otras
veces, a invitarme a coger iguanas. Aceptado que hube, nos
pusimos en marcha, yo con mi escopeta y él con su daga. Po-
cos instantes después llegamos a una quebrada rodeada de
frondosos arboles. Mi compafiero se detuvo. «Una i1Guana a la
vista»—me dijo—mostrandome con el indice la rama de uno de
los arboles. A pesar de que me arreglé bien los anteojos, nada
vela porque mi miopia es grande. Me tocaba a mi hacer el dis-
paro y trataba por ello de escudrifiar c.n ia mirada, pero en
vano... Vea, me dijo nuevamente mi compafiero, en aquella
rama donde se mueve una hojita. Detras esta la iguanita. Yo
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miré en la direccion que me indicaba y vi moverse, efectiva-
mente, una hojita. Miré a los lados y a otras ramas para ver sj
era el viento y se movian por él otras hojas. Y todo estaba en
calma, sereno y tranquilo. Sélo la hojita indicada se movia.
Apunté a la hojita; apreté con el indice de la derecha el gatillo
de la escopeta y sali6 el tiro... La iguanita cay6 al sueclo ya
sin vida.

Esta fue una leccion que no he podido olvidar jamés, ya
que desde ese momento pude ver, aunque después lo han com-
probado muchos hombres de ciencia, que no hay efecto sin
causa.

Y en mi vida, en este constante trajinar por el bien, a
despecho de tantos sinsabores, siempre que veo moverse una
hojita y no es el viento el que la impulsa, me digo: Detrds
ESTA LA IGANITA. Hay que apuntar sin miedo a que se pierda el
tiro. La iguanita caerd, si apuntas bien, irremisiblemente.



LA ORACION
DEL PERRO
PRIETO
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omo todos saben, el Istmo
fué el dltimo reducto de
la tltima revolucién Co-
lombiana. Cuando en los
demés Departamentos se habia
extinguido por completo el humo
de los combates y los cuervos
abandonaban los campos de ba-
talla, después del hartazgo sobre
los cadaveres de millares de hom-
bres que pagaron con sus vidas
el amor ala libertad; cuando arria-
da habia sido para siempre de
los cuarteles la bandera liberal;
entristecida y sombria, sin sentir
la mano que Ia llevara a la cum-
bre; cuando todo esto sucedia en
el resto del pais, en Panama las
huestes liberales marchaban de
triunfo en triunfo y la bandera
que habiamos jurado defender
hasta el sacrificio, tremolaba or-
gullosa, al viento sus colores, en
tanto que las dianas de la vic-
toria anunciaban ante el mundo
sorprendido las hazarias delos va-
lientes hijos de esta tierra. Nues-
tras montafias, llanuras y rios su-
pieron de las marchas triunfales
de nuestros ejércitos reivindica-
dores, de los derechos concuica-
dos por la tirania imperante, y
los dos mares que bafian las
istmicas costas tornaron mas im-
ponentes sus rugidos, como que-
riendo unir su protesta a la pro-
testa de todo un pueblo herido
en sus legitimos derechos.
Habiamos llegado con nues-
tro ejército a las montafias de



Coclé, donde permanecimos algunos dias, escogiendo como punto
estratégico el lugar denominado La Nearita, donde acampo el
Estado Mayor, colocando destacamentos en varios puntos cer-
canos, entre ellos en el Cerro de Santa Cruz, en Rincon de las Pal-
mas, en Churuquita Chiquita y en otros que no recuerdo por el mo-
mento. Alli estaban conmigo los valientes y abnegados compafieros
de armas, Mendoza, Obregén, Morales Eusebio, César Fernandez,
Placido Suarez, Antonio Papi Aizpuru, Alfredo Patifio y muchos
mas, todos dispuestos al sacrificio y sonrientes siempre, ya que
la hermosa causa que nos habia unido mereciatodo eso y mu-
cho mas. Nadie protestaba contra las calamidades que encon-
trabamos a cada paso en nuestro camino. Al contrario, todos
pensdbamos que era todo poco antela pureza del sagrado ideal
que nos hacia marchar siempre adelante.

Un dia se nos dijo que el Gobierno estaba reconcentrando
fuerzas muy cerca de nosotros con el fin de atacarnos en nues-
tras posiciones,y ante aquella alarmante noticia resolvi dirigirme
a los varios destacamentos con el fin de impartir 6rdenes vy
estudiar en cada uno de ellos la manera de poder hacer frente
al enemigo si era que se atrevia a atacarnos, como se nos decia.
Participé mi resoluciéon al Estado Mayor, y pedi a Tomas Sén-
chez, uno de mis ordenanzas, las botas de campafia. Ya puesta
la primera y acordonada hasta arriba, senti de pronto una terri-
ble punzada y luego otra y otra, hasta llegar a veinte. Ya me
sentfa desfallecer cuando uno de los oficiales con la espada
corté el cordon de la bota y, examinada ésta, se encontrd arrin-
conado en la punta de ella un enorme alacrdn de montaiia, de
color negro. Instantes después comenzo a hincharsenie el piey la
pierna y fui presa de fiebre bastante alta. Alarmados los ami-
gos, se dieron a la tarea de buscar un curandero de la montafia,
y pocos momentos después se presentaron con uno de los me-
jores que por alli existian. Yo, aunque no tenia gran fe en la
curacién por manos de aquel hombre, no objeté nada y convine
en ponerme en sus manos. Se senté al lado de mi cama, desnudd
mi pierna y la colocé sobre las suyas. Hecho esto se santigud y
comenzd a rezar, en tanto que con la mano derecha me sobaba
y sobaba la pierna, sin dejar de rezar siempre en voz baja. Asi
la paso todo el resto del dia—la picadura habia sido por la
mafiana—y cuando vino la noche, pude conciliar el suefio, apla-
cado por completo el dolor. Amanecio el dia siguiente y la fie-
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bre y la hinchazén habian desaparecido como por encanto. Me
arrepenti de haber dudado, y, llamando a mi lado al curandero,
le dije que me dijera la oracién con la cual me habia curado,
pero €l me dijo que no podia decirmela, debido a que cortia pe-
ligro si no me la aprendia de una vez, ya que ella terminaba
asi: «El que la sabe yno la reza, y el que la oye y no la aprende,
el dia del Juicio Final sabrd lo que esta oracidén contienes.

Su resistencia en decirmela fué invencible todo el segundo
dia, pero ya con la tarde, y habiendo yo averiguado que mi
hombre estaba enamorado de una muchacha en Rincén de las
Palmas, cuyo carifio no podia conseguit, lo hice llamar nueva-
mente y le dije: si me la cuentas te echaré la oracion del Pe-
RRO PrIETO, con la cual se conquista el corazon de una muchacha.
Si tienes alguna que no te quiera, 6yela y apréndela y repitela
en llegando a presencia de ella y la conquistards al punto.
Noté que se habia impresionado y entonces, con cierto énfasis,
le dije: antes de rezar la oracion que te recitaré si me recitas
la tuya, haras esto:

Se le arrancarédn siete pelos de la punta del rabo a un
Perro Priero el dia de viernes santo; se echan éstos en una
latita que se pone al fuego hasta conseguir que se tuesten y
una vez reducidos a polvo se le echan en la cabeza a la mu-
chacha... Entonces rezas la oracién que yo sé. Al dia siguiente
da el sf tan anhelado.

Mi hombre accedié complacido y me rez6 una Salve, muy
rogada, a la Virgen,—Reina y Madre.. Yo le rezé la mia, que era
otra Salve a la Reina de los Cielos,—Madre del amado Jesfis
y virgen también...






“LOS ASADOS|,
TRAIGA USTED
LOS ASADOS!!”
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ECORDAR €S Vivir», ha
dicho alguien, y en
verdad, nada hay tar
grato al espiritu como

recordar hechos pasados; sobre
todo, aquellos a los cuales es-
tamos ligados intimamente. Lo
que voy a referir, lo he refe-
rido ya otras veces, tal vez en
alguno de mis discursos, alla en
la histérica Villa de Los San-
tos, ya que fué en ese pueblo
en donde tuvo lugar lo que paso
a relatar, en honor de un viejo
y querido amigo, dormido ya en
los brazos de la muerte, pero vivo
eternamente en mis recuerdos...

Don José Encarnacion Bran-
dao—oriundo de Rio Hacha, en
Colombia— a quien mi padre
tuvo el mas hondo afecto, y a
quien trajo a Las Tablas, cuan-
do el Presidente don Bartolomé
Calvo lo nombré Gobernador
de la Provincia de Azuero, fué
mi padrino,. y, ademas, mi maes-
tro de primeras letras, quien
me ensefié6 a leer, no habiendo
podido hacerlo su esposa, dofia
Isabel de Brandao, por mis pro-
testas y rebeldias contra’ ella
ante los dedalazos que me daba
en la cabeza cuando no reci-
taba bien la leccion. Era un
hombre de figura impresionante,
bastante moreno, gordo, de me-
lena ensortijada y en desorden
y de voz vibrante. En su amplio
pecho guardaba un gran cora-
z6n, de esos corazones que



refrescan con alegrias y sonrisas lo que queda cerca, como
las fuentes del valle y las plantas y flores que crecen en sus
orillas. Poseia el don de la oratoria, a 1o que, seguraniente,
debio el figurar en la célebre Convencion de Rio Negro, como
_miembro importante entre aquella pléyade de hombres ilustres,
cuando Bogota, capital de Colombia, era la Atenas Sur Ame-
ricana.

Cuando sobrevino el cambio de Gobierno y la cabecera
de la Provincia volvié a Los Santos, Brandao se fué a aquella
Villa, donde era querido y admirado universalmente. De todas
sus bellas cualidades ninguna como su buen humor. Parece
que los hombres gordos y sanos, generalmente, son chistosos
y de ingenio, del propio modo que parecen inclinados a la
tristeza o a la burla, a la fisga y a la satira, los flacos flatulen-
tos. El buen humor es la salud, sin duda, y también el claro cielo
azul del alma, altamente favorable al ensanche de las simpa-
tias y de las buenas relaciones. Hay gentes que confunden el
ingenio y el buen humor con la burla y las bromas hirientes.
No debemos confundir lo uno con lo otro. Las bromas han
arruinado a muchos de los hombres que han hecho uso de
ellas. He conocido en nuestro Istmo a‘dos hombres de talento,
de los dirigentes de nuestra sociedad, que diariamente se
echaban enemigos con sus bromas. Eran la mofa personificada,
aplicada muchas veces a los defectos naturales de otros. El
uno logrd, con todo, llegar a la altura, pero con el prestigio
de otros; el segundo no logré escalarla ni con ese auxilio.
Chesterfield le ensefiaba a su hijo, en una de sus cartas, que
un bromista es pariente de un bufén, y que ni éste ni aquél
pueden ser parientes del ingenio. El famoso inglés que escri-
bi6 ,siempre las cosas mas ingeniosas con el seud6nimo de
Junius, decia esto: «No te consideres afrentado con un chiste.
Si alguien te arroja mucha sal no recibirds ningiin dafio, 2
menos que estés despellejado o con dlceras»; pero la verdad
es que no hay nadie en la vida que no tenga alguna desolla-
dura y la sal se la irrita. En cambio, un rasgo, o una frase
ingeniosa, un chiste de los que llaman de Buen ToNo, es ali-
mento y bebida, fuerza para el brazo, digestion para el esto-
mago y valor para el corazon. Brandao era un gran conver-
sador que subyugaba la atencién de sus oyentes, un chistoso
y ocurrente, un hombre de ingenio. jCudnto siento no. haber
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podido tomar, a causa de mis pocos afios, las bellas cosas que
le of decir!

Cuando supo la terminaciéon de mis estudios y mi regreso
de Bogotd, me envié un posta a Las Tablas, con carta, invi-
tandome a una comida de honor. (No habia entonces ni sefia-
les de telégrafo.)

No vacilé en aceptar y prepararme para irme a Los San-
tos. jMi primer banquete! jQué alegria me di¢! Iba resultando
cierto lo que el mismo padrino me habia vaticinado: «Ti seras
un gran diplomatico y un hombre de estado; estudia mucho y
condacete con dignidad». Cuando llegué a la Villa estuve pre-
guntando a los vecinos a cada vuelta de esquina en donde
vivia Brandao, mi maestro. «El vive en la Calle de los Cu-
ras,—me contestaban,—en la esquina del CaLLejoN DEL Rio», y
as{ segui andando por las calles hasta que al fin asomé a
la calle indicada y avancé. Brandao estaba en el alto portal y
me adivind al verme todavia lejos; bajé las graderias de ese
portal y esperd que llegara. jCudnta solemnidad con su ahijjado
y discipulo! Me bajé del caballo y materialmente me subi6é en
sus brazos. Una vez en la sala me hizo sentar en una de las
dos mecedoras que tenia y comenzé a hablarme de mi padre,
a quien amaba como si fuera el suyo, y luego inquirié6 por mis
estudios y mis planes y se solazaba pintando con los mas
vivos colores lo que llegaria a ser mi porvenir.

Algunos vecinos, a quienes les habia hablado de mi, de
los que fueron amigos de mi padre o de mi abuela, fueron a
conocerme y el dia transcurri6 rdpidamente en la mas ale-
gre charla.

En la tarde, desde las cinco, fueron llegando los invitados:
don Marcelino Villalaz, don Francisco Garcia y Gonzélez, don
Bebi Garcia y tal vez un Sédenz y también un Villamonte que
no puedo recordar bien. Todos vestian de gala, con el vestido
dominguero: pantalén de dril blanco, aplanchado, saco de alpa-
ca negro, camisa aplanchada de cuello volteado y corbata
negra... Yo me encontraba emocionado con la solemnidad del
festejo. Mi padrino Brandao era muy pobre, pero de seguro
que iba a echar ese dia la casa por la ventana.

Brindé el coctail (e. GaLLo) y comenzd a animarse la
concurrencia. Enseguida tomamos nuestros asientos alrededor
de una mesa grande y redonda, yo al lado de mi amado

87



padrino. La sopa fué de fideos; la entrada, unos camarones,
‘cogidos en el rio de la Villa por un compadre del noble anfi-
trion; después un gran plato de arroz con CABITOS DE TABACO y
otro, no menos grande, de Tasajo frito con tomates, y todo
sazonado con la espiritualidad del hombre generoso que me
festejaba espléndidamente. Yo me privé del tasajo frito y del
arroz que eran mi comida cotidiana en Las Tablas, pensando
sobre todo en el pavo y en la lechona asada que suponia
debian ser servidos. Estaba inquieto, lo que, sin duda, advirtio
mi amable padrino y maestro, y he aqui que después de mi-
rarme sonriente, se volvié y grité al criado que servia, con su
voz fuerte:

«L0oS ASADOS!, TRAIGA USTED LOS ASADOS!...»

Y un par de minutos después se presenté el criado con
una gran bandeja que contenia seis hermosisimos, dorados,
PLATANOS MADUROS asapos, de los cuales nos fue sirviendo uno
a uno a todos los convidados.

Y yo que esperaba el pavo y la lechona asados, miré un
poco descorazonado el hermoso pldtano que me habia servido
y no tuve mas remedio que hacerle los debidos honores...



LA
NAVEGACION
EN PANAMA
HACE
CINCUENTA
ANOS
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rocUrAD plegar en dos

una tira de papel en

paralelogramo; haced

luego paralelos doble-
ces hacia el exterior, en los
extremos; doblad aiin mds, en
tridangulos hacia el centro, las
extremidades opuestas; ocultad
sendos lados enseguida de es-
tos triangulos; bajad el primer
doblez y extended aqui y tirad
alla con sumo cuidado. De to-
das estas maniobras se habra
formado una barquilla de papel!
Adherid ahora al fondo, perpen-
diculares, dos pajitas de escoba—
el arbol mayor la una, la vara
del trinquete la otra; y una mas
oblicua, de ésta a una extremi-
dad cualquiera, y asi tendréis la
vara de los foques y la prora.
La popa alld en la opuesta ex-
tremidad, y en un agujero, con
un junquillo vertical, la cafa del
timén. Después anudad hebras
de hilo de carretilla niumero 9,
pegadlas con cera de colmena,
cera prieta, y tendréis las jar-
cias. Cubrid la concavidad y sa-
cad de las faldas de una camisa
vieja, la vela mayor, la trinque-
tilla y los foques... El resultado
os dard una idea delo que eran
los buques de mi patria ahora
cincuenta afios...

Si; los buques eran aqui, como
los de la pesca de arenques en
la Rochela, en Flandes y en Fin-
landia— y como eran las naves
en los tiempos heroicos de la



Grecia: fragiles, pequefios, incémodos, endebles—juguetes de
Neptuno—y semejantes al barco de Teseo, al buque de Ja-
sén y atin, créolo asi, al de veleras quillas de Aquiles.

iCierto! Después, medid diez o quince metros de longitud en
tablas, dos y medio o tres de ancho, y dos y medio o tres de fondo,
y de seguro os dara la extension de aquellos barcos nuestros. De
lona eran las velas, de cafiamo las jarcias, de mangle la arbo-
ladura toda, de brea y de clavos las junturas. Una abertura en
popa, camarote comiin en donde iban los equipajes, las cajas
de huevos, envueltos en capullos secos de maiz y otras menu-
dencias. Una abertura en proa nos mostraba una bodega propia
para menores gentes, las cabras y marranos, en confusion y
ruido. En cubierta iban hombres y mujeres como racimos hu-
manos, sobre jaBas (jaulas) de gallinas en cacareo continuo.
Este era el buque.

Se viajaba asi muy mal, como es de suponerlo. Mas Pa-
nam4, la ardiente, no tenia otro camino para estrechar la mano
de los Distritos todos. Las carreteras (hoy las tenemos, fueron
todo mi afan, v por ellas el viajero cruza alegre casi todo el
interior de la Reptiblica), eran muy costosas. Ademds, nuestros
Legisladores sabios, nuestros padres, nos habian quitado el de-
recho de amagar al Progreso. El Mar, por el contrario, no era
elemento caro: ni se hacia, ni se habia dado en privilegio a
nadie. Es invariable el mar, y siempre sus ondas llevan hasta
la playa. Por otra parte, el viento no exigia por su esfuerzo
nada.

Nuestros pueblos no habian errado en esto. ¢No ha ense-
fiado la Ciencia, y repite, que debemos explotar, aprovechar los
elementos naturales, y reales, llamarlos en nuestra ayuda, y sobre
todo aquellos que se hacen menos sordos a nuestro llama
miento y ruegos? La tendencia es clara: se quiere llegar al in-
finito; alli donde Natura lo haga todo, donde el hombre ya Om-
nisciente no haga nada, y se mantenga,—oh! cielo azul'—de pan
bendito!

Por lo tocante al Istmo, las cosas han variado; para esto
ha contribuido la topografia, nuestra garganta bella. La tierms
sale del Cauca como de entre macizos hombres, se estrechay
forma estrechada nuestro suelo. Al lado y lado, el mar; al cer
tro, una serrania abatida sobre si misma,—las faldas de los ce
rros luego, extendidas de costa a costa, hasta besar las ondas
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Los pueblos viven en las llanadas, todos con un brazo al mar, y
el otro brazo a la montafna.. Asi, sobre el Pacifico: Arraigan,
Chorrera, Capira, Chame, San Carlos, Antén, Penonomé, Agua
Dulce, Santa Maria, Parita, Chitré,« Los Santos, Guararé, Las
Tablas, Sona y David. ¢Qué mucho que sean marinos todos y
que afios atras hubieran sido las piraguas los medios de trans-
porte? jAh, los tiempos aquellos de nuestra vieja navegacion!
Obra era toda de la Naturaleza cuando el viento soplaba.
El hombre no hacia nada en esos casos. Un grito a veces:
qListo, virarl> y la vela mayor que pasaba y el frinquete que
se movia, y andar! andarl.. Verdeaba la mar, el viento llegaba.
fnflate, lona, surca las ondas, bajell.. El hombre nada ponia en
estos resultados. Mas de pronto, el mar se tornaba ceniciento,
el sol con dardos de oro heria las frentes y la lona tomaba
sobre si grandes pliegues. Era el Chiri que encadenaba el
viento alld en su roca y ya el bajel no podia surcar las ondas
amargas. Naturaleza se recogia cansada y nadie podia llegar
al término del viaje en la precisada fecha. Todos alzaban sus
votos a los Dioses en un afdn de aplacarlos; sacrificaban un
cerdo o dos, veinte gallinas que entintaban en sangre roja de
virgen del Mensabé, las aguas del mar tranquilo. Chira es fe-
roz y adora el sacrificio en calma: dos, tres, diez cerdos mo-
rian, toda una partida en ocasiones. Sin embargo, como en
Grecia, Divinidades hay en nuestro Olimpo que protegen y
Dioses agrios que nos son adversos. Como alld—la corrupcion,
la intriga, el cohecho, el llanto, la amenaza, todo con éxito se
emplea; y si un Dios se aplaca, diez se irritan, como en los
duros tiempos del prudente Ulises. Asi, no bien el Chiri se
apaciguaba, cuando nuevas penalidades venian sobre los pobres
navegantes. Se encapotaba Chame, el Canajagua airoso y Ga-
rachiné de antigua fama, y entonces, vendabales hoérridos lle-
gaban. jArriar, marinos!, y aqui la vela que desciende en sacu-
dimientos horribles y el trinquete que llora quejumbroso al
foete de Aquilon. Negrea la mar. La noche llega, y vense como
en poblado y en campo, a la oracién, luces que huyen, que
aparecen, que se ocultan tras las ramas de los lejanos arboles.
Por entre las jarcias chilla el viento. Levanta el lomo enfure-
cido el Canalon profundo de Taboga y ya, casi, el débil bajel
se raja a los embates. Todos alzan sus plegarias a nuestros
Dioses y ofrecen al Canalén airado hasta sus vidas quebrantadas.
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Y asi, el buque se hundia al fin, o un dia mojaba sus
anclas, molido, en nuestra ensenada bella.

Obra era de la Naturaleza todo aquello y nada de los
hombres que en aquella época todo lo esperaban del acaso.

Hoy, jcuan distinto todo! EI vapor obra a indicacién del
hombre, de éste son todos los esfuerzos. La naturaleza sdlo
da su ayuda a los mortales. Y ya en nuestro Istmo los trans.
portes son otros. Nuestros buques no son los de antes, buque-
citos de mangle, como los buques de la pesca de arenques en
la Rochela y Flandes—fragiles, endebles—juguetes de Neptuno,
y semejantes a los de los tiempos heroicos de la Grecia, al
barco de Jason, al buque de la vela negra, joh grande Egeoly
al de Aquiles. de veleras quillas.

El progreso se ha abierto paso y la Naturaleza ha sido
subyugada por el hombre sabio y fuerte. El vapor surca orgu-
lloso la mar embravecida y lleva para el viajero blanca cama
y un techo bien formado; para el Chirt, dardos certeros y ar-
mas también contra el terrible Chame, el Canajagua airoso y
el Canalon de lomo enfurecido...
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EL
PATRIOTISMO

93

L patriotismo es una de
las virtudes civicas que
mas honran a los pue-
blos. Pero no hay que

confundir. No es patriotismo el
que se exterioriza con algazaras
en las plazas pablicas, con gri-
tos de vivas y Mueras en los
momentos de manifestaciones de-
mocraticas, con el afan de cri-
ticarlo todo, de menospreciar la
obra de los demaés, llegando mu-
chos hasta la insania de pre-
tender atribuirse honores que no
les corresponden, creyendo asi
conseguir el aprecio y conside-
racion de las masas populares.
El verdadero patriotismo es de
otra indole muy distinta. Es aquel
que nos mueve a hacer el bien
a nuestro pais sin pensar en
recompensas; es el que nos im-
pele a ver en todo lo que nos
pertenece algo muy grande, por
pequefio que ello sea; a respe-
tar y procurar ser respetados;
a cumplir nuestros deberes de
ciudadanos; a amar la virtud y
por sobre todo, a poner nuestro
pensamiento y nuestro corazén
al servicio de los verdaderos in-
tereses de la Patria.

Todas estas reflexiones me
las hice cuando, al llegar al Bra-
sil, para donde habia sido nom-
brado por mi Gobierno como Mi-
nistro Plenipotenciario en el afio
de 1907, pude darme cuenta de
tan relevante virtud en aquel pue-
blo. El brasilero tiene para todo



lo de su tierra un fervoroso culto. Sus hombres y mujeres, sus
valles, sus montes, sus mares y sus rios, son para el brasilero
lo mas grande y digno de admiracién. Su tierra es el paraisoy
alli vive sin envidiar nada, en medio del mas profundo respeto.

Ya en Rio de Janeiro, me hospedé en el Hoteldos Extrangei-
ros y alli permaneci diez dias orientindome y durante ellos
preparé la comunicacion para el Barén de Rio Branco, Ministro
de Relaciones Exteriores, a quien ya habia oido nombrar y cuyo
talento era objeto de muchisimos elogios, tanto en su pais como
fuera de él. Al ver yo que habjan transcurrido cinco dias des-
pués del envio de mi nota sin que hubiera recibido la respuesta
que fijara el dia y la hora para el recibimiento oficial, quise
conocer algunos detalles acerca de su persona, y a la hora del
almuerzo pregunté al Maifre de Hotel si él conocia al Barén
de Rio Branco, a lo que me contesté cuadrandose con el mayor
respeto:

—éBarén de Rio Branco? «Primo Diplomético do mundo.
«Le conozco, me dijo, es un caballero sin igual, muy inteligente,
muy noble, muy discreto, muy amable, muy brasilero...» Y en
verdad, el Barén de Rio Branco ha sido considerado como
un gran diplomatico y fué él quien ventilé la cuestion de limi-
tes con la Reptblica Argentina con inteligencia y ventajas para
su pais.

Otro dia se me ocurrié preguntar a un huésped del hotel,
de quien me habia hecho amigo, si conocia la Tiyuca y me dijo:

—«¢Tiyuca? No LA Ha EN BUENOS AIRES, NO LA HA DO MUNDO.»
Y asi con todo lo demas de esa tierra, de modo que me iba acos-
tumbrando al lenguaje y a la decision de los brasileros por su
pais.

Un dia iba yo de paseo por las calles de Rio Janeiro, acom-
pafado de mi noble amigo don Rodrigo Octavio, muy notable
hombre ptiblico y notable también por su inteligencia, por su ca-
ballerosidad, por su ilustracion y por sus innumerables virtudes
que lo distinguen. Al cruzar una calle nos encontramos con dos
amigos de Octavio, personas muy distinguidas de la capital, que
€l quiso presentarme y formando asi un grupo los cuatro, Vvi-
mos allegarse a dos amigos mds que eran amigos a su vez de
los que me habian sido presentados. Reunidos todos, después
de las‘presentaciones de rigor, y estando en una animada con-
versacion, vimos venir por la acera, en la cual nosotros nos en-
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contrabamos, una dama muy elegante, con vestido y adornos
llamativos, y, ademds, moviendo al caminar sus caderas de un
modo tan extraordinario, que no pudimos menos que mirarla al
pasar, no sin un poco de malicia. Fué entonces cuando uno de
los presentes exclamé en tono enfatico:

—«jQUESTA DAMA ES LA PRIMA VIRTUTE DE Rfo Janewro! y dos o
tres de los del grupo agregaron: «Ciertamente: LA priMA VIR-
TutE DE Rio Janewro!» Probablemente pensaron:

«iNo LA HA EN BUENOS AIRES, NO LA HA DO MUNDO!...»

Asi es todo en aquel bello pais. Nadie habla mal de otro,
nadie denigra, nadie pretende atribuirse honores que no le co-
rresponden; nadie se empefia en destruir la reputacién de sus
semejantes. Y con tristeza pensé en una escena semejante, que
pude ver en mi pais, también como miembro de un grupo, como
el que he citado de Rio de Janeiro. Otra dama venia por la
acera en donde nos encontrdbamos unos cuatro o cinco amigos.
Yo no la habia visto venir; dos de los presentes se echaron a
reir, tratando de ahogar sus risas sin alcanzarlo y hablandose
en voz que deseaban hacer baja se decian: ¢Qué te parece?
Dicen que ella fué... fué... {Como mueve el culantro!

Con tristeza pensé en esta mi tierra amada, en donde todos
nos denigramos mutuamente, en donde las lenguas hacen do-
blegar toda virtud, en donde no existe nada que no merezca re-
proche, en donde algunos hombres se hacen atribuir honores
que no les corresponden y llegan en su ansia hasta conseguir
que placas conmemorativas de algunas obras puablicas sean
reemplazadas con las de él para aparecer como autores de obras
en que ni siquiera pensaron. Todo esto lo pensé, preso de la
mas honda tristeza y poniendo mi pensamiento y mi alma en
ti joh Panamé querida! me dije a mi mismo:

¢Cuando serd que podremos oir exclamar a tus hijos, ple-
nos de legitimo orgullo? jruLano! primer talento del mundo.
iANCON! No lo hay en Colombia, no lo hay en el Perd, no lo
hay en todo el mundo...
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“ESTAMOS
PERDIDOS;
MIREN

AL HOMBRE
COMO TIEMBLA"

o7

N el Capitulo XIX de mi
obra «MEMORIAS DE LAS
CampaRas peL IsTmo, ha-
blo detenidamente so-

bre el memorable combate de
Bejuco, que termin6 con el triunfo
de nuestras armasy que,—a no
ser por el gusanillo de la emu-
lacion y de la envidia que ya,
desde tiempos atras, habia for-
mado su nido en el corazOn de
ALGUNOS, que no quiero mencio-
nar,—habria sido el epilogo glo-
rioso de nuestra campafla, sellan-
do con la entrada triunfal a la
ciudad de Panama eltriunfo defini-
tivo de la revolucién en el Istmo...
Pero no estd mi animo para re-
criminaciones en estos momen-
tos y sélo quiero relatar algdn
hecho al cual estuve yo ligado y
que a despecho de los afios no
he podido olvidar jamaés...

Al amanecer del dia 8 de
junio, cuando las tropas del Go-
bierno avanzaban cautelosas con
el marcado propésito de sorpren-
dernos en nuestras posiciones,
llegué yo con el Estado Mayor
al cerro LA NEGRA VIEJA.

Alli estaba, de nuestras tro-
pas, el batallén de artilleria, listo,
pero sin ver al enemigo, oculto
todavia por el espeso bosque.

Momentos después se les
pudo divisar a lo lejos. «<Doctor,
mirelos, alld estdn», decian algu-
nos y yo pedi los bin6culos para
poderlos ver. Los tomé y los
dirigi en la direccion que me



decian y mis manos temblaban. Mi emocion era inmensa. <Ep.
tonces of la voz de un soldado que les decia a otros: «jCarajol
ESTAMOS PERDIDOS; VEAN AL HOMBRE COMO TIEMBLA...» Vino a mj
memoria el recuerdo de mi padre cuando al recibir la visita de
sus padrinos para un duelo, que debia efectuarse ese mismo
dia, lo encontraron tembloroso, y al hacerle ver que seria impo-
sible que se batiera, ya que ese temblor denunciaba miedo, ¢,
lleno de indignacion, ies dijo: «Si tiemblo, me amarraran en al-
gtin tronco, y si no puedo retener el arma, me la amarran tam-
bién a la mano, pero yo no puedo dejar de batirme.» Caste-
llanos, el valeroso artillero de nuestro tnico cafion Krupp,
llamandome me dijo: <El enemigo se acerca. El primer tiro de
nuestro cafion serd en su honor y para gloria de usted. Digame
a qué distancia apunto y deme después las voces de mando.
Yo volvi a tomar los bindculos y a mirar por ellos para apre-
ciar la distancia y mis manos los sostenian con firmeza esa
vez, y entonces oi al mismo soldado de antes, diciéndoles a sus
comparieros: «Véanlo, véanlo, vA NO TIEMBLA EL HOMBRE.» Y e
verdad, ya no temblaba yo. A la voz de tres, Castellanos tiré
del cordel del estopin y el cafién retumbd. Yo vi caer la bomba
en un grupo de enemigos, de los cuales tumbé a once..

El recuerdo santo de mi padre me trajo la serenidad tan
precisa en aquellos sublimes momentos y ya no pensé sino en
Dios y en mi patria...

98



LA PRENSA

EN BUENOS

AIRES
Y RIO

DE JANEIRO

AR

Q primero que siempre
hago para apreciar la
cultura de un pais que
visito por primera vez,

es procurar conocer su prensa.
Es este cuarto poder, como lo
llaman con muchisima razdn, el
mas fiel espejo de la sociedad,
espejo que no puede ser em-
pafiado. La exageracién patrio-
tica, en efecto, bien puede des-
ganitarse dentro y fuera de un
pais, proclamando la bondad de
sus costumbres, la abundancia
que hay en él, el cardcter bon-
dadoso y hospitalario de sus ha-
bitantes, su moralidad, su pro-
greso y cuanto quiera, que si
por desdicha no hay nada de
eso, en la prensa de ese pais,
que es como decir en la plaza
publica, la mentira queda desen-
mascarada, y la verdad exhibida
en toda su desnudez.

Cuando era muchacho, es-
tudiante en Bogotd, en aquellos
tiempos en que los hombres no-
tables de Colombia se divertian
en discusiones gramaticales, so-
bre la significacién de un nom-
bre o un pronombre (una vez
los sefiores Caro y Conto dis-
cutieron durante un mes si se
pedia o no decir mayormente),
y sobre el valor de los derechos
individuales, oi decir a menudo
que la prensa era una valvula
que no se podia cerrar sin el
peligro de las explosiones. De
hombre me convenci, luego, de
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esa verdad de a pufio; pero la prensa es algo mas que una
valvula de seguridad para gobiernos y pueblos, lo es también
de escape irremediable. La prensa, dijo alguien, es el termdéme-
tro que marca el grado de civilizacion de un pueblo. Y nada
mas cierto que esto. Lo bueno y lo malo de un pais. lo noble
y lo deforme que tiene, lo que siente o lo conmueve y agita,
su coraz6n y su caracter, su saber y su cultura, su pequefnez
o su grandeza y su moralidad o su corrupcidn, por su prensa
se ve 0 por su prensa se descubre, porque ella es muestra y
demostracion al mismo tiempo, vehiculo y organo.

Cuando por primera vez llegué a Buenos Aires, la mafiana
era fria y nublada; y, mas vale que asi llegara, porque, aunque
el puerto es grandioso, superior en extensién y en movimiento
a todos los puertos de Francia, y comparable so6lo con el de
Nueva York y con el de Liverpool, si la neblina no me hubiera
encubierto las calles lodosas y sucias de la via, los docks y
malecones, mis simpatias por Buenos Aires habrian sufrido mu-
cho y habria entrado a la ciudad prevenido contra ella o por
lo menos contra sus autoridades. Pero yo no vi nada, ni distingui
bien el puerto, ni lo adiviné siquiera. La neblina empadiaba los
vidrios de la portezueia del coche y arrebujado dentro de éste
apenas si ofa chapotear los rocines que lo tiraban. No fue sino
cuando comprendi que habia entrado a la ciudad cuando me
interesé por ver las cosas exteriores por donde pasaba. Tam-
bién entonces la neblina habia cesado y los vidrios del vehiculo
habian recobrado, un tanto llorosos, y poco a poco, toda su
limpidez.

Casi no habia gente en las calles. Buenos Aires, como
otras ciudades de América que conozco,—Rio de Janeiro, por
ejemplo,—se despereza en la mafiana muy tarde. EI coche cruzo
por la gran plaza de Mayo y yo me llené de curiosidad y miré
a lo lejos. Distingui en ella las cosas comunes de las grandes
plazas: arboles, grama, fuentes y columnas. Mi vista pasé de
largo y en seguida entré a la hermosa avenida, llamada también
de Mavo. A la derecha, delante de un gran edificio de piedra
y mdrmoles, distingui como cincuenta individuos, casi todos mu-
chachos, arreglando con presteza y animacion, grandes paque-
te§ de papel.es. La impresion que recibi fue viva, pronta y do-
minante. Bajé el vidrio de la portezuela del coche, asomé mi
cabeza por la ventanilla y le pedi al cochero que parara.
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—Qué es esto,—le dije,—este montén de gente con pa-
peles, en la soledad de esta hora, en esta ancha y hermosa
calle?

Sorprendido el cochero de que me admirara de lo que ya
a él no le causara ninguna novedad, me dijo rapidamente:

—Eso es La Prensa...

—¢Cbémo La Prensa?—repliqué. ¢Qué quiere decir eso?

—Digo,—grufi6 el cochero,—digo que eso es un periddico,
el diario La Prensa, que van a repartirlo ahora; que ese gran
edificio es de él, que alli lo imprimen y que hay cien o dos-
cientos muchachos mas que estdn por distintos puntos de la
ciudad, esperando que éstos lleguen para tomar su parte de
diarios y ayudar a su venta y distribucion.

Yo no pude contenerme. Me bajé del coche y me puse a
mirar el palacio, adornado a la sazén con las banderas de to-
dos los paises hispano-americanos, asi como a contemplar el
enjambre de muchachos en su afdn de acomodar y amarrar
con cordeles sus diarios ya plegados. En un momento dado, de
acuerdo y como a una voz de mando, se desparramaron por
la Avenida y por Rivadavia y por las calles vecinas, prego-
nando: jLa Prensa! y con ella, las noticias sensacionales. Con-
fuso, conmovido, pensando en esta querida Panamd y en nues-
tra EstreLLa y nuestro modesto Diario y en otro que para aquel
entonces también se titulaba La Prensa, a los cuales servian
en la reparticién y venta una docena de muchachos y sobraban;
le di orden al cochero de que siguiera al hotel, y asi conmo-
vido, sorprendido y triste, me meti en el coche y segui de
nuevo arrebujado en su fondo.

También en Rio de Janeiro una de mis primeras y mas
vivas impresiones me las causé un diario. Instalado por la no-
che—un sdbado—en el HoteL pos ExtranjEiROs, pedi que muy
de maifiana me llevaran a mi cuarto los principales diarios de
la ciudad. A la mafana siguiente pusieron en mis manos un
paquete de impresos. Crei, en efecto, que eran, como lo habia
pedido, los principales diarios y comencé a desdoblarlos. Cual
no seria mi sorpresa al ver que aquel rollo de papeles, aquella
especie de libro o folleto de grandes dimensiones y numerosas
paginas no era sino un solo diario, O JornaL Do Comercio. Ya
en Inglaterra y en los Estados Unidos habjan caido en mis
manos esos otros libros que se llaman The Times y T New
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York HeraLp, no era, pues, la primera vez que veia un diario
de formato tan grande. Pero el que me entregaban en Rio de
Janeiro, no era un diario inglés, ni norteamericano. El caso era,
o es, igualmente extraordinario. {Con que en el Brasil también
habia cosas grandes! {Con que esos otros latinos, hijos de por-
tugueses, tenian del propio modo una gran prensa! Y, como en
Buenos Aires, pensé con tristeza en Panamd, donde la prensa
no es lo que debiera ser, sino mds bien campo propicio para
esgrimir las armas del odio y echar a volar la calumnia y la
reputacion de nuestros hombres.

»eCuando'tendremos una prensa digna, atrayente, ilustrada
y bella? ‘
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LA
SANIDAD
DE
PANAMA
HACE
SESENTA
ANOS

AcE mas de medio si-

glo, cuando yo no te-

nia sino nueve afios,

vivio en Las Tablas
la familia de don Lino Clemente
Herrera. Este caballero era de.
Bucaramanga, en Santander, Co-
lombia, y habia venido a Pana-
ma con el fin de establecerse,
como lo hacian a menudo otros,
como el sefior doctor don Ma-
nuel Amador Guerrero, don Bar-
tolomé Calvo, doctor don Deme-
trio Porras y muchos més que
lograron abrirse paso en nuestro
pais y ocupar posiciones emi-
nentes en él. Don Lino Clemente
era un hombre moderado e in-
tegro, un caballero a carta cabal
que ocupdé por mucho tiempo
uno de los Juzgados de cir-
cuito de Panam4, que desempeiio
siempre con ecuanimidad y jus-
ticia. Cas6 entre nosotros con
la sefiora de la Rosa, dama apre-
ciada y distinguida de nuestra
sociedad y fund6 con ella una
bella familia, de la cual no queda
ya un solo miembro en nuestro
pais. Rosita y Herminia, muy
bellas, casaron con extranjeros,
la una con un cubano que se
la llevd a su patria, y la otra

"con un peruano que se la llevo

igualmente a la suya, sin volver
nunca mas a esta tierra. Lino
Clemente Herrera ]Jr., fue en-
viado a Bogotd a estudiar y
permaneci6 varios afios en esa
capital, haciendo sus estudios y
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regresO sin terminarlos. Hortencio y Rodolfo fueron otros dos
gallardos hijos de don Lino, y Dario, por tltimo, el menor, que
fue un escritor y poeta brillante, de inspiracion y renombre
en nuestra América.

Cuando don Lino lo creyd conveniente, repuesta su es-
posa de la enfermedad que la atac6 en Panama, se vino con
su familia de Las Tablas a esta capital y se instald en una
casa de un alto, en la parte Sur de la calle 13, llamada en
aquel tiempo Salsipuedes, dos casas mas de por medio con el
mar, en donde terminaba la calle. Detras le quedaba el llamado
Javillo, y por delante una barraca que en cierto modo servia
de mercado, y seguidamente, el barranco de la playa hasta la
loma en donde dofia Leona de Ledn poseia ya su tienda re-
nombrada. En esa calle, hoy del mercado, existian cuatrc casas
al Norte, frente a la barraca y al barranco de la playa, en una
de las cuales tenia situada su tienda don Manuel M. de Ycaza,
y, ademas, la casa baja, de un solo piso y de ancho portal, la
misma en donde los sefiores Pinel han tenido mucho después
su oficina de la Navegacion Nacional, casa que era nombrada
La Taratana (La Atarazana), en donde se vendian las frutas,
las aves y los granos.

Don Lino y su esposa guardaban carifio y gratitud por
mi familia, y un miembro de ésta, don Cornelio Escobar, co-
merciante de nota de Las Tablas y Guararé, marido de mi tia
Maria de las Nieves, solia hospedarse en casa de ellos cuando
venia a Panama a hacer sus pagos y nuevas compras. Vivian
los Herrera empefiados en que mi abuelita les hiciera una visita
y lo lograron al fin, viniendo ésta conmigo a Panama y hos-
peddndose en casa de estos distinguidos amigos por mas de
medio mes.

Como fue visitada y atendida también por otras familias
que la conocian, al cabo de diez dias, viendo acercarse su
regreso a Las Tablas, comenz6 a visitarlas a su vez. Solia it
acompaiiada de una criada de .los Herrera que conocia muy
bien la ciudad, y de mi, de quien no se separaba nunca. La
primera vez que salio fue a la prima noche, todavia con ld
luz del crepasculo vespertino, y naturalmente, pasamos por de-
lante del barranco de la playa, en donde,—le decia la criada,—
ppm’an a exhibir en el suelo el pescado y se le vendia dia-
riamente. «<Aqui, decia ella, aqui se vende el pescado, y alli, en
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ese portal que es La Taratana, se venden las naranjas, los
mangos, las chirimoyas, las ciruelas, las pifias y los mameyes.
En ese portal, alld abajo, al comienzo de la calle, el arroz, el
maiz, los frijoles y los quimbolitos.

Hablando asi vimos venir tres mujeres de color con ro-
dillos de trapo en la cabeza y sobre los rodillos unos pequefios
potes de madera o terracota tapados. Bajaban con gran cuidado
la cuesta en donde esta ahora la rampa, y mi abuelita le pre-
guntd a la criada:

—Y éstas, ¢qué venden?

—Estas no venden, dofia Francisca, éstas llevan. . ... lle-
van. . ... que van a botar al mar desde alli, desde el barranco.

Yo me habia acercado mucho a mi abuelita para oir y
habia oido esto distintamente. Aunque era muchacho me im-
presion6 mucho aquello y noté que también habia impresionado
a mi abuelita.

Hoy, después de tantos afios, al pasar por el mismo sitio,
recuerdo lo pasado y jcuén distinto todo! {Me detengo y pienso
en el destino del hombre! A aquel muchacho, impresionado viva-
mente por la relacién de la criada, le tocé en suerte contri-
buir a que terminara para siempre aquella dolorosa escena que
ponia un tinte de tristeza en el espiritu.
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SANIDAD
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LGuieN ha dicho, con so-
bra de razoén, que a los
pueblos hay que hacer-
les el bien a despecho

de ellos mismos. Y es que, por
lo general, éstos se acostumbran
a vivir en la indolencia, y cuando
se les despierta de ese letdrgico
suefio, se levantan como energa-
menos y protestan, consideran-
dose heridos en su libertad, si
es que podemos llamar libertad
ese estado de morbosidad incons-
ciente en que viven. Aqui, entre
nosotros, hemos curado el mal,
no sin algin esfuerzo, ya que
toda iniciativa en bien de la co-
munidad, ha levantado protes-
tas y ha merecido hasta insultos
y calumnias, aunque después,
como ha sucedido, esos mismos
consideran la obra que motivd
sus infundadas céleras, como una
bendicién de lo alto.

Las escenas que presencia-
mos todos a causa de las me-
didas adoptadas por la Sanidad
americana, apenas iniciada la Re-
publica, con el fin de librarnos
de las mortiferas siete plagas de
Egipto que habian hecho irrup-
cién entre nosotros, fueron por
demés numerosas y son una
prueba de cuanto dejamos dicho.
Yo, personalmente, fui testigo de
alguna que nunca olvido y que
paso a referir.

Fue all4 por el afio de 1907,
si mal no recuerdo, cuando el
Gobierno me nombré Ministro en
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el Brasil. Ya en visperas de mi viaje quise despedirme de al-
gunas familias amigas y asi lo hice. Al entrar a la casa de una
de esas familias, muy querida por cierto, y cuyo nombre me re-
servo, pude notar, estando ya en la sala, que la sefiora, jefe de
la casa, y sus encantadoras hijas, estaban muy nerviosas y a
cada momento miraban hacia la puerta de entrada. Pocos mo-
mentos después escuché que tocaban a la puerta. La duefia de
la casa se levantd corriendo y decia en voz alta: <jAlli estan,
alli estan! Vienen a botarnos de la casa...» Sin saber de qué
se trataba, me apresuré a preguntarle, y ella, mostrandome a los
que en la puerta aguardaban, me dijo: «¢No comprende usted?
Esos, los enemigos del pais, que vienen a obligarnos a salir de
nuestra casa, vienen a botarnos. Esto es verdaderamente inso-
portable. Ellos son los amos...» Fui al encuentro de los que ella
llamaba <amos y enemigos del pais», que no eran otros que los
americanos empleados de la Saniap, quienes de manera culta
y respetuosa, hicieron ver una semana antes la necesidad de
aquella medida, pidiendo a la sefiora que abandonara la casa
por el dia y la noche, como habia sido notificada, para poder
fumigar Igs habitaciones y poner en practica lo conveniente para
extirpar los mosquitos y demds plagas que debian tener alli su
nido. La familia, llena de encono, comenzé a recoger sus ropas
de vestir y de cama con el fin de trasladarse donde una fami-
lia amiga y yo me puse a sus Ordenes para ayudarlas en aquel
trance que ellas no podian justificar un solo instante.

Ya todo listo, los empleados de la Sanidad entraron, ar-
mados de escaleras, paquetes de papel, piretro, tiestos y engrudo
y demds enseres necesarios para la fumigacién y comenzaron
por cerrar herméticamente las habitaciones, pegando papel en
todas las rendijas, para poder asi fumigar la casa, tal como ha-
bian hecho con otras muchas. La familia, llorosa y renegando
de aquellos que llamaba «los amos», abandoné la casa, y yo,
apenado con todo aquello, ya que no querian entrar en razones,
me ofreci para acompaiiarlas, y asi lo hice, dejando en la casa
a los hombres aquellos que iban—a despecho de los duefios—
a extinguir para siempre los factores principales de todas las
enfermedades, que en Panama y en el extranjero habian puesto
una nota de terror.

Permaneci. por varios afios ausente del pais. Al regresar,
todavia con el recuerdo de aquella escena, encontré transfor-
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mada la ciudad. Sus antiguas calles, empedradas con piedras
puntiagudas y lodo entre piedra y piedra, estaban adoquinadas
con ladrillos, y me fui a visitar a las amigas, las del dia de la
fumigacion, y las encontré a todas muy contentas. Me decia la
misma sefiora que habia estado tan brava, al preguntarle yo,
c6mo les habia ido el dia de la fumigacion, me decia, repito,
con marcada alegria: «¢Ha visto, Doctor, las calles? Por ellas
puede uno andar en medias sin ensuciarlas. Usted no se ima-
gina, al regresar nosotras a la casa el dia de la fumigacion, cémo
la encontramos: llena de ratones y mosquitos y cucarachas, ala-
cranes y ciempiés, y mil bichos mds, todos muertos. Yo no sé
como hemos podido vivir por tanto tiempo entre esos animales.
A los americanos, que nos ha traido la Sanidad, debemos con-
siderarlos como una bendicion del cielo...» Yo no pude mas
que sonreir y decirme interiormente:

Los progresos y las innovaciones tienen las resistencias
de quienes no los entienden. Hoy proclamamos como un gran
bien lo que creimos antes un terrible mal. La humanidad se con-
duce siempre lo mismo en todas partes.



LA
SANIDAD
EN EL
INTERIOR

A he hablado de lo que
era en la ciudad de Pa-
nama y Coldén la sani-
dad mucho antes de

nuestra separacion de Colombia,
y por ello bien se puede dedu-
cir lo que seria ésta en el inte-
rior de la Republica, en donde
hoy a pesar de todos los esfuer-
zos deja todavia mucho que de-
sear. Poblaciones hay en donde
la vida se hace insoportable,
debido a la falta de higiene, ya
que sus habitantes no se preo-
cupan de ella, y debido a la
distancia de la capital, el Go-
bierno tropieza con mil dificul-
tades para contribuir al sanea-
miento de ellas. Y si entre nos-
otros los capitalinos la Sanidad
americana tropez6 con una y mil
dificultades en su afan de propor-
cionarnos tamano bien, extirpan-
do los mosquitos y toda clase de
bichos que eran una eterna ame-
naza para nuestra [salud, équé
podria esperarse de aquellos pue-
blos, acostumbrados a una vida
inferior. si se quiere, y para quie-
nes esos remedios eran como
atentados contra el derecho de
vivir...? El mal, aunque no en
proporciones tan alarmantes, con-
tinta en no pocas poblaciones
de nuestro pais y pasard mucho
tiempo para que desaparezca por
completo. Se necesitaria un es-
fuerzo superior y éste es el que
no vemos hoy por ninguna par-
te... La anemia, debida a la falta
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de higiene, troncha en fler millares de existencias. y los que
llegan a subsistir al mal, caen bajo una depresion moral que
los hace inhabiles para todo, indolentes, faltos de espiritu priva-
do y publico, para quienes la vida no tiene ningtin atractivo.

Parece mentira, pero pueblo enfermo de cuerpo, es pueblo
que va indefectiblemente a su completa ruina tanto moral como
material. Como consecuencia viene el decaimiento del espiritu
y nuestro brazo es impotente para levantarse en un gesto de
protesta contra los que quieran avasallarnos... Los pueblos
que hoy son la admiracion del mundo entero, Estados Unidos,
Inglaterra, etc, han sido siempre pueblos sanos y de alli su
deslumbrante poderio. Nuestra raza necesita del esfuerzo propio
para alejar de nuestro alrededor todo germen nocivo a la salud,
y si ese esfuerzo no es suficiente, aceptar complacidos el que
nos presten nuestros amigos de otra raza que han venido a
convivir con nosotros, tal como lo han hecho los- americanos,
a quienes debemos hoy, siquiera en Panamd, Colén y otros
pueblos vecinos, la mejora de nuestra salud y el adelanto que’
hemos alcanzado.

Para dar una idea de lo que eran nuestros pueblos cn un
tiempo no muy lejano, en que los excusados eran completa-
mente desconocidos, voy a referir un episodio doloroso, que me
hizo sonrojar de vergiienza y me obligé a pensar en un reme-
dio para poner fin a tan lamentable estado de cosas.

Con motivo del nacimiento de mi hijo Rodrigo en el
Hospital Ancén, hoy Gorgas, visitaba con frecuencia ese esta-
blecimiento, llegando a entablar amistad con algunas de sus
principales empleadas (nurses), americanas todas y muy apre-
ciables y a quienes llegué a considerar mucho. En 1912, estando
yo en la Presidencia de la Republica, les hice una visita en el
Hospital y algunas de ellas me dijeron, muy contentas, que
estaban ideando un paseo a La Chorrera, en donde se pasarian
dos o tres semanas de vacaciones para bafarse en el CHORRO
y montar a caballo y comer frutas frescas, ya que iban dispues-
tas a pasar de lo mas felices. Que habian escogido ese pueblo
por las buenas referencias que de él tenian, por ser el mas
cercano de la capital y por sus bafios que eran encantadores.
Yo las animé mucho y les ofreci ayudarles con algunas cartas
para los amigos y las autoridades, con el fin de que en los
dias que pasaran en el pueblo no se les dificultara nada. Me
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agradecieron mucho y el dia de la partida fueron.a despedirse
de mi a la Presidencia muy contentas. Vamos dispuestas—me
dijeron nuevamente—a vivir de lo mas felices dos o tres sema-
nas. Y se alejaron, llevando en las pupilas retratada la visidn
del pueblo en donde esperaban descansar de sus faenas diarias,
bafiandose en las aguas bullidoras del renombrado crorro, y
luego, en briosos corceles, recorrer la llanura bajo el esplendo-
roso sol de nuestros trépicos...

Trascurrida una media semana tuve noticias de que las
apreciables excursionistas habian regresado. Me sorprendi6 sobre-
manera aquel inesperado regreso y en una de mis salidas fui
a visitarlas con el fin de saber a qué se debia aquel cambio
en el programa que tan contentas se habian elaboradc. Me reci-
bieron como siempre, con la mayor atencién, y al averiguar el
motivo de su inesperado regreso, noté que se miraban unas a
otras y en sus labios se dibujaron sonrisas extrafias y evadie-
ron la respuesta muy gentilmente. Les manifesté mi profunda
pena por la mala impresién que pudieran haber recibido en su
paseo y convencido de que algo serio les habia sucedido, traté
de averiguar por todos los medios lo que fuera.

Pocos dias después una amiga de ellas y mia me cont6
y fue entonces cuando senti enrojecérseme-el rostro de ver-
giienza. ‘

Al dia siguiente de haber llegado al pueblo y haberse
hospedado en el tunico hotel que alli existia, una de ellas
pregunté a una criada el lugar a propdsito para cierta necesi-
dad, y ésta, sefialandole el patio, le dijo: «Vea, alld detras de
aquellos arboles...» Con pena se dirigi6 nuestra excursionista
al lugar indicado, pero no podia hacer otra cosa en tan dificil
trance. Pocos instantes después de haberse internado en el
patio, se oyeron en el hotel los gritos de nuestra dama pidien-
do auxilio. Corrieron sus compafieras y los duefios del hotel
en direccion de donde salian los gritos y el cuadro que se
presentd ante sus ojos fue de lo mds extrafio: la apreciable
dama americana, con los vestidos desgarrados, trataba de librarse
de una gran piara de cerdos que la acosaban por diferentes
puntos, después de haberla echado a tierra dafiandole los
vestidos. No supo ella, como en otros pueblos se acostumbraba,
ni se lo aviso la criada, amontonar piedras y ponerlas al alcance
de la mano para defenderse, al ser acosada. De regreso al
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hotel, llenas de indignacion y renegando del pueblo, las enfer-
meras resolvieron regresarse en el acto, sin la satisfaccion de
bafiarse en el chorro y sin la de correr por las llanuras a
caballo, como lo habian sofiado tantas veces.
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NO

FUE
SANTA
LIBRADA...

ESDE nifio he tenido la
costumbre de levantar-
me muy temprano. Cos-
tumbre que hoy bendi-

g0 y que ojala pudieran seguir
todos los jovenes. Pero en estos
tiempos quizds es mucho pedi.
La generacién de hoy es muy
distinta. La mayoria de nuestra
juventud madruga, pero a acos-
tarse.

¢Como llegué a adquirir esta
costumbre? No he podido olvi-
darlo nunca. Mi abuelita, ligada
tan intimamente a todos mis actos
infantiles, acostumbraba hacer
pan. Todos los dias, indefectible-
mente, se levantaba a las cuatro
de la mafnana junto con mis tias,
con el fin de encender el horno
y comenzar sus labores. Muchas
veces, todos los dias, mejor di-
cho, me rogaba que me levan-
tara yo a la misma hora para que
les ayudara a encender el hotno.
Yo le prometia hacerlo; pero
llegado el momento de abando-
nar la cama, mi cuerpo se resis-
tia y no me quedaba otro cami-
no que obedecerle y continuar
entre mis sabanas hasta ya en-
trado el dia. Mi abuelita se valia
de todos los medios, ademas de
sus consejos, para conseguir que
abandonara el lecho a la misma
hora que ella acostumbraba. Me
hablaba de la belleza de l1a auro-
ra, saludada por el armonioso
canto de los pdjaros. De como
el espiritu se alegra, contem-
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plando el majestuoso ascenso del sol y de mil cosas mas que
todos aquellos que madrugan pueden comprender facilmente.

Por aquella época habia llegado a Las Tablas un nuevo
maestro, don Isauro Borrero, del interior de Colombia, precedi-
do de gran fama, debido a sus miltiples conocimientos en el
ramo de ensefiar al que no sabe.

En el pueblo todos estaban muy contentos, sobre todo
los padres de familia, que asi tenfan un buen maestro para sus
hijos. En aquellos tiempos eran tan raros esta clase de educa-
dores, que no era para menos aquel regocijo.

Y fuimos a la escuela. Todos los muchachos estabamos
encantados con el nuevo maestro. Como todos saben, los méto-
dos de aquellos tiempos eran muy distintos a los de hoy.
Teniamos que aprendernos las lecciones al pie de la letra y
cuidado con el que no lo hacia.

Yo estaba en las primeras nociones de la aritmética y con
frecuencia confundia unipap con cantipap. Don Isauro se impa-
cientaba y un dia me llam6 ante todos los demas nifios de la
escuela y me dijo:

«Me habian dicho que usted era el més aprovechado y
el mas inteligente del pueblo; pero ahora veo que no es asi,
sino todo lo contrario, veo que Ud. es el més bruto».

Aquello me llegd como una puiialada. Mi espiritu sufri¢
una intensa conmocion y llegué a mi casa de lo mas afligido.
Las palabras de don lIsauro repercutian en mis oidos como una

Mi abuelita y mis tias comprendieron que algo me habia
pasado y me acosaron a preguntas. Yo guardé el secreto. No
queria por ningin motivo repetir las palabras del maestro.

Todo el dia lo pasé dedicado a mis libros, y por la noche,
después de haber rezado con mi abuelita la oracién acostum-
brada, le dije:

Oye, Mime, lidmame por la madrugada y te encenderé el
horno... Era de haberse visto la emocién de mi abuela. Alz6
los brazos en alto hacia el cielo y dijo:

'«;Ay! Santa Librada de mi alma; has oido mis ruegos y
oraciones y has inspirado a mi hijito».

Y yo que la habia oido, pensé para mi: «No ha sido Santa
Librada, sino don Isauro Borreros.

Fue asi como pude adquirir la costumbre de levantarme
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a las cuatro de la mafiana y como pude aprender bien lo que
era UNIDAD y CANTIDAD y saberme, jah! de memoria, toda la
aritmética, repitiendo las definiciones en la madrugada: Aritmé-
tica, la ciencia de los nameros.

—Numero. ..

—Unidad. . .

—Cantidad. . .

—Numero digito. . .

—Nitmero compuesto. ..

Pocos dias después don Isauro cambiaba de opinion respec-
to de mi... En plena clase se cercior6 de que yo no confun-
dia ya la canTipap con la unpaD y que mis adelantos habian
sido tales que extraia la raiz cuadrada o la raiz cibica de
cualquier nimero y podia resolver la regla de, tres o la conjun-
ta, mejor que cualquiera otro de la clase:

«jAy! Santa LiBRADA DE M1 ALMA!
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CON EL
POPULAR
SAN ANTONIO...

A popularidad es algo
que no se compra. Ella
nace del corazdn de los
pueblos y alcanza solo

a aquellos que, sin buscarla, han
sabido hacerse dignos de esa ma-
nifestacion espontanea de la mu-
chedumbre. Algunos, no pocos de
nuestros hombres, los que no la
han alcanzado porque no la me-
recen, hacen gala de no ser
amigos de la popularidad. No
hay tal. La popularidad no tiene
amigos ni enemigos. Es algo
muy del espiritu, es como una
inmensa ola que se levanta y
luego va a besar la playa que
parece esperarla con los brazos
abiertos. Otros, no dicen ser ene-
migos de ella. Por el contrario.
La cortejan, van en su busca,
pero tampoco la consiguen. La
popularidad es invisible. No todo
el mundo tiene el don de mi-
rarlade cerca. Pero eso si, cuando
llegamos a hacernos merece-
dores de ella, cuando penetra-
mos hasta el propio corazén de
esa que bien podemos llamar
Deidad esquiva, no nos aban-
dona jamas. Nos es fiel hasta
la muerte, y hasta en la misma
tumba, cuando ya nada somos,
va a hacernos eterna compafiia.

Yo estoy orgulloso de ella,
la he mirado frente a frente.
He sentido sus arrullos muy de
cerca y tal como la ola que va
a besar la playa, ha tocado las
fibras de mi corazén que ha
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sabido comprenderla y admirarla. ¢Como fui hacia su encuentro?
iNo lo sé! Pero quizds haciendo el bien, derramando bondad
y dulzura en todo, aquilatando mi conciencia, que nada me
reprocha, amando la libertad y el derecho, y, por altimo, perdo-
nando a los que han tratado por todos los medios, de arran-
carme del corazén de mi pueblo.

En 1904, cuando esos enemigos, llenos de dolor y de
envidia ante la inmensa ola popular que fue a mi encuentro,
al retornar a la Patria, llamados por mis amigos, consiguieron
despojarme de mi nacionalidad y me retiré, como ya he refe-
rido en alguno de estos trozos de vida, a Las Tablas, mi
pueblo natal, la popularidad, a cuyo corazén habia penetrado
y me habia hecho digno de ella, no me abandond un solo
instante.

De todas partes recibia manifestaciones de aprecio y de
inquebrantable adhesion, que eran a la vez protestas de desa-
gravio ante la infamia de que habia sido victima. Invitado por
los amigos a que visitara algunos pueblos, lo hice, aprove-
chando la oportunidad para organizar el partido, entonces en
completa anarquia, presto a desaparecer para siempre.

En unas de mis jiras llegué a Parita, pueblo culto y sim-
patico, en donde fui objeto de miiltiples manifestaciones de
carifio. Estando en casa de unos excelentes amigos, donde me
habia hospedado, y que quedada situada en la plaza, en frente
de la iglesia, me sorprendid oir pisadas de varios caballos y
el relinchar de uno de estos animales que se acercaban a la
mencionada casa. Era un grupo de amigos que venian en busca
mia. Los invité a que desmontaran y con permiso de los
duefios, les hice entrar. «Venimos, doctor,—dijeron—a invitarlo
a un almuerzo en PORTOBELILLO, debajo de los mangos... Aqui
esta su caballo, que hemos traido de cabestro.» Yo acepté
complacido aquella invitacién y nos preparamos para seguir al
lugar indicado. El caballo que me habian traido, el mismo que
yo habia oido relinchar, era un hermosisimo animal. Segtin me
dijeron, estaba en cuido hacia ya varios meses, de brios y de
pasos comodos, y magnificos. Listos ya todos, monté, y el
animal sali6 a todo andar, en paso picado hacia el camino de
PORTOBELILLO, a donde ibamos a. almorzar bajo los mangos.
Materialmente me era imposible detenerlo. El animal queria
llegar cuanto antes. Uno de los amigos que me acompaifiaban,
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en vista de que yo no podia detener el caballo, corrié, a todo
galope, detras de mi, temoroso de que pudiera pasarme algo.
Por fin, llegamos frente a una casa, ya muy cerca de Portobelillo, y
haciendo un supremo esfuerzo, con ayuda del amigo que venia
a mi lado detuve el animal. Creo que debemos esperar aqui
a los demas amigos, dije a mi compafiero, pues me da pena
llegar solo al lugar donde he sido invitado. En esos momentos,
la duefia de la casa salia frente de ella con una batea de ropa
lavada con el objeto de tenderla en unos bejucos que habia
tendido expresamente para tal fin. La acompafiaba una chica,
que después supe era hija de ella.

—Sefiora,—le dije,—le ruego nos dé hospedaje por breves
momentos, hasta tanto lleguen unos amigos a quienes nos
hemos adelantado. Puso la batea en el suelo y se acercé a mi,
pero sin mirarme. Con mucho gusto, sefior, me contestd. Pue-
den ustedes entrar; va a dispensarme que no le brinde buenas
sillas, pero aqui tiene estas tiras de hamaca, agregd, abriéndola
y dejandome ver los huecos que tenia en el tejido, y ojala
pueda acomodarse en ellas... Le di las gracias y como pude
me senté en aquellas Tiras, como ella decia, pues el rapido
andar del brioso animal, me habia estropeado bastante. Mi
compariero se habfa quedado afuera, cuidando los caballos.

Ya solo en lo que hacia de sala, sentado en la hamaca
miré, naturalmente en frente de mi, y cudl no seria mi sorpresa
al ver sobre una especie de altar,—consistente en una tablilla,
clavada a la pared,—dos cuadros iluminados ambos con velas
y rodeados de flores. Uno era San Antonio y el otro, el de
la izquierda, Beuisario Porras... La impresion que me causo
aquello fue inmensa. Yo, Belisario Porras, al lado del popular
y milagroso San Antonio. Reflexionaba sobre todas estas cosas,
cuando entré de nuevo la chiquita. Le hice muchas preguntas
y supe por ella que aquella sefiora era su madre y que su
padre y otro hermanito estaban trabajando en el monte. ¢Por
qué me tenian alli, rodeado de flores y alumbrado con velas,
como en espera de un milagro? No traté de averiguarlo. Quise
respetar aquella muestra sincera y tnica de afecto, y pensé,
sin quererlo, en la popularidad que es como una inmensa ola
que va a besar la playa... El galopar de los caballos y los
gritos de los que habian quedado atrds que llegaban, me sacaron
de mis hondas meditaciones.
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Aqui esta, aqui esta el Dr. Porras, decian todos. Entonces
la mujer, que todavia estaba en el frente de la casa tendiendo
su ropa, dejo su trabajo y corriendo hacia mi, toda timida:
«Perdone Dotol—me dijo,—yo no 10 habia mirao y por €so no
lo habia reconocio», y S€ extendio en carifios que me llegaron
a lo mas profundo de mi corazon.

Me despedi de ella y seguimos a PorTOBELILLO, lugar hermoso,
adornado de una larga alameda de arboles de mango, todos
llenos del delicado fruto, que se alcanzaban con la mano... Y
fue alli, bajo la sombra de los mangos, donde almorcé en com-
pafifa de aquella buena gente cuyo recuerdo no se ha podido
borrar jamas de mi memoria. Hoy, después de tantos afios,
pienso en San Antonio y me veo alli, a su lado, procurando
hacer el bien por el bien mismo.
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BORRACHITO...
BORRACHITO...

URANTE la campafia po-
litica de 1912 que cul-
miné con el triunfo de
mi candidatura para

Presidente de la Repiiblica, los
enemigos politicos esgrimieron
en mi contra todas las armas, aun
aquellas prohibidas por la caba- .
llerosidad, que hieren mas a
quien las usa que a aquel con-
tra quien van dirigidas.

L.a calumnia, monstruo de siete
cabezas y fauces devoradoras,
la lanzaban diariamente en un
afdén de verme sucumbir bajo
sus garras. Nada ni nadie con-
tenia las lenguas envenenadas
de aquellos para quienes la re-
putacion de un hombre es el
mds insignificante de los jugue-
tes. Sinembargo, sali incélume
de las furiosas arremetidas de
los insultadores de oficio, ya
que ante mi coraza invulnerable
se rompieron las armas de los
que trataron de herirme...

Hoy, después de tantos afios,
durante los cuales el caso se ha
repetido méds de una vez, y por
mas que hemos luchado por de-
purar el ambiente, nada o casi
nada se ha conseguido y en
lugar de marchar con el siglo
vamos retrocediendo ensimisma-
dos en las viejas practicas de
antafio, quiero relatar el siguien-
te caso como una muestra gra-
fica del mal apuntado y de como
la calumnia alcanza hasta lo in-
creible.
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Vivia yo en un departamento de la casa de dofia Sara
de Correoso, dignisima matrona de relevantes virtudes que bien
pueden servir de eficiente ejemplo a esta generacion despre-
ocupada de todo, y que fue la compafiera de aquel hombre
todo corazén que se llamé Buenaventura Correoso, con quien
supo compartir los triunfos y las derrotas y para quien yo tengo
en lo mas intimo de mi alma un preferente lugar. Celebraba
“alli un dia interesante conferencia politica, con numerosos amigos
entre los cuales se encontraban presentes los Doctores Carlos
A. Mendoza, Eusebio A. Morales, Francisco Filds, Inocencio
Galindo, Francisco A. Mata y muchisimos mds. Se tra-
taba de algo muy importante cuando llegé y solicitd por
verme el amigo Anibal Vernaza, quien venia del interior. Se le
hizo entrar y tomar asiento, en tanto que . nosotros termindbamos
la discusion del asunto que teniamos entre manos. Pues bien, du-
rante la conversacién noté, no sin extrafieza, que Vernaza obser-
vaba mis movimientos muy atentamente, cuando yo tomaba la
palabra, tratando como de escudrifiar con sus miradas en lo mds
profundo de mi sér. Sus labios se movian con insistencia, tal como
si hablase consigo mismo. Al fin, dej6 escapar estas palabras
que yo, que también lo observaba, pude oir: «Es verd4, si, es
verdd» y siguié sus observaciones con mas insistencia.

Solucionados los puntos, objetos de la reunion, los amigos
se retiraron y Vernaza y yo quedamos solos.

—Cuéntame, le dije, como estdn las cosas por el interior;
lo que se dice sobre la actual situacion, como los trata el
enemigo, etc.

—Pues, Doctor, me dijo. Por alld marchamos bien, apesar
de que los enemigos atropellan, inventan mentiras y calumnian
a todo el mundo. Imaginese usted, Doctor, que hace pocos dias
lleg6 a Santa Fe el Sr. Tomds Palma. Regresaba de esta ca-
pital a donde habia venido por la primera vez. Ya de nuevo
en San Francisco, de donde es, tuvo que hacer en Santa Fey
llegé a esa poblacion. Como de costumbre muchos de sus ha-
bitantes se reunen en la esquina de la Plaza los domingos y
fue motivo para hacerlo de nuevo, la llegada de Tomds Palma.

—iQué hay? ¢Qué nuevas corren? ¢Qué se dice? ¢Qué
ocurre? Y rodearon al recién llegado. Todos querfan saber sus
impresiones de la Capital. Yo, atraido por el grupo, me acerqué
también. «<Aquello es muy bonito—decia nuestro hombre.—Se
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goza mucho. Por todas partes se encuentra donde poder en-
tretenerse. Hay un edificio que le dicen EL Prateapo, no, digo
mal, EL Dorapo. Pues bien, alli entra uno, paga quince centavos
por ver en un lienzo grande a unos hombres y mujeres bai-
lando y haciendo muecas que es un contento. También hay
unos carros que llaman Tranvias. Estos animales caminan por
todas las calles y con cinco centésimos pasea uno de lo mas
sabroso. Pero lo que mas me gustd fueron las capitalinas. jQué
mujeres tan bien vestidas y tan bonitas!

—¢Y qué hay de politica? ¢Qué se dice del Doctor Porras?
iLlegaste a verlo?

—Si, contest6. Pero yo no quiero decirles nada. Me da
mucha lastima. Un hombre tan inteligente como dicen que es
ese sefior, y que en un discurso que pronuncié en la Plaza de
Santa Ana, cuando le quitaron la nacionalidad, hizo llorar a
todos y luego, segin me dijeron, lo sacaron en hombros...
Pobrecito!

—Pero ¢qué pasa? jCuenta! jCuenta!, gritaron en coro los
presentes.

—Pues, bien. Yo no queria decir porque me da mucha
lastima, como les he dicho, pero si ustedes se empefian, no me
queda otro camino que echar para afuera.

Imaginense ustedes. Lo encontré en la calle esa que le
dicen Avenida Central, en un estado lastimoso. Andaba dando
traspiés y hablaba y accionaba solo, tal como si discutiera con
otro. Luego rodé en una acera. Los amigos que estaban por
alli cerca, corrieron a levantarlo, pues creian que le habia dado
un ataque... Pero, ¢qué creen ustedes? Pues, nada. El doctor
lo que estaba era Borrachito, BorracHiTO...»

—Eso no puede ser, le repliqué, eso es falso; el doctor
Porras no ha bebido nunca. Ni en los campamentos cuando la
revolucion.

—Pues hombre,—repiti6 Tomas,—ya bebe. Dicen que
aprendié a beber Whisky en Nueva York.

Vernaza, todavia dudoso, me dijo al terminar: «Poreso he ve-
nido, doctor. Los amigos de usted, que son casi todos los del inte-
rior, me comisionaron para que viniera a esta capital a enterarme
de si todo eso era cierto. Por eso me habra visto usted como lo
observaba hace un rato cuando discutia, y luego al verlo accio-
nar, me dije a mi mismo: «Es verdd, parece que es verda...»
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Yo no pude mds que sonreir y entristecido de lo que es
el corazén humano, dije a aquel amigo:

CoN QuE BORRACHITO, HOMBRE, BORRACHITO...

Y me acordé de Tara Nacvo y de la cancién BoORrACHITA,
que tanto furor hizo en México y fuera de él.
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YA EL NO MIRA
PARA ABAUJO,
SOLO MIRA
PARA ARRIBA.

URANTE los dias que pre-
cedieron a las eleccio-
nes para Presidente de
la Repiiblica, para el pe-

riodo de 1912 a 1916, en las cua-
les el triunfo de mi candidatura
fue arrollador, cultivé amistad con
muchas familias de esta capital
(Panama), en su mayoria gente
pobre y humilde. De esas amis-
tades conservo todavia algunas.
Otras se han extinguido, se han
ido para siempre dejandonos ese
vacio de las cosas que no se
pueden recordar sin un tinte de
hondisima tristeza...

Una de ellas, la que mas
frecuenté en aquellos dias de in-
tensa lucha, de vacilaciones y
esperanzas, y de constantes agi-
taciones populares,—dias, plenos
unos de un vivo pesimismo y
otros, por el contrario, optimis-
tas y sonrientes, —fue la familia
Mojica, de los que todavia viven
algunos de sus miembros y para
quienes guardo intenso carifio.
Vivian en la planta baja de la
casa del Sr. don Antonio de Alba,
o cerca de ella, en la Avenida
Central. Pobres y humildes, de-
dicaban sus actividades a las
labores manuales. En aquella
época tenian una colchoneria y
de alli derivaban el sustento dia-
rio. La fama de los colchones
confeccionados por ellos traspaso
los lindes de la ciudad y llegd
a muchas partes de la Repiblica.
Y alli eran mis visitas. Alli sen-
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tado muchas veces sobre los blandos colchones que sabian del
esfuerzo de las manos que se dedicaban al trabajo, pasaba
muchas horas en animada charla con todos ellos, escuchando
los cuentos de dofia Nemecia, jefe de la familia, quien me ani-
maba en la lucha emprendida por salvar al pais de la desola-
cion y de la ruina. Y alli iban los vecinos a saludarme y darme
noticias acerca de los rumores que circulaban por la ciudad
con motivo de la situacion politica. Y pasaron los dias, el triunfo
de mi candidatura fue ruidoso. La justicia se hizo y triunfaron la
legalidad y el derecho. Subi las gradas del Palacio Presidencial
en hombros de numerosos conciudadanos que se disputaban
el honor de llevarme, en la misma forma como cuatro afios mds
tarde bajaba de ese mismo Palacio, pero con algo més todavia:
con la satisfaccion de quien ha cumplido su deber y con el amor
y la gratitud de un pueblo que no me ha abandonado jamds.

Al llegar en 1912 a la Presidencia me fue imposible salir por
espacio de dos meses, ya que tuve que dedicarme por completo
a la reorganizacion de los servicios de la Republica, pues todo
estaba por hacer. Como no encontrara carruaje oficial ninguno
al encargarme del Poder, consegui traer de los Estados Unidos
un lujoso Lanpé y dos hermosos caballos ingleses de pura sangre.

Mi primera salida la hice en el carruaje mencionado y por
el ruido que hacian los caballos con su andar, fue causa de la
natural sorpresa en los sitios de la ciudad por donde pasaba.
Salian a los balcones las familias; muchas de ellas, amigas mias,
me saludaban arrojdndome una verdadera lluvia de flores. Yo
iba también impresionado v miraba para todas partes, sobre
todo, para arriba, a los balcones, ya que de ellos salian ma-
yores voces que me decian jAdiés! jAdios!... Al cruzar la Ave-
nida Central y pasar por frente a la casa de la familia Moijica,
a quien no pude saludar en aquellos momentos, oi las voces
de una vecina que gritaba: «jNemecia! {Nemecia! ¢Quieres Po-
rras?... jCoje Porras!... Ya ves, el hombre no las quiere...» A
lo que contestd dofia Nemecia: «Verdad, hija, va EL NO MIRA PARA
ABAJO, SOLO MIRA PARA ARRIBA.>

Aquello me impresion6 hondamente y al regresar en el
mismo LaNDO me bajé frente a la colchoneria y abrazando a
Nemecia le dije: «<Aquf estd el hombre. Es el mismo...» Y como
en otros tiempos, me senté sobre los mismos colchones que
hacian los Mojicas, y me puse a charlar alegremente con ellos,
pobres, pequefios y tristes Mojicas.
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ERNESTO!
ERNESTO!
VEN Y PONLE
LA MAQUINA
AL HOMBRE!

ORRiA el afo de gracia de

1912. Mi pueblo, conven-

cido del gran amor que

siempre me ha inspirado

y de mis grandes sacrificios por

encarrilarlos hacia el bien, habia

lanzado mi candidatura para Pre-

sidente de la Reptblica, (1912 a

1916), mediante una Convencion

del Partido que se reunié en

Aguadulce, poblacion de la Pro-
vincia de Cocle.

El Gobierno de aquel en-
tonces presidido por un vigjo
LIBERAL y con motivos de ViEjas
RIVALIDADES, se habia declarado
abiertamente en contra de mi
candidatura. Y fue asi, bajo ese
ambiente de hostilidad recono-
cida, ya que se habian dado las
6rdenes del caso para cometer
toda clase de atropellos con to-
dos los hijos del pueblo que
simpatizaran con mi causa, co-
mo resolvimos llevar a cabo una
jira por algunos pueblos del in-
terior de la Reptblica, con el
fin de pulsar personalmente la
situacion politica, como también
para estudiar las necesidades de
esos mismos pueblos y por con-
siguiente remediarlas en cuanto
nos fuera posible. De Panama
sali acompafiado por un grupo
numeroso de amigos. Todos con-
tentos, todos llenos de grandes
esperanzas, ya que la batgl]a
que ibamos a librar era de vi-
da o muerte para la Repiblica,
proxima a agonizar bajo el ne-
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potismo jamas visto entre nosotros. Nuestra jira se efectud
bajo una lluvia de flores, de sonrisas de mujeres hermosas, de
paiiuelos que nos decian adiés y de miradas llenas de ese
magico optimismo que los pueblos saben infundir en el corazén
de los llamados a salvarlos. Como nunca, en aquellos supremos
momentos, me senti obligado a llevar a cabo la conquista de
los mds sanos ideales, e interiormente me hice la solemne pro-
mesa de vencer o morir en la contienda.

Recorrimos varios pueblos del interior y en todos ellos
la ola de simpatia que despertaba nuestra presencia era incon-
tenible. De alli que las autoridades, cumpliendo la consigna, se
aprestasen a cometer abusos y desmanes de toda clase. Apesar
de todo, nuestras huestes eran dominadoras y marchabamos
precedidos por el Dios de la Victoria.

Al llegar a Rio de Jests, pueblo de la Provincia de Ve-
raguas, el Alcalde, un Sr. Doblas, se encontraba hecho un de-
monio en nuestra contra. Nos acompafiaba como fotégrafo el
Sr. Ernesto Hernandez, joven liberal, de grandes merecimientos
y a quien en estos momentos recuerdo con gran carifio. Cuando
haciamos nuestra entrada triunfal al simpético pueblo ya men-
cionado, Doblas habia reunido su escasa gente con el fin de
contrarrestarnos en todo. Y asi, cuando un Joe Lefevre gritaba
con impetu: jviva eL caupiLLo popuLar!, respondia Doblas y los
Suyos: jABAJO EL PRINCIPE DE CHARCO AzuL! —Joe replicaba v los
amigos contestaban: jviva EL HIJO PREDILECTO DE LA REPUBLICA! jVIVA
EL caupiLLo LiBeraL!... Doblas, energiimeno, trataba por todos
los medios de obstaculizarnos, y ya corrido ante la arrogancia
de los nuestros, quiso lucirse, quitindonos las Tajonas, tnica
arma que teniamos y las cuales, segiin €l, eran CONTUNDENTES,
asi como las EspuELAS que eran PUNzANTES. Entonces yo, en vista
de la humillacién que nos queria infligir, grité: jErnesto! jErnesTO!
VEN Y PONLE LA MAQUINA AL HOMBRE, para exhibirlo en Panam4, en
Londres, en Copenague y en Berlin! Se alisté el fotégrafo, co-
locé el tripode y sobre éste la maquina fotografica, y al aso-
marse por ella, comd quien apunta, Doblas salié en precipitada
fuga. Habia tomado esos aparatos por una ametralladora.
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LA
DIVINA
PROVIDENCIA

PESAR de que nuestro

pueblo ha sido siempre

ireyente y ha bebido

en las fuentes claras
del mas puro cristianismo, en
los dltimos tiempos, en estos de
la civilizacion y del progreso,
de los deportes y de los caba-
rets, hablar de la Divina Provi-
DENCIA, €$ algo que pone en los
labios de nuestra juventud una
sonrisa de escepticismo, ya que to-
do eso pas6 de moda (dicen ellos)
y no es posible esperar nada
que tenga rasgos de divinidad.

Cuando escribi mi discurso de
posesion de la Presidencia de
la Repiiblica en mi cardcter de
Primer Designado, en el afio de
1918, lo comencé asi:

«Nunca tendremos que reco-
nocer tanto como ahora cuén
inescrutables son los decretos
de la Divina Provibencia». El dia
anterior a la ceremonia fueron
a visitarme el Dr. Federico Calvo
y don Quillermo Andreve, am-
bos amigos mios en aquel en-
tonces, y no tuve inconveniente
en leerles el discurso, suplican-
doles me dijeran con toda fran-
queza que tal les parecia. <El
discurso es bellisimo — me dijo
el primero—pero tiene un de-
fecto, el cual yo le quitaria y
es eso de la Divina PROVIDENCIA».
Andreve no estuvo de acuerdo
con Calvo. «No le quite nada—
replico—déjelo tal como esta.
Eso que usted dice es muy ciertos.
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Lo pronuncié tal como lo habia escrito y todos saben, los
de aquella época, el efecto que tuvieron mis palabras.

Pero no par6 todo alli. Algunos de mis amigos, entre ellos
Ricardito Morales tenian por costumbre aprenderse mis discur-
sos de memoria y recitarmelos cuando iban a visitarme. Pasé
mucho tiempo, yo habia pronunciado varios discursos y Morales
me seguia visitando, pero sin recitarme ninguno de ellos. Yo
noté esto y un dia le pregunté: «Hombre, ¢qué te pasa, per-
diste la memoria que ya no te aprendes mis discursos?

Vea, Doctor, yo quiero serle franco—me contesto—a mi

me gustan muchisimo sus discursos y por eso me 10s aprendia
de memoria, pero no me gusté aquello de la Divina PrROVIDENCIA
y desde entonces resolvi no aprenderme uno mas».
Y fué asi, como desde que comenzaron mis amigos a en-
contrar en mis discursos las palabras, JESUCRISTO, DuLce JesUs,
Divina ProviDENCIA [y otras por el estilo, dejaron de aprendér-
selos de memoria, ya que €s0 no estaba bien en este hermoso
siglo de los deportes, cabarets, muy lejano de todo aquello de
las cosas Divinas.
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EL ORIGEN
DE NUESTRO
TELEGRAFO

Y TELEFONO
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UANDO en 1912 llegué por
primera vez al Poder, la
mayor parte de los ser-
vicios puablicos dejaban

mucho que desear. En nueve
afios de ser Nacion libre y va-
nagloriandonos de ser el puente
del Universo, nada, absoluta-
mente nada se habia hecho en
el sentido de presentarnos ante
las miradas de los extrafios con
mejor ropaje del que usaramos
durante todo el tiempo que vi-
vimos aliados a Colombia. Los
que existian desde los tiempos
coloniales, queremos creerlo asi,
eran deficientes y no respondian
a nuestras necesidades, ni es-
taban acorde$ con los progresos
alcanzados en el mundo civili-
zado. Sin embargo, habiamos pro-
gresado notablemente en el arte
de la politica. Nadie podia dar-
nos lecciones en asuntos elec-
torales. EN ESO Si QUE HABIAMOS
ALCANZADO EL GRADO SUMO DE LA
PERFECCION!

Como todos saben, el Telé-
grafo nuestro era de alambre de
hierro y de postes, en su mayo-
ria, de jobo y de ciruelo, cuando
no era que estaba el aislador
clavado en la débil rama de un
arbol del camino. Aquellos pos-
tes tenian el inconveniente de
que se pudrian, si no renacian
muy pronto y se venian abajo,
y si por el contrario, el arbol
comenzaba de nuevo a rever-
decer, las ramas, que iban cre-



ciendo se ponian en contacto con el alambre, interrumpiéndose
como era natural, la comunicacién. Ademas, el alambre de hierro
tenia, asi mismo, el inconveniente de que, tendido por las
vertientes del Pacifico, los aires salinos, lo oxidaban rapida-
mente. Las comunicaciones nominalmente se extendian hasta
David, por una parte y hasta Las Tablas, por otra; pero eran
muy pocas las lineas colaterales. Todas estas cosas las sabia
yo muy bien por experiencia propia, y aunque, al llegar al Po-
der, pensé en todo esto, la idea no vine a madurarla sino des-
pués del siguiente hecho que paso a referir.

Yo tenia una familia, aparte de otras, especialmente amiga
y muy adicta en Monagrillo, Provincia de Herrera. Sobresalian
en ella por su afecto para mi Miguel Rodriguez y otro a quien
llamaban Zungue, quien pocos dias después de haber ascendido
yo a la Presidencia de la Republica, se vino de Chitré a verme.
Lo recibi con la mayor cordialidad, y después del saludo, él,
que era muy chancero, presentdindome un regular paquete de
forma larga que mantenia en su mano izquierda, me dijo:

—Aqui le traigo, Doctor, nuestro telégrafo para que lo
vea usted,— y, diciendo y haciendo, me entregé el paquete.

—No te entiendo, Zungue, le repuse. ¢ Cémo dices? ¢Nuestro
telégrafo?

—Abralo—me dijo—y lo vera...

Me acerqué a una mesa cuadrada que habia en el salén
de recibo, solté las hilos que amarraban el paquefe y lo des-
envolvi, y cuél no seria mi sorpresa al ver unos seis pedazos
de alambre de hierro del Telégrafo, oxidados en sus extremi-
dades hasta su completa ruptura.

Yo iba—me dijo Zungue—de Monagrillo para Chitré el
dia antes de embarcarme para Panamd, porque queria verlo
sentado en la silla, y andaba en mi bayo a paso de trote, cuando
vi que del camino se alzaba volando un guaraguau (gavilan)
que se paré en el alambre del telégrafo, en donde estaria a lo
sumo unos tres segundos. Como esto sucedia mas adelante de
mi, pude verlo bien, asi como cuando el alambre se rompi6 en
seis pedazos los recogi y envolviéndolos en un papel formé
el paquete que le acabo de entregar.

—Bueno Zungue, y ahora ¢qué quieres?

—Yo no, todos queremos que usted haga un Telégrafo
que sirva, no en postes de ciruelo, ni de jobo que tumban hasta
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los guaraguaus, sino de guayacdn y que le unten a los alam-
bres algo que no los deje podrir...

El nuevo telégrafo nacié asi, y lo mismo el teléfono a
larga distancia, con alambre de cobre y postes de hierro, sobre
bases de concreto. Si mal no recuerdo, las numerosas lineas
que comunican casi todos los Distritos de la Reprblica, le cos-
taron al pais medio millon de dolares.
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PARA
“VERLO
SENTAO”

EN LA SILLA

ENGO en Las Tablas se-
tecientos cincuenta y
siete compadres casi to-
dos de los campos, y

otras tantas comadres, y, natu-
ralmente, otros tantos ahijados.
Todos me aman vivamente. To-
dos me regalan de sus pequefias
cosas cuando voy a Las Tablas:
leche agria, quesos, raspaduras,
chicheme, bienmesabe, ciruelas,
guayabas, aguacates, gallinas,
huevos, una tajona labrada, una
tula, una cincha de crines y me
dan otras muestras de -carifio.
Ya no tengo trabajos en mi finca
EL Pausiuro; pero cuando los
tenia iban, hasta sin invitacion,
a hacerme los trabajos en ella.
Cuando pasaba temporadas en
esa finca iban en las noches
secas, estrelladas y de luna, a
verme, a conversar conmigo y a
obtener mis consejos o a echar-
me sus cuentos campestres, los
del micHO cOLORADO y de las cHu-
RUCAS, de BRUJAS y d€ APARECIDOS,
de aigantes y moLivos. Cuando
se les oyen sus relatos se con-
vence uno de que son de la
raza o de la familia del gran
Cervantes.

Los recuerdo a todos con
afecto y reconocimiento, pero
cuando pienso en ellos me asalta
el recuerdo, el primero, de mi
compadre Gerarno DOMINGUEZ, tan
noble, tan abnegado y generoso.
Vivia con su dulce compaiera
y sus hijos, en una loma que
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se levanta un poco al sudeste del pueblo de Guararé, en plena
llanura y muy cerca de la plaza del pueblo, a donde iba a
pie siempre a comprar el café, las velas. el jabon, los fosfo-
ros, las agujas, los botones, cualquiera cosa que necesitara su
esposa.

Desde que le servi de padrino a uno de sus hijitos, solia
ir a verme a EL Pauswiro, cuando sabja que me encontraba
pasando temporada en él. Era hombre de buena charla y de
informaciones campestres muy dtiles. Yo lo recibia con agrado
y siempre almorzaba conmigo; por lo menos, se sentaba a la
mesa a mi lado. Los que me servian sabian que mi estimacién
por él era muy grande y lo atendian en todo y lo respetaban.
Si él sabia que yo tenia trabajo inconcluso o al comenzarlo, él
iba siempre a hacerlo. En fin, él era un verdadero amigo que
yo queria de corazon.

Cuando fui nombrado Ministro en el Brasil dejé de verlo
por dos afios; cuando estuve en la Convencion de la Paz de
la Haya, dejé de verlo también por algtn tiempo, y por mucho
més tiempo cuando me nombraron Ministro en Costa Rica y
en los Estados Unidos para el arreglo del asunto de limites
con ese pais vecino y amigo.

Asi, sucedié que me vi un dia de esos comprometido en
una gran campafia electoral, y al cabo de ésta, electo Presi-
dente %e la Rea@blbcoab E:,,l re oci'o de mis ami os estallaba en



dormia en la cubierta y quedd deslumbrado con las luminarias
de la ciudad por toda la bahia, como si lo rodesran a él.

Sacando de la tula que le servia de badl, su ropa, co-
menz6 a vestirse de limpio, con camisa de listado colorado. Uno
de los compadres le grito: «Compa Gerardo, cambiese también
el cALzON CHINGO por uno largo. Si va con cHiNGo no lo dejan
entrar en la Presidencia. EI se cambié los cugos por largos,
un pantalén de dril ordinario, gris, y, todavia oscurito, pidi6 que
lo echaran a tierra, que él queria ver a Su COMPADRE <¢SENTAO
en LA sitLa>. El capitan del buque le dijo: No se imagine eso,
su compadre estara todavia en su cama dormido, o por lo
menos, levantado, bafidandose. Aguarde un poco mas.

Aclaro del todo y comenz6 a salir el sol. Ya se veian
claramente las casas del Taller y el Palacio Presidencial que
esta alli muy cerca. El comprapre Gerarpo no quitaba la vista de
este Palacio, y cuando vié que un criado abrié las puertas del
frente y comenz6 a asear el balcon, pidio de nuevo que lo
echaran a tierra... Al fin, a las ocho consiguié que lo hicieran,
y al llegar al Taller se le vié subir por los escalones de éste
con la mdayor agilidad. Llevaba una TajoNA DE HUESITO en la
mano. Llegé a la puerta del Palacio y el centinela no lo dejo
entrar, lo eché a la espalda. El compadre le dijo:

—iHOMBRE, NO SEA MALCRIAO! YO VENGO A VER A MI COMPADRE
BELISARIO SENTAO EN LA SILLA.

A la espalda, le he dicho,—replicé el centinela y con el
fusil de lado, en amenaza de darle un culatazo, le repitio:

—iA la EspaLDA!

—Asi es, dijo el compapre (GErARDO,— asi es como el
compadre Belisario recibe cuando estd arriba, <sentao en la
silla?...»

El centinela no le hizo mas caso y comprendiendo que el
compadre era un campesino que no entendia de formalidades,
se contentd con empujarlo a la calle a donde fué a dar, tras-
tavillando y a punto de caer.

En ese momento iba por la acera el Dr. Joaquin Pablo
Franco quien habia vivido en Guararé, y conocia al compadre
Gerardo, asi como el amor que me tenia y se interpuso entre
él y el centinela.

—iPerdonelo!,—le dijo a éste, y déjelo entrar conmigo. El es
amigo muy querido del sefior Presidente y 10 recibira con piacer.
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El centinela les did paso. Entraron al patio y subieron la
-escalera y atravesaron el corredor hasta la Secretaria donde
trabajaba yo, solito, hacia un par de horas. Detrds entraron el
Secretario General y el Privado, las archiveras y algiin otro
empleado mas. Todos ellos presenciaron el didlogo que inici¢
el compADRE (GERARDO.

—iCompadre! me vine a verlo ¢<SENTAO EN LA SiLLA>. Me ima-
giné que usted no habia cambiao, de cuando vivia en EL Pau-
siiro 'y me recibiria de dia y de noche, a toda hora, y seria
afable conmigo y me sentaria a la mesa, a su lado, y conver-
sarfa conmigo, y de noche, yo le echaria el cuento del micHo
coLora0 y el de las cHurucas, como en EL Pausitiro y me vine
feliz a verlo, y me encuentro con que ya usted de Presidente no
es el mesmo de antes y me manda a la espaLbpa y me hace ame-
nazar por sus centinelas. jAh, compadre! Me vueLvo, ya lo vi
SENTAO EN LA SILLA; ya Sé€ lo que es un Presidente! En el campo,
bueno, compaiiero, afable... En la ciudad, en la Presidencia, no
conoce a sus pobres compadres... Alld yo entraba a su casa sin
permiso, a toda hora; aqui, ja LA EspaLDAl... jAdids, compadre!...
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DOCTOR,
GUINEME
UN OJO,

Y S| QUIERE,
GUINEME
LOS DOS.
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L ocupar en 1912 por
primera vez la Presi-

dencia de la Reptiblica,

animado como estaba

de servir en todo a mi pais,
abriendo nuevas fuentes de pro-
greso y dejando por doquiera
obras imperecederas para orgullo
de todos, como, en efecto, 1o son
las que he dejado a mi paso en
mis distintas administraciones y
a despecho de los eternos émulos
de toda idea que no sea concebida
por ellos, dediqué todos mis pen-
samientos, todas mis energias y
mi experiencia al desarrollo del
inmenso plan de progreso que
llevaba en mentes, sin detenerme
ante las primeras acometidas de
mis enemigos que no cesaban
un instante de derramar sobre
mi toda clase de insultos y en
criticar todo paso que diera en
el camino que me habia trazado.
Los sitios donde hoy se
encuentra nuestro hermoso ba-
rrio de la Exposicién, cuarenta
y cinco hectdreas poco mds o
menos, eran entonces lugares
pantanosos; bosques virgenes
podemos llamarlos, que la planta
del hombre rara vez transitaba
y en donde los pocos que vivian
a sus alrededores llevaban una
existencia alejada de toda regla
de higiene, expuestos al mos-
quito y a las enfermedades con-
siguientes. Pues bien, mi idea
de hacer de esos terrenos lo que
hoy son, fue motivo para que



por la mafiana, al medio dia y por la tarde, mis enemigos, desde
las columnas de periodicos fundados para tal fin, me insultaran
de la manera mas despiadada. Yo, que tal cosa habia concebido,
era para ellos un loco, un despilfarrador de los dineros del
estado, un nuevo Quijote que no sabia qué hacer para llegat
a merecer la gratitud de mis conciudadanos... Oh, cuantas
cosas me dijeron, y como yo, sin detenerme un momento /legué,
vi y venci, y aqui tenemos hoy a muchos de esos que tanto
gritaron, viviendo en el hermoso barrio, donde han levantado
ricos palacios y en donde gozan de la vida de manera tran-
quila y espléndida.

Pues bien, para aquella época yo tenia un amigo, un
viejo compafiero de armas, valiente y abnegado, que habia he-
cho a mi lado la campafia en la revolucion pasada y que tenia
por mi un entrafiable carifio. Teodoro Saenz, asi se llamaba este
amigo, se habia ido a residir a Chepo, en donde se dedicaba
a la agricultura. Era un hombre integro, un valiente, como ya
dejo dicho. Al llegar yo a la Presidencia, nada me pidio, a
pesar de que habia sido uno de los que mas habian luchado
por el triunfo de mi candidatura. <No deseo nada, me dijo una
vez, solo quiero trabajar mi monte, listo para defender a usted,
Doctor, cuando lo crea conveniente». Ya de Presidente, pasé
mucho tiempo sin verle. Un dia me anunciaron que estaba en el
corredor y queria verme. Lo hice entrar inmediatamente. ¢Qué
deseas? le pregunté. Dimelo para complacerte. <No deseo nada,
Doctor, me contest6. S6lo vengo a decirle que ya se hace im-
posible que usted soporte tintos insultos. Yo leo diariamente
esos papeles, llenos de calumnias y de infamias y no he po-
dido aguantar mds. Los amigos todos me han pedido que venga
a verlo, pues ellos, como yo, creen que ya esto traspasa los
limites de la paciencia y del sufrimiento. S6lo he venido, pues,
a decirle: Doctor, ya no mas: GUINREME UN 0JO, Y SI QUIERE, DOCTOR,
GUINEME LOS DOS y ya verd como todo esto se acaba...»
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ESDE la primera vez que

ocupéla Presidencia de

la Repablica, concebi

la idea de establecer
la FISCALIZACION MUNICIPAL en las
rentas, no sélo en lo tocante a
su inversion sino también a su
recaudacién, ya que desde nifio
estoy convencido de que la una
y la otra marchan malisimamente
en nuestro pais. Mejor dicho,
esa idea la concebi desde que
pude raciocinar, pues a diario
oia a uno de mis tios, en Las
Tablas, decir: «jva SE ROBARON LA
CONTRIBUCION DE POSTE Y CORRAL!
{ESTO ES VERDADERAMENTE INSOPOR-
TABLE!»

Aquellas palabras de mi tio
se fueron grabando en mi me-
moria, a pesar de que mi mente
no podia abarcar la integra sig-
nificacion de ellas. Pasaron los
afios y adn repercutian en mis
oidos aquellas palabras: va s
ROBARON LA CONTIBUCION DE POSTE
v corrall... Siendo Presidente
de la Repablica, tuve ocasion
de convencerme mas de las
grandes irregularidades que se
cometian en la administracion
de las rentas municipales. Aque-
llo era verdaderamente desas-
troso. Municipios habia que ja-
mas rindieron cuentas. Los Te-
soreros se sucedian unos a otros
pero las rentas no aparecian
por ninguna parte. ¢Qué se ha-
cian? So6lo Dios lo sabe. Daba
lastima visitar nuestras poblacio-



nes del interior. En ninguna de ellas habia siquiera una obra
municipal que llamara nuestra atencién. Y sin embargo, las
cajas de las Tesorerias estaban escuetas. No se encontraba en
ellas la huella de un solo centavo. Y era entonces cuando re-
sonaba con mas impetu el eco de las palabras de mi tio que
escuché siendo yo nifio: YA SE ROBARON LA CONTRIBUCION DE POSTE
Y CORRAL!...

iNada! Ante aquel eco que me perseguia constantemente,
no pude sino buscar el remedio que cortara el mal de raiz, ya
que de seguir asi las cosas, marchariamos directamente hacia
el desastre, hacia el abismo. El mal era crénico. Habia que
luchar, no perder un minuto y si era necesario el bisturi, dis-
puesto estaba a hacer la incision necesaria para salvar al en-
fermo. No faltaron voces de protesta. Ese es—decian esas voces,—
dar muerte a la libertad de que gozan los municipios. Es violar
la Constitucién, decian otras, y algunas invocaron el dulce nom-
bre del liberalismo, del cual se echa siempre manos en estos
casos, para impedir la Fiscalizacion, como si el liberalismo sig-
nificara libertinaje y abuso en todos los o6rdenes de la vida.
No, liberalismo no es eso. Liberalismo es el acatamiento y
respeto de los derechos y de las libertades de los demas, dentro
de los limites precisos para que esos derechos y esas libertades
no coarten las de los otros ciudadanos. La doctrina liberal es
el respeto y la practica de la libertad; es la tolerancia y la
libre expansion. «Vivir y dejar vivir», tal podria ser su divisa
con la condicién de no adherir ninguna idea de escepticismo,
ni de indiferencia, pues el liberalismo tiene una fe, la fe del
progreso, la convicciéon de que la libertad es buena y tiende
al bien, que la verdad se desprende de la discusion y que un
perfeccionamiento indefinido es el movimiento natural de la
humanidad.

No era que yo deseara—como crefan algunos—concentrar
poderes, sino que me interesaba para que los fondos munici-
pales fueran bien recaudados e invertidos debidamente; mi
a.nhelo era que mi pais progresara siempre y que hasta los
rincones mas remotos Ilegaran los beneficios de las innova-
ciones administrativas que habia implantado. Mi preocupacién
era por que los Municipios fueran lo que deben ser, que cuen-
ten con rentas para atender al pago de sus empleados y para
realizar obras piiblicas demostrativas de nuestro interés en favor
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