你是我的光

　　没有结婚照、没有拍过全家福、手机里没有存任何一张合照、和你有关的一切，好像就只存在于梦里心里，但是我知道你一直都是我的光，一直都是

　　对门搬来了一个和我年龄相仿的女孩子，二十六七岁的年纪。来的时候就是她一个人，东西也是找到搬家公司。第一次见是她问我，可不可以堆一些东西在我家门口，她会马上搬走。我就问她老公不在家吗？她说太忙了走不开。那天下午我和我先生帮她搬了一下午。她非常感谢我们。八点多来敲门，给我们送了两盘刚煮好的饺子。看她一脑门汗，就知道是新做的。我们吃了饺子。

　　后来，每次出门遇到的都是她一个人。和老公说起这个事“是确实没见过哈，工作原因吧，不然谁会不回家老婆孩子热炕头呢”“也对，那咱看着能帮就帮点吧，女孩子家家的，也不容易”

　　我看着这布置好的新家，心里突然舒坦了，我和他有家啦。像往常一样，上下班，买菜做饭

　　对门的姐姐和姐夫人真的很好，素未谋面成了邻居，帮了我很多。他们也从来没问过我，关于我老公的事情

　　就这样安稳的过了半年，七月二十二号，他生日到了。我提前调了班，去见他。他喜欢给我买裙子，所以今天穿了件浅绿色小碎花。给他带了蛋糕，买了一束向日葵

　　来到烈士陵园，我径直往里走。走到靠桥边的两排，我给他们墓前都放了一支向日葵，包括那个无字碑。把蛋糕放在了纪念碑前。照例在长廊的小亭子里坐了半天，放了一首他最喜欢的歌，诉说了这一年来对他的思念，每一年我都来

　　“671×××，警号永久封存”

　　“不立碑”

　　“不办葬礼”

　　“家属迁居，隐姓埋名”

　　对了，我其实不是范太太，我是林警官的妻