二月份的凉山晨露结冰，寒风刺骨。
不是很清晰是那天了，只是清晰的记得那天早上依旧很冷，阿爹一样起的很早，对我更四弟说：“一会七点左右就起床，村委会发土豆，要去拉，我找马去了”。等再次叫我起床的是四弟，：“哥，外面有声音了，应该是阿爹回来了”。起来后随便洗了把脸，漱了口水就把自己裹的像个粽子一样出了门，我带着一丝不甘与期望的语气抱怨到：“那么早，人家村委会会那么早起来啊”，当然我知道肯定是没有结果的。只听阿爹用常用的语气说到：“刚刚我去找马的途中，你阿郭叔家已经牵马回来了，现在应该到村委会了”。阿爹的语气总是这样不紧不慢，就像那西边的月亮好像不会移，那些雾气不会动。当我们到村委会旁边的公路上时，东边已经吐出了绯红，大地映出了金光。
“为啥子我家只有14袋洋芋嘛，我家里有7果嘞嘛”。“不是你家有两个老人65岁了嘛，还有一个娃娃才5岁，不能……”
“阿勒，阿勒你能不能帮帮我家瓜娃子把洋芋搬上嘞谢谢，谢……”
本以为来的够早的我看到这一幕才明白真的不早了。我们组长看到我阿爹就跑了过来说道：“阿打，你家有21袋洋芋，喏我让阿龙家的拉布帮忙拖到哪边了”。我一听，21袋，那不得来回几趟，心里又一个不情愿。然后我们兄弟两牵马，阿爹背一袋，来来回回拉完后已经10点多了。阿爹对我俩说到，去吃饭吧，吃完饭阿火你去放羊吧，罗火我们切点这个政府发的洋芋拿去种一下。后来从他人口中得知原本这些是政府让我们拿去苗的，可谁都不敢保证这土豆产量如何，所以不敢大批种，但是政府又要下来查，所以只能勉强种一点，不晓得是不是真的，听说这苗还要还的。
我是我们家孩子种生活算是最滋润的，因为我是一个很“笨手脚”的人，很多活我都干不来，还有就是父母一直在坚持让我读书，所以跟那些“事”接触就少所以最后落得一个圣贤书没读会，农活没干会，可怜巴巴。在我同龄人或者比我小几岁的孩子在架牛耕地的时候我还拿不来那耕地农具，但有一说一，放羊我自认为还行。最开始的时候我家是只有山羊的，所以放羊那叫一个简单啊，早上9点多往深山一赶，我坐在那山峰上俯瞰那山下风景，看累了一躺，躺到醒来了若是还早就去找鸟窝，直到找到晚上5点半左右羊都差不多出山了，慢慢的没事把它们聚赶在一起，到6点半左右慢慢赶回家就完事。如此单一又不单一的生活我从小学3年级到初一既然不觉得枯燥，想来应该是每天找到的鸟窝量，种类不同，可能是看那山下公路越来越宽，车流量越来越大，看那一座座山被蜿蜒曲折的公路相连所带来的快乐吧。
不吹牛，那时的我眼可尖，能看的远看的细。每天做在山巅上看着下面那通往县城的路，心里充满了向往，那时想的不是很多，就一件事，像那电视剧里一样，在我放羊的某一天突然路上出现一个白发白眉的老头，传我个几十年功力，教个轻功，然后能从那山巅上一跃而下，踩这那些巨树一路飞到县城。人们总对自己没见过的事物缺乏想象，那么多年居然没想过飞到县城回干什么。
这一年我上初一，去过了自己曾向往的县城，不用轻功飞行，坐上了自己令自己厌恶却无可奈何的汽车就能到达，以前没坐车时汽油味明明那么香，可坐过吐过后却如此恶心，至今不是很能理解。2月29开学，心里个开心啊，去他妈的种土豆，一天到晚顶着满天尘土，半瞎半聋的。开学前一天晚上我爸妈给我跟我姐准备了学费及一些生活用品，我家6姊妹，但是我大哥小学毕业那几年流行进厂打工，再者我们那落后的小村庄压根没见过一个小学以上文凭，父母及大哥也无多议就出去打工了。我二姐则读了初中，有了点见识，初中毕业那一年哭着说自己非读高中，而我老爸则认为她该嫁人了，后面在二姐自己努力下及舅舅一些有见识人的帮助下读了高中。我呢虽然成绩稀巴烂但还是读了初中，因为我们县城里的初中属于我们户口所在片区，免去了成绩让我们读。二姐我俩一走，家里能用的上的劳动力就用只剩下阿爹阿妈已经四弟了，种土豆则需要四人，还好我家土豆几乎种完，只剩下一小点，他们三个也能不需要一天就种完。其实我阿爹的做法全村人都搞不懂，如果我姐嫁人或者跟我大哥一样去打工，而我就在家放羊，你他们二老压力就几乎没了，二姐一嫁大哥也能娶媳妇了，但是老爸没这样做，他对我们几个小的说：“如果你们能读，成绩够读，钱我肯定会出”。诶，实在是想不出来这老头子思想还是可以的。
第二天一大早就起来洗脸，洗头，洗脚换上一套干净衣服，我姐我俩就再一次出了门，等二姐我俩到山脚下，公路旁时太阳又已经高高挂起了。而此时的我心里想的是回学校后的事，充满期待。
自此我姐来读初中到我读初中以后家里阿爹或者阿妈每个月都要有那么一天凌晨四点起床，洗漱一番，吃个饭，抓只小猪或者几只鸡，放进背篓，再放进头一天晚上采的豆芽菜，背着个50斤左右的东西走个两个小时来县城卖点东西，不出意外下到县城的时间会是在7点20左右，然后在菜市场占个位，运气好8点多就卖完了且卖了个好价钱，运气不好只能等到10点以后实在是没办法卖个低价，因为10点后他们得吃碗三块钱的凉粉，天气热再喝瓶啤酒，然后去亲戚家坐坐，给我说说好话然后给我送生活费就得赶回去干农活，所以每个月的尾端或者前端又成了我最期待的一天，。
五一的劳动节回家又有了期待，山中竹笋应该还能吃，那种那种鸟应该开始筑巢了，草长起来许久了，公绵羊一个又肥了，可以去斗了等等。
觉扫兴的是放假这一天是阴雨天，去找鸟窝，挖笋的想法怕是不得行了，能期待的只剩下了那只自己最为喜爱的小公羊不晓得长壮了。坐了一个多小时的车终于又回到了那个最让自己舒服的的地方（你不得不承认，雨后的山野确实让人十分舒服），可不得不承认的是满路的泥巴确实令人厌烦，越是小心翼翼它越是跟你亲近，走了没多远，刚买没一个多月的新鞋满底是泥，让人十分心疼。
走了将近二十分钟终于见到了那个泥瓦房聚成的村落，其实我们这边很多地方都已有砖瓦房，可不知是我们村落太小，村委会遗忘了或者村组长遗忘，但我们组长确实是因为贪污所以去年实在是村里人受不了了就闹着赶了下去换了人。里家还有几步路就看到了几个泥娃儿，我们这里实属落后，暂时没有幼儿园（我也是初中才晓得原来还有这么一个年纪），所以七岁以下的娃都是搁家里玩泥巴，我实在是汗颜，从县城回来没带点零食，只能看这那些泥娃儿们眼巴巴望着我，而我则装作没注意的快步走了过去，但是我承认当他们拿那个目光看我的时候我承认我有那么一丝丝优越感，因为我是村中不多的初中生，可是在县城读的书。
到了家没人在家，但是我也没闲起来，因为才离家近三个月的我十分好奇家“周围”到底发生了什么变化，我偷偷摸摸种的野花，野从可不少，按理来说应该已经很茂盛了。过了将近十分钟阿妈跟阿妹回来了，带回来了一篓新土豆，那新土豆可嫩了，光蹭蹭的皮，看着就想吃，听阿妈说她是跟几个婶婶去挖的药材，阿妹闹着也也跟着去就带去，而至于为什么带回来的是土豆，好像说是现在药材已经降价了，且已经开花，不值钱了，最后她们干脆去看土豆去了，快点有几株被野猪糟蹋的，还有留下了几个，长的可以吃了就带了回来，阿爹赶羊去了，我弟去牵马了，阿姐还没到家。
晚上阿爹赶羊回来，阿姐也到家了，阿妈煮了条腊肠跟几块腊肉，很正常的，我们几个孩子都吃不了腊肉，那腊肉没见过的你们无法想象是多么腻，当然你们可以想想一头由五谷杂粮喂的近五百斤的肥猪，可想而知它肉是多肥。吃饭过程中我吐槽了几句我们这边路太差，还是泥巴路，这时阿爹说好像你郭叔说明年子要翻修，有可能还要铺水泥，然后又说了一些好像说国家要扶贫，就上次我们家得的那个好像是第一批扶贫，诶，扶贫家庭不是说免学费嘛，你们老师说没说啥子？然后我又开展了我的知识，告诉他我们交的是资料费，不是学费，然后他只是冷哼几句，“哪里来那么多资料费要百八块”，最后我也不想且不敢再多说，反正最终什么结果可想而知。
第二天我去赶羊，中午我跑去了土豆地，准备挖几个烤着吃，到了土豆地才发现有人，我整准备偷偷溜走，这时她好像发现了我喊到：“阿良，回来了？”我只好尴尬小道：“嗯嗯，身体安康啊，莫果”，她笑道：“好，好的很，你个子都长高了不少啊，来我土豆不少被野猪拱了，剩下的我挖了出来，你那两块去烤着吃吧”。我只好半推半就心中得意的走了。
不得不承认这个阶段的土豆烤着吃实属是美味。吃饱喝足躺着看风景，才发现山下风景大变，居然都在修公路了，看来阿爹说的可能是真的。
我初三的时候我家得了移民帮贫，搬到了另外一个县，我虽然高中也在老家县城就读，但是短假在县城亲戚家，长假新家，可以说四年不曾回老家。不得不说时间真的潜移默化的让你接受了一切变化，短短四年互联网中的快手，抖音的APP兴起，短视频兴起，我在视频中看到了我那个久违的老家，居然看着陌生了。读了这么多年圣贤书的我已有了思乡情，终于在高中毕业那次同学说要去耍，我提议去了我老家，我再次回到了那个领我熟悉的地方。
四年时间，以前从乡镇到村委的泥巴路居然已铺上了水泥，那个小小的泥瓦房村落人都已搬到了新村落，看着变化，我感觉我有点懂了那些作家笔下的物是人非之感，四年我依然从当初那个见个轿车都惊奇的孩童变成了不再那么幼稚，会有多愁善感的少年，再次从山顶往下望，以前那些“与世隔绝”的村落都已通了公路，那些荒秃秃的山包有了树木，乡亲们都住上了村瓦房，用上了液晶电视，实在是难以想象五年我一个人都好像还没有变一个地方居然有了如此之变。
2020年我老家建成了新乡村，一栋栋瓦房并列而立，那些泥娃儿脸颊上居然没了鼻涕，居然会每天洗脸洗澡，那一年我再次立于山巅，看着熟悉的一切，那一年土豆花开满山坡，有白的，有紫的，粉红的，青黄的……