灰扑扑的山丘吐出一列锈绿的火车。铁轨笔直地延伸向黄昏，将漫无边际的玉米田一分为二。
火车像一只方正的骨灰盒，蒸汽熏黑的车厢里充斥着工人的体味。然而比味道更难受的是车厢内压抑的气氛。
...
“卖玉米面包了...只要三枚铜币...女士？真的不需要来一块吗，您的孩子似乎脸色不太好..”
“我的孩子是饿了...您，您有卖那种..过期...或者，或者发黑的面包吗？希望能便宜一些...”
“抱歉女士，请不要拦住过道。”
...
“十三号城市破产了...没有选择...要吃、要活，只能投靠四十四号城市的财团...”
“用血肉为那群吃人肉的鬣狗种玉米吗？...我宁愿去南方为那群不要命的疯子打仗！”
“听着...财团虽然可恶...但至少，在他们的城市，灯光昼夜不息，我们..就能在那可怕的夜晚活下去...”
“可是，在城市居住一天需要支付五枚银币，不吃不喝工作一昼才能挣到，几乎没有余钱购买面包...家里必须捕老鼠晒成肉干...”
“...我们...真的能...活下去吗？”
“......”
...
尹森在睡梦中不知道被谁的鞋跟狠狠地一脚踩醒，像是瞬间从死寂的海底浮到嘈杂的码头。
努力撑开朦胧的睡眼，却根本无法从拥挤的腰肢间找出谁下的这无情一脚。
因为车厢的倾斜，一股不明液体正从车厢的另一侧流向他的皮鞋，随之一股腥臊的气息钻进鼻孔。
“咳咳...”
借着咳嗽，尹森抱紧怀里的收音机，用力地调整了下坐姿，四周观察着。
他的旁边坐着一个脏胡子中年工人，正带着敌意地看向尹森。男人的怀里抱着一个裹着头巾的小女孩，眼里闪烁着莫名的恐惧与惊慌。
对面是一个打扮得妖艳的老妇，和一个阴郁的年轻男人。
此时老妇人正用戴着手套的手轻轻抚摸着年轻男人的小腹，后者露出享受的表情，并偷偷将一枚铜币塞到老妇手里。
“各位旅客，列车将在一百公里后到达44号城市。”
“...请勿在车厢内偷盗、抢劫、奸淫，大小便...违规者将被驱逐出列车...”
“夜晚将在6点03分准时到达，灯光将在15分钟后开启。”
“谢谢您的配合...”
尹森从怀里掏出手机，极小的蓝色显示屏上显示着现在的时间。
“5点48分”
旁边的小女孩好奇地打量着尹森的手机，她的父亲也看到了，眼里立刻由警惕转变为一种讨好和厌恶的复杂眼神。
“一觉睡了六个小时，越来越久了，像得了嗜睡症一样。”
尹森有些担忧。
自从爷爷去世、从13号城市里出逃后，他的睡眠时间越来越不规律，有时失眠，有时又忽然酣睡。
由于爷爷尹斌是13号城市运输主管，爷爷和他都是二级公民，在城市内区居住，同时尹森也在13号城接受城市工程高级教育。
但爷爷的突然失踪，和13号城市的破产，让他瞬间从一个中上层阶级变为一名没有身份的流民。
一座城市的破产，会导致数百上千万人逃亡，而其中大部分的人，会死亡，只有少数人会受到财团的接纳，重新受到光明的保护。
“6点01分，距离夜晚2分钟。”