Видеопоэма о потере, скорби и принятии. Фильм совсем не про "как", "кто это" и "что дальше". Это молчаливое созерцание, смиренное ожидание наступления тьмы, после которой не будет рассвета.
Будто раскаты грома, которые пока слышны лишь вдалеке, но скоро буря настигнет всех.

Потерявшие смотрят на потерянных и вновь обретенных сквозь запотевшее стекло. Они не видят гниль и плесень, физическое присутствие создает такой сноп лучей надежды, что он затмевает отсутствие самого человека внутри гниющего каркаса.