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AVANT-PROPOS

Les nouveaux épisodes de ma jeunesse que

je vais retracer, — à cinquante -cinq ans de

distance, — doivent être précédés de quelques

indications sur ma famille, particulièrenient sur

mon père, dont j'espère raconter plus tard,

d'après ses propres mémoires ou ses papiers, la

vie modeste et pourtant très-accidentée.

Nous sommes originaires de Renuos. Mon

aïeul, avocat au Parlement de cette ville, avait

une fonction auprès des Étals de la province;

il laissa trois fils. L'aîné, mon père, Amauiy

Duval, naquit en 1760. Après avoir, lui aussi,

piis rang dans le barreau de Rennes, et même

s'être signalé par des débuts assez brillants, il

ne put résister à l'oiïre (jui lui fut faite en 1785

d'aller rejoindre, comme secrétaire, le baron

de Talleyrand-Périgord , récemment nommé



H AVANT-PROPOS.

ambassadeur à Niiples. La Révoliilion surve-

nant, M. do Talleyrand donna sa démission, cl

mon pore alla remplir les mêmes fonctions de

secrétaire anprôs de Basseville, à Rome. Il

assista à l'assassinat de ce diplomate dans l'é-

meute de 1793, n'échappa lui-même que par

miracle à la populace soulevée contre les Fran-

çais, et, étant enfin rentré en France, le gou-

vernement républicain l'envoya rejoindre à

Gênes la légation qui avait l'île de Malte pour

destination, mais que le grand maître refusa de

recevoir. Ce dernier contre-temps décida mon

père à quitter la carrière diplomatique. De

retour à Paris, il épousa une jeune fille du

Bourbonnais, dont le talent pour la peinture

s'était manifesté déjà dans un certain nombre

d'œuvres que je garde pieusement; forcée

d'abandonner l'art par les devoirs de maîtresse

de maison et de mère de famille, elle n'en

conserva pas moins une passion presque exal-

tée pour tout ce qui s'y rattachait.

Mon père avait pris le goût de l'antiquité en
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Italie. Il oblint, au ministère de l'Intérieur, une

place de chef du bureau des Beaux-Arts, qui

équivalait à peu près à une direction générale,

et ne l'empêcha pas néanmoins de se livrer à

SCS études littéraires et de diriger le recueil :

la Décade philosophique ^ qu'il avait fondé de

concert avec J. B. Say, Ginguené et Andrieux.

C'est alors qu'ayant remporté trois prix consé-

cutifs à l'Académie des inscriptions et belles-

lettres, il fut élu membre de cette classe de

rinstitut (1811). En 1812, il échangea ses

fonctions de chef de bureau contre celles d'in-

specteur des Beaux-Arts. Mis à la retraite pai

le gouvernement de la Restauration, il vécut

depuis de la vie la plus modeste, tout entier

à ses études d'érudition, à la direction du

Mercure^ qui remplaçait la Décade philosophique

^

aux travaux de l'Académie, notamment à la

continuation de V Histoire littéraire de la France,

dont il fit plusieurs volumes avec Daunou et

d'autres de ses confrères, et enfin à la vie de

famille. Nous étions trois enfants : on verra
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dans ces Souvenirs ce (\\\(i fut pour moi et

pour nous tous m«'i sœur aîn6e, qui s'appela

successivement madame Chassériau et madame

Guyet-Desfonlaines; une sœur cadette mouiut

à quatorze ans, et le chagrin de cette perte

abrégea les jours de notre mère. Mon père

survécut jusqu'en novembre 1838. On peut

trouver sur lui et sur ses publications des

détails assez complets, mais non pas toujours

exacts, dans les recueils biographiques et bi-

bliographiques, ou dans la notice que feu

M. Paulin Paris, de l'Académie, plaça en tête

du tome XX de V Histoire littéraire.

Il avait eu deux frères. Le premier, Alexan-

dre Duval, écrivit beaucoup pour le Théâtre-

Français et pour rOpéra-Comique. Ses succès

nombreux, parmi lesquels il me suffira de citer :

le Tyran domestique, — la Jeunesse de Henri V,

— les Héritiers, — Maison à vendre, — la Fille

d'honneur, etc. , lui valurent un fauteuil à

l'Académie française, en 1812. De deux filles

qu'il laissa, l'une épousa l'architecte Mazois,
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auteur du Palais de Scaurus et d'un grand

ouvrage sur Pompéi, si estimé que je me sou-

viens d'avoir été, à mon dernier voyage en Ita-

lie, accueilli avec le plus vif empressement par

l'éminent directeur des fouilles, M. Fiorelli,

dès que je me réclamai de cette parenté. Mon

autre cousine épousa un officier d'état-major,

M. Clément, et ils eurent pour fiilc unique

madame Victor Regnault, femme de l'illustre

chimiste et mère de ce jeune Henri Regnault

déjà grand peintre lorsqu'une balle allemande

nous le ravit le \ 9 janvier 1 87 1 .

Le plus jeune des frères de mon père écrivit

aussi : on a de lui une Histoire de Charles VI;

mais il vécut très-retiré, avec sa charmante

femme, qui était fille du grand sculpteur Hou-

don

.

Ainsi, les goûts, les tendances, les occu-

pations de tous mes proches, comme aussi

de leurs amis, qui nécessairement étaient du

même monde, durent avoir une grande in-

fluence sur ma vocation personnelle, dont
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j'ai essayé de raconter les premiers efi'ets dans

VAldicr d'Ingres. Aujourd'hui, le lecteur va

me voir sur une scène dillérente, entoure

d'illustrations d'un autre genre, qui feront,

je l'espère, l'intérêt de ce petit volume.

Linières, août 1885.



SOUVENIRS
1829-1830

CHAPITRE PREMIER.

Vie de famille. — Ma sœur. — Les soirées de l'Arsenal

et les soirées du quai Gonti.

Au sortir du collège, je fus admis par M. In-

gres au nombre de ses élèves

J'ai déjà raconté cette époque de ma vie dans

quelques pages de souvenirs sur mon illustre

maître. N'ayant alors pour but que le récit de

mes rapports avec ce grand artiste, j'avais dû

mettre de côté tous les détails intimes de ma
vie de famille. Si j'entre aujourd'hui dans quel-

ques-uns de ces détails, c'est surtout avec la

pensée de faire connaître et de faire apprécier

l'esprit charmant d'une sœur qui eut pour moi,

dès mon enfance, une affection toute mater-

1
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nelle, et ne cessa jamais de m'en donner les

témoignages les plus tendres.

Ses lettres, qui seront probablement le prin-

cipal attrait de ces souvenirs, donneront de son

esprit et de son cœur une bien plus juste opinion

que tout ce que j'en pourrais dire moi-même;

mais, pour les rendre complètement intelligi-

bles, il me faut nécessairement introduire le

lecteur dans le milieu où nous vivions. — Il

me semble même que je remplis un devoir en

mettant dans son jour cette existence si diffici-

lement commencée, supportée par ma sœur

avec un dévouement, un courage, une énergie

rares, et dont elle sut vaincre tous les obstacles

sans que son esprit perdît rien de sa sérénité,

je pourrais dire de sa gaieté.

Un jeune officier du nom de Cliassériau, cou-

sin du peintre qui mourut avant l'âge et déjà

célèbre, fut présenté dans ma famille à la fin

de l'année i 81 6. C'était un engagé volontaire :

parti à l'âge de seize ans, il avait été décoré à

vingt ans sur le champ de bataille, et venait de

donner sa démission à la chute de l'Empire. Il
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était difficile que ma sœur, qui, sans être abso-

lument jolie, était pleine d'élégance et de

grâce, ne fit pas impression sur le jeune offi-

cier, et que, de son côté, la jeune fille ne fût

pas bien vite loucliée au cœur par la bonne

humeur et Tentrain, peut-être aussi par les

épaulettes et la décoration du soldat.

Le mariage se fit. La dot, médiocre de part

et d'autre, ne permettait pas une longue inac-

tion. Chassériau, qui avait bon désir de se créer

une position lucrative, chercha assez longtemps,

et se décida, d après les conseils de mon père,

à entreprendre en librairie un essai qui peut-

être eût réussi, s'il eût été tenté par un homme

mieux organisé pour le commerce. Cette entre-

prise, cjui fut connue un moment et fit môme

un certain bruit sous le nom de Dépôt biblio-

graphique y consistait à réunir dans un vaste

local tous les livres dont les possesseurs vou-

laient se défaire : c'était une vente perpétuelle

comme celles qui ont lieu à la salle Silvestre,

avec la facihté, pour chacun, de visiter à son

jour et à son heure la collection, dont tous les

ouvrages portaient le prix demandé. Pendant
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quelque temps, ces belles salles, situées rue do

Choiseul, dans un ancien hôtel, furent fréquen-

tées par un assez grand nombre d'amateurs, et

peut-être aurait-on dii s'en tenir à cette idée,

en lui donnant un peu plus de développe-

ment; mais l'ambition vint avec ce commence-

ment de succès : mon beau-frère se fit éditeur

et publia quelques ouvrages d'un genre sérieux,

qui ne pouvaient donner des résultats bien

lucratifs; un procès qui lui fut intenté par le

gouvernement, pour la publication de VOrigine

des cultes de Dupuis, et qu'il perdit, ajouta à

ses embarras : son instinct était peu commercial
;

mon père avait moins encore peut-être l'esprit

des affaires; tout alla de mal en pis, et un jour

il fallut renoncer à l'entreprise, qui coûta à

mon beau-frère le peu d'argent qu'il possédait,

et à mon père l'humble fortune qu'il avait

amassée, mais qu'il crut devoir engager pour

terminer ces tristes affaires.

Cette catastrophe n'abattit pas le courage de

Ghassériau : il s'embarqua quelque temps après

pour l'Amérique méridionale, oii il allait cher-

cher la fortune, et où il ne trouva que la mort.
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Ma sœur resta donc seule avec un enfant,

une petite fille de quatre ans, et vint s'installer

chez mon père, dont les ressources étaient

bien faibles pour subvenir aux frais d'une mai-

son : le traitement de l'Institut et une pension

de retraite du ministère étaient tout ce qu'il pos-

sédait. Et moi, sans état, apprenant un art peu

lucratif à cette époque, loin de venir en aide h

mon père, j'ajoutais encore aux charges nom-

breuses dont il était accablé.

C'est alors que le courage de ma sœur sut

parer à ce que cette situation avait de diffi-

cile. Du jour où elle vit que tout dépendait de

son énergie, sa résolution fut vite prise, et elle

se mit à l'œuvre.

Musicienne, douée d'une voix charmante et

sympathique, elle chercha des leçons, et ne fut

pas longtemps sans en trouver; je dois dire

que nos amis se mirent en campagne pour elle

avec un affectueux empressement.

Mais que de fatigues, que de patience, quelle

force de volonté pour faire du jour au lende-

main un métier tout nouveau, et Tun des plus

pénibles qu'il y ait! Il m'arrivait souvent, en-
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core malade d'une fièvre qui me tenait cveillé,

d'entendre à cinq heures du matin du bruit

dans la chambre de ma sœur. C'était en plein

hiver : elle se levait, je voyais à sa fenêtre la

lueur d'une bougie. En un instant, elle était sur

pied et prête à partir; le bruit de ses socques

résonnait sur le parquet, des portes s'ou-

vraient, se refermaient, et je pensais, non sans

un serrement de cœur, à la course que, par ce

temps, à cette heure matinale, ma pauvre sœur

allait entreprendre pour sa fille, pour notre

père..., pour moi; — et j'avais vingt ans! J'au-

rais pu, à cet âge, l'aider au moins.... Elle n'eut

jamais celte pensée, m'encourageant au con-

traire à persévérer dans mes études de pein-

ture, et trouvant tout simple de prendre pour

elle le côté le plus dur de la vie.

Je me souviens que c'était pour aller à Yin-

cennes qu'elle se levait avant le jour. Elle avait

là deux leçons de piano, et devait y être rendue

vers neuf heures. Comment y allait-elle ? à pied

sans doute, car les voitures auraient absorbé

le prix des leçons. De Vincennes, elle revenait à

Paris continuer ses courses dans les quartiers
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les plus éloignés, où elle avait un assez grand

nombre d'élèves que lui avaient attirés son

talent et plus encore peut-être l'intérêt qu'in-

spiraient son énergie et son courage.

Après de pareilles journées, on imagine dans

quel état de fatigue elle rentrait a la maison,

(( tuée )), comme elle me disait dans une de ses

lettres; mais ce qui peindra en peu de mots ce

caractère exceptionnel, c'est que, revenant à

ce point exténuée, et trouvant parfois sur sa

cheminée une lettre, elle l'ouvrait rapidement :

c( Deux places pour ce soir aux Français! me
(( disait-elle en sautant de joie. Va dire qu'on

« serve le dîner plus tôt, et nous irons ensem-

a ble. » Toute sa fatigue avait disparu; un

instant de sommeil lui suffisait, (c Laisse-moi,

a me disait-elle, perdre connaissance cinq mi-

a nutes. )) Et quand je rentrais, je la trouvais

reposée, fraîche et prête à partir.

Nous n'avions pas tous les jours de pareilles

aubaines, et le plus souvent nous passions la

soirée à la maison. Quelques artistes de nos

amis venaient nous voir; alors les questions

d'art, si vivaces à cette époque, étaient bien vite
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abordées : on discutait, on se disputait, pour

mieux dire, et cela sans que chacun de son

côté interrompît le croquis ou l'étude com-

mencés sur le coin de la table

Quand Thiers et Mignet venaient, la con-

versation prenait un tour plus grave; ils nous

apportaient des nouvelles politiques, C'était à

l'époque de la fondation du National; ils nous

annoncèrent un soir l'apparition de ce nou-

veau journal et nous en firent connaître le

but : le renversement de la dynastie..., natu-

rellement. J'entends encore M. Mignet, le dos

appuyé à la cheminée, répondant à une ques-

tion qu'on lui fit sur le remplaçant qu'ils

avaient en vue : « N'y a-t-il pas quelqu'un au

« Palais-Royal? » Cela se passait le 31 décembre

1829, et le National parut le
1^"^ janvier 1830.

Pendant les conversations ou les discus-

sions, ma sœur, qui ne pouvait pas rester une

minute sans rien faire, travaillait à quelque

ouvrage de femme, n'oubliant jamais le but

qu'elle s'était imposé de nous faire vivre et de

donner à sa fille une éducation pareille à celle

qu'elle avait reçue elle-même. Avec son imagi-
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nation toujours active, elle inventait quelque

objet de mode dont elle put faire un petit

commerce, et ses nombreux amis, toujours à

raffut des occasions de lui être utile, s'empres-

saient de le lui acheter ou de lui commander le

pareil.

Pendant un certain temps, ce furent les

bourses en filet de soie qu'elle mit à la mode;

on ne les lui marchandait pas, bien entendu, et

ce travail lui rapportait beaucoup, quoiqu'elle

ne pût s'y livrer que le soir, ou une heure

ou deux avant le dîner, en revenant de ses

leçons, et que ce genre d'ouvrage exigeât un

soin et une patience inouïs. Je me souviens de

sa joie quand, un jour, Vatout vint lui annon-

cer que la duchesse d'Orléans (depuis reine

des Français) désirait avoir une de ses bourses.

On se doute bien que Vatout avait fait à la prin-

cesse un portrait de ma sœur qui dut toucher

cette sainte femme, et que la bourse était un

prétexte. Celle-là fut payée cent francs. Quelle

joie dans la maison! Mais cette bourse, blan-

che, parsemée d'ornements en or, était un chef-

d'œuvre, et l'on pourra se figurer le soin et la

1.
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patience qu'un pareil travail exigeait ([uand ou

saura qu'à chaque tour de mailles ma sœur

était obligée de tremper le bout de ses doigts

dans un verre d'eau pour conserver à la soie

toute sa fraîcheur.

Après les bourses, elle eut l'idée de faire à

sa façon, d'une forme originale et charmante,

ces petits sacs que les femmes portaient toutes

encore à la main, et que l'on nommait des

ridicules. Avec un simple morceau d'étoffe, en

un tour de main, elle fabriquait des sacs élé-

gants et fort jolis, qui eurent un immense

succès. Elle les vendait cinq francs, et ne pou-

vait suffire à toutes les commandes, surtout à

celles de la fameuse madame Irlande du Palais-

Royal.

Lorsque le succès d'une de ses inventions

commençait à baisser, son imagination inépui-

sable savait à l'instant en découvrir une autre.

N'eut-elle pas un jour l'idée de demander à

M. Thiers, dont l'écriture laissait à désirer, s'il

voulait lui donner à copier ses manuscrits pour

l'impression! M. Thiers, enchanté d'avoir une

occasion de lui rendre service, accepta avec
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empressement, et elle transcrivit de sa belle

écriture VHistoire de la Révolution française.

" Tu dois être bien forte, lui dis-je un jour, sur

(c les principes de 89 ?— Pas un mot, mon cher !

(( me répondit-elle. Je copie, je ne lis pas, et,

« pendant ce temps, je pense à un roman que

« je vais faire. » Elle le fit en effet (l'Oncle et

la nièce, publié sans nom d'au(eur) , et l'édi-

tion, grâce encore à nos amis, fat promptement

épuisée.

Au milieu de ces occupations continuelles,

de ce travail incessant, j'ai dit que ma sœur

trouvait encore assez de force pour jouir des

plaisirs de son âge, et qu'elle savait surmonter

toute espèce de fatigue pour un spectacle ou

pour un bal; mais c'était surtout pour les fa-

meuses soirées de l'Arsenal, chez Nodier, qu'elle

retrouvait tout son entrain. En effet, cette gaieté

si franche, cette simplicité si grande de récep-

tion, ce monde d'illustrations en herbe, avaient

un attrait incomparable, qu'il serait peut-être

difficile de faire comprendre à la génération

actuelle.
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Je devrais m'al)slenir d'ajouter un mot aux

descriptions si bien faites par madame Marie

Mennessieret par Alexandre Dumas, des soirées

qui se donnaient dans le salon de l'Arsenal;

mais comment ne pas revenir sur un passe si

plein d'agréables souvenirs? comment ne pas

dire, lorsqu'on a vu de près Charles Nodier,

tout ce que la grâce de son esprit bienveillant

répandait de charme autour de lui? J'ai été

reçu dans sa précieuse intimité avec une bonté

si parfaite, que je ne résiste pas au désir de

peindre, moi aussi, cet intérieur si plein de

bonhomie, où la mode n'avait aucune prise, et

où Ton vivait d'une vie tout intellectuelle, mais

qui n'excluait ni les plaisirs ni les joies de la

jeunesse.

L'appartement de Charles Nodier, à la Biblio-

thèque de l'Arsenal, donnait d'un côté sur la

rue de Sully, de Tautre sur le quai et sur l'île

Louviers^ qui depuis a disparu. Un ancien

^ L'île Louviers, à cette époque, était entièrement occu-

pée par des chantiers de bois. Un jour, Charles Nodier

entra dans la salle à manger où je faisais le portrait de sa

fille. « Mais on gèle ici! dit-il à la domestique. — Pour-
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escalier, large, mais peu luxueux, conduisait à

cet appartement, situé au premier. Après avoir

traversé une antichambre assez étroite, on

entrait dans la vaste salle à manger, qu'éclai-

rait une petite lampe placée sur un poêle. C'est

là que, sur la table repoussée près du mur, les

invités déposaient leurs manteaux ou leurs par-

dessus, les femmes leurs chapeaux, et, à côté,

les socques et les parapluies, car bien peu de

nous pouvaient se donner le luxe d'un fiacre,

et ni la pluie, ni la neige, ni rien n'aurait pu

arrêter ces jeunes et charmantes jeunes filles

et leurs intrépides danseurs.

Je ne sais si l'on avait inventé déjà les nu-

méros pour les vestiaires; ce qu'il y a de cer-

tain, c'est qu'on n'en connaissait pas l'usage à

l'Arsenal : aussi les vêtements entassés les uns

sur les autres, par ordre d'arrivée, devenaient-

ils un vrai chaos à débrouiller lorsque sonnait

l'heure du départ.

Une fois débarrassé de son manteau, après

« tant, monsieur, lui répond-elle, j'ai rempli le poêle de
« bois. — Parbleu! l'île Louviers aussi est pleine de bois;

« allez donc voir s'il y fait chaud ! »
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avoir jeté un dernier regard sur sa toilette,

après avoir vérifié si un peu de crotte ne restait

pas au bas du pantalon, Tinvité prenait un petit

couloir qui séparait la salle à manger du salon,

tournait le bouton comme s'il eût été chez lui,

sans avoir la peine ni la possibilité de se faire

annoncer, et, la porte ouverte, il jouissait alors

du ravissant spectacle d'un bal dont la jeunesse

et l'entrain faisaient seuls tous les frais.

A droite, dans le salon, sur le panneau qui

faisait face aux fenêtres, était placé, au-dessus

d'un canapé, le portrait de Nodier par Paulin

Guérin. Dans l'encoignure, la statue de Henri IV

enfant, moulée sur l'original de Bosio; de

chaque côté de la cheminée, les deux fauteuils

de Taylor et de Cailleux, habitués en titre;

puis, la porte de la chambre à coucher du maî-

tre de la maison, et, près de cette porte, devant

une des fenêtres, l'éternelle table d'écarté. Un

paysage de Régnier, ami de la maison, faisait

face au portrait de Nodier; en retour, un cou-

loir conduisait à la chambre de madame No-

dier, et le piano était placé dans un enfonce-

ment, une ancienne alcôve, je crois.
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Les deux tableaux dont je viens de parler

étaient les seuls ornenients de cette pièce,

dont la boiserie ancienne et sculptée était

peinte en blanc. L'éclairage était aussi simple

que le reste : deux lampes sur la cheminée, et

deux quinquets de chaque côté du portrait de

Nodier. Je dois même ajouter que ces deux

quinquets donnaient souvent l'occasion à la

charmante Marie Nodier de monter lestement

sur une chaise, au risque de laisser voir quel-

que peu son joli pied, pour tacher de ranimer

un moment leur flamme capricieuse.

x\ussi n'était-ce pas l'élégance du mobilier,

la richesse des tentures, le luxe et l'abondance

des rafraîchissements qui nous attiraient dans ce

salon célèbre; c'étaient la gaieté, l'esprit, pour-

quoi ne pas dire le génie, puisqu'on trouvait

réunis dans le même lieu Lamartine, Victor

Hugo, Alexandre Dumas, Alfred de Musset,

Alfred de Vigny, enfin le maître de la maison?

On oubliait bien vite, si môme on y avait fait

attention, la simplicité de Tameublement, l'in-

suffisance de l'éclairage, en voyant tourbil-

lonner devant soi, sur un mouvement de valse.



16 SOUVENIRS.

toute cette génération de 1830 qui laissa plus

tard une trace si brillante, ou figurer dans les

quadrilles Delacroix, Eugène Devéria, Louis

Boulanger, Francis Wey, Laverdant, Bixio, les

deux frères Johannot, Paul Fouchcr, et tant

d'autres.

Et ces jeunes filles, qui depuis sont devenues

de dignes mères de famille, est-ce parce que

nous avions vingt ans qu'elles nous ravissaient

dans leurs simples robes montantes, dans leurs

toilettes si peu brillantes? Non, je ne le crois

pas; mais alors, habitués que nous étions à

chercher un idéal dédaigné aujourd'hui, nous

embellissions, sans en avoir conscience, ce qui

passait devant nos yeux.

Je dois ajouter que la valse et la contredanse

n'étaient pas le seul plaisir qui nous entraînât;

la conversation d'hommes déjà célèbres, et

dont la renommée devait s'accroître encore,

avait presque autant d'attrait pour nous que

la société des jeunes filles, et, la valse finie,

nous allions nous joindre avec empressement

au groupe qui entourait Lamartine et Hugo.

Pour ma part, j'étais aussi ému le soir, en ren-
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Irant chez moi, du souvenir des entretiens

auxquels je venais d'assister, que du serrement

de main, peut-être imaginaire, d'une de mes

danseuses. Je recueillais avec un tel soin la

moindre des paroles de ces grands causeurs,

qu'à cinquante ans de distance, je pourrais en

citer encore, et que j'entends, comme si j'y

étais, Victor Hugo émettre sur son art les

théories dont je retrouvai plus tard le dévelop-

pement dans la préface de CromtvelL

L'attitude du poète dans le monde était

calme, presque grave, et contrastait avec une

figure imberbe, pleine de douceur et de

charme. Il ne se mêlait point, comme Alfred de

Musset, Dumas et les autres, à nos plaisirs de

jeunes gens; mais le côté sérieux n'était pas,

je crois, le fond de son caractère : pensait-il

qu'il fut nécessaire de l'affecter en vue de sa

haute mission? Il se donnait une peine inutile;

ses œuvres seules et son génie eussent suffi

pour imposer le respect et l'admiration.

J'eus quelquefois l'honneur de le voir chez

lui, où il voulait bien m'accueillir affectueu-

sement : je le trouvai alors, au milieu de sa

( -
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famille, d'un enjouement aimable, d'un esprit

presque gamin, et se livrant, avec des rires d'en-

fant, aux plus invraisemblables calembours.

Une anecdote, entre tant d'autres, peut se

citer encore. Certain M. Guyot-Berger avait dé-

posé un album chez la concierge d'Hugo, avec

prière au maître d'y inscrire quelques vers.

Hugo, remarquant que toutes les pages étaient

couvertes d'aquarelles signées du nom du pro-

priétaire, fit cette parodie :

Il aurait volontiers écrit sur son chapum :

C'est moi qui suis Guyot-Berger de cet album.

Il y a loin de là aux vers (ÏRernani; mais

quelle trouvaille que cet à peu près inventé pour

la rime!

Je m'arrête au côté spirituel et bon enfant du

grand poëte. Je n'ai pas l'outrecuidance d'aller

plus loin et de juger un pareil génie
;
je me

contente de conserver dans ma mémoire des

milliers de vers qui, depuis cette époque, y

sont restés gravés, et de me le représenter tou-

jours comme je l'ai vu à l'Arsenal, jeune,

charmant, et pas républicain.
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Ces hommes dont les débuts avaient tant de

retentissement attiraient surtout notre atten-

tion, à nous autres jeunes artistes, qui n'avions

devant nous qu'un avenir bien incertain; mais

combien d'autres passaient devant nos yeux,

dont la renommée ne fut que plus tardive!

L'inventeur d'un fameux système, Fourier,

venait à l'Arsenal. N'ayant jamais ouvert un

de ses livres à cette époque (ni depuis), il ne

m'est resté de lui qu'un souvenir effacé; un fait

seul, que m'a raconté Bixio, mon camarade de

Sainte-Barbe, me donna une singulière idée de

cet homme qui eut son heure de célébrité. Il

sortait un soir de l'Arsenal avec Bixio : le temps

était clair, la lune brillait dans son plein ; la

première pensée qui vint à Bixio fut de dire :

(( Quelle belle lune, monsieur Fourier! » Celui-

ci, d'un air de mépris, lui répond : « Oui; pro-

« fitez de ses derniers moments, car rien ne

« peut la soustraire à ma loi. » Tout surpris,

Bixio, qui ignorait probablement le système,

ne put qu'approuver de la tête, et il ne sut que

plus tard le peu de cas que Fourier faisait de

cette planète, qui devait, selon lui, disparaître



20 SOUVENIRS.

et faire place à quatre lunes de diiïércnles cou-

leurs.

Un des hommes de ce monde avec lequel je me

liai le plus intimement fut Alexandre Dumas.

Je dirai un jour peut-être, dans la suite de ces

Souvenirs, l'amitié qu'il me témoigna, ainsi

qu'à ma sœur, dont il cite la maison, dans ses

Mémoires, comme une des trois où il avait le

plus d'esprit. A cette époque, il était encore

inconnu : Henri III ne fut joué que quelque

temps après, et je ne pouvais être frappé que

de son esprit étincelant, de cette gaieté conti-

nuelle, de cette exubérance de bonne humeur

qui attiraient du premier coup, malgré le côté

un peu banal de l'affection qu'il nous témoi-

gnait à tous.

Quant à Alfred de Musset, une certaine roi-

deur de sa part, peut-être beaucoup de réserve

de la mienne, empêchèrent que mes rapports

avec lui fussent intimes et affectueux comme

ceux que j'avais avec son frère. Pourquoi ne

m'était-il pas sympathique? Certes, son talent

m'avait, dès le début, enthousiasmé comme

tous les jeunes gens de mon âge. Nous savions
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par cœur presque tout ce qu'il avait publié;

mais déjà il avait pour moi le même aspect

glacé, la môme indilîérence
,

peut-être affec-

tée, que plus tard on a pu attribuer à des excès

assez regrettables. Je suis convaincu que ces

excès ont précédé de longtemps la passion

fameuse qui, prétend-on, les aurait fait naître.

Les autres hommes dont j'ai cité les noms

étaient déjà trop haut placés pour que je pusse

avoir la pensée de me lier avec eux; je me

contentais de les écouter, de les admirer.

J'avais alors, et j'ai conservé, du reste, le besoin

de m'approcher des personnages illustres, mais

toujours avec un véritable sentiment de respect.

On comprend quel intérêt pouvait m'offrir le

salon incomparable de l'Arsenal.

J'ai parlé d'une table d'écarté placée près

de la porte de la chambre de Nodier. C'était

autour de cette table que se réunissaient les

hommes âgés et sérieux. Un des joueurs les

plus assidus, M. Soulié, conservateur de la

Bibliothèque de l'Arsenal, était le père de ce

bon et aimable Eudore Soulié, qui se tenait

alors bien timidement à l'écart, grand, mince,
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la vac basse, et tout eiïaré quand on s'adressait

à lui. J'ai retrouvé Eudore, de longues années

après, tout transformé au physique, mais tou-

jours bon et affectueux, père de deux char-

mantes filles; il meprésentaà l'une d'elles, qui

porte un nom célèbre, madame Sardou, et dont

la beauté m'avait frappé un soir que je la voyais,

à ses côtés, dans le plus brillant et le plus

hospitalier des salons de Paris (celui de la prin-

cesse Mathilde). J'ai retrouvé là ce vieil ami de

jeunesse, et avec lui mes souvenirs d'autrefois.

La partie d'écarté, partie bien modeste, dont

l'enjeu ne dépassait pas dix sous, avait lieu

silencieusement dans le coin du salon que j'ai

décrit, et, n'étaient quelques exclamations de

Nodier sur la fatahté qui ne cessait de le pour-

suivre, on ne se serait pas douté de la pré-

sence du maître de la maison. Enfin, vers dix

heures, il se soulevait longuement de sa chaise,

et, sans que personne s'en aperçût, disparais-

sait par la porte qui s'ouvrait derrière lui.

Cette chambre n'avait pas d'autre entrée :

aussi, quelques instants après, voyait-on, une

bassinoire à la main, madame Nodier appa-
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raître à l'autre bout du salon, traverser les

groupes de danseurs et se diriger vers la porte

de son mari.

C'était pour nous une chose si habituelle, et

qui nous paraissait si simple, que la contre-

danse ne s'interrompait pas un instant, et qu'on

se bornait, tout en continuant les figures, à

laisser passage à cette femme si charmante en-

core, et dont les soins touchants n'avaient rien

de vulgaire à nos yeux. — Ne semblerait-il pas

que j'écris des choses d'un autre âge, ou du

moins d'un autre monde?

J'ai dit les noms des hommes qui fréquen-

taient ce salon, je n'ai pas parlé des femmes :

je n'ai pas cité la charmante madame Bixio; la

belle et spirituelle madame Jal, femme de Féru-

dit qui a laissé un dictionnaire si curieux et

si utile; madame Ancelot, connue par ses ou-

vrages, et aussi par son salon célèbre ; madame

Valmore; enfin madame Hugo, qui nous inspi-

rait à tous le plus profond respect, sans qu'au-

cun autre sentiment se mêlât à l'admiration que

nous avions pour sa beauté.

Les soirées de l'Arsenal donnèrent à ma sœur
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ridée d'en organiser de pareilles an quai Gonti,

et cette idée fut vile mise à exécution. Les

Nodier entraînèrent à leur suite presque tous

leurs amis, et, avec les éléments qui compo-

saient notre entourage, les mardis du quai

Conti purent faire concurrence aux dimanches

de l'Arsenal. Le bon, l'excellent, l'admirable

artiste, Adolphe Nourrit, mon camarade de

collège, nous présenta Levasseur, Ponchard,

puis madame Damoreau-Cinli, qui se prit d'une

vive amitié pour ma sœur et se fit un plaisir de

lui donner des conseils. Les uns et les autres

témoignèrent tout de suite un intérêt très-

grand à cette jeune et courageuse femme, et

ils parurent heureux d'apporter à nos soirées

leur appoint considérable. C'était un bien cu-

rieux spectacle, et bien rare, sinon même

impossible à revoir, que ces artistes hors ligne

réunis dans le même salon, se succédant au

piano avec beaucoup plus d'entrain et de

bonne grâce que s'ils avaient été payés. Tout

leur répertoire y passait, et devant quel public!

ardent, passionné; nous approchions de 1830!

Aux habitués de l'Arsenal se joignirent les
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connaissances de mon père; M. Mignet, qui

avait été en relation avec Chassériau pour la

publication de ses premiers ouvrages; M. Thiers,

que Mignet nous amena, et qui devint bien vite

de notre intimité; M. Ingres, dont j'étais l'élève;

mon oncle Alexandre Duval; son gendre l'ar-

chitecte ^lazois. Les confrères de mon père à

l'Institut formaient le côté grave et classique

de ces soirées. Les discussions s'engageaient

parfois très-vives et très-animées, car les classi-

ques avaient affaire à forte partie, et Alexandre

Dumas, Frédéric Soulié leur livraient souvent

de rudes assauts, avec le secours des peintres

mes camarades.

Mais l'entrain des jeunes gens, le signal de

la danse surtout, coupaient court aux discus-

sions. Devéria, Ziégler, Clément Boulanger

mettaient tout en branle, et le quadrille ou la

valse se formaient. Quelques-uns se tenaient à

l'écart; Brizeux, qui pensait peut-être à Marie,

Jules Lefèvre à son Parricide, se mêlaient peu

aux groupes joyeux des danseurs, sans pourtant

quitter des yeux les charmantes femmes qui les

entouraient.

2
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Quelle brillante réunion en eiïelî

Delphine Gay, dans tout l'éclat de sa beauté;

près d'elle, ses sœurs, aussi jolies peut-être,

certainement aussi spirituelles : madame O'Don-

nel, et celle qui fut depuis madame Garre,

dont la charmante fille a épousé M. Détroyat;

leur cousine, Sophie Allard, depuis madame

Gabriac; enfin Marie Nodier, dont je n'essayerai

point de faire l'éloge après les vers d'Hugo et

de Musset.

Je m'arrête. Ma sœur, dans sa correspon-

dance, peindra mieux que je ne pourrais le

faire ce monde si différent de celui au milieu

duquel nous vivons à présent, ces mœurs si

simples, ce courant d'idées enthousiastes et éle-

vées, oii ne se mêlaient pas encore les questions

politiques, encore moins les questions d'argent.

Malgré sa force et son courage, ma sœur

s'aperçut un jour qu'elle avait dépassé les

bornes, et que sa santé commençait à s'en res-

sentir. Le docteur Ferrus, ami de Thiers et de

Mignet, et qu'ils avaient présenté à la maison,

lui conseilla un voyage et les eaux de Vichy.



VOYAGE DE MA SOEUR A VICHY. 27

De nombreux parents de notre mère, fille d'un

médecin de Cusset, existaient encore dans ce

pays : cela décida ma sœur à suivre les conseils

de M. Ferrus. Elle demanda l'hospitalité à une

de ses cousines, qui la reçut à bras ouverts.

Quoique ce voyage soit postérieur de quel-

ques mois à l'époque de notre existence que je

me propose de raconter ici, j'y ai fait allusion

pour citer la lettre que ma sœur m'écrivit alors

de Cusset, et qui donnera tout de suite la note

juste de son caractère.

« Samedi 2 juillet. — Cusset.

(( Eh bien, cher Amaury, que fais-tu? que

(( deviens-tu? Depuis huit jours, une seule lettre

(( de Paris m'est parvenue, et je n'ai aucune

(( nouvelle de notre père, de ma fille! Sois

« assez gentil pour m'en donner le plus tôt

« possible, et de longs détails sur ce Paris que

« je ne puis quitter sans éprouver une tristesse

(( profonde.

(( Rien de plus beau que ce pays-ci : c'est-à-

(( dire que je te regrette à chaque pas, à chaque

« beauté nouvelle. Je n'ai encore vu que
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c( Vichy, Cusset et les Grivats : eh bien! je ne sais

« lequel de ces sites je préfère; chacun de ces

« pays a un aspect différent. Quelle belle nature !

« La société est moins belle que la nature; et

i< puis j'ai tant de parents que je m'y perds, et

ce que cela devient fatigant.

« Il m'a fallu, en arrivant, rétablir ma

« réputation endommagée très- fortement par

« madame F..., dont je n'avais pas vu la fille

(( à Paris, et qui a répandu le bruit que j'étais

(( une bégueule, une chipie, une Parisienne

(( enfin! Mais j'ai paru, et j'ai triomphé! J'ai

« dans ce moment un succès d'enthousiasme.

(( On me trouve d'une amabilité si rare que les

« prévenances, les parties de plaisir m'acca-

« blent. Je n'entre pas dans une maison qu'on

« ne fasse sur-le-champ de la musique, parce

« qu'on sait que je suis une tres-grande musi-

(( cienne, et alors on fait chanter des enfants de

« cinq ans; et que me chantent-ils?... la Pari-

(.( sienne! Les plus âgés jouent des petits airs

:( connus sur le piano, ou bien leur sonate sur le

(( violon : c'est à en mourir.

(( Il y a spectacle ici dans une grange, au-
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« dessus d'une écurie. La toile est un affreux

« torchon, sur lequel on a écrit : École des

a mœurs, surmonté d'un drapeau tricolore et

« d'une dindonne, à ce que me dit ma cousine

« Ninette. On a joué Antony, à cette école des

« mœurs.... Non, de ta vie, tu ne verras pareil

« effet! — Oh! s'écriait-on de tous côtés, la sale

c( pièce! Ah! mon Dieu! et madame Paturet

« qui a amené sa fille ! ... On leur porte peine en

(( vérité..., etc., etc.— Enfin, un monsieur dont

« la femme est de même naissance qu'Antony,

« est allé au chauffoir dans un tel état de colère

(( contre la sale pièce, qu'on ne la jouera plus.

« L'orchestre se compose d amateurs de la ville,

(( qui n'ont pas pu s'accorder une fois : deux

« violons, trois bassons et une flûte avaient si

« peur de se faire entendre, que, de tout cela,

« je n'ai pu saisir que le son d'un petit violon

« bien pointu. Je n'ose écrire ce que faisaient

« les bassons; mais, par intervalles, on enten-

« dait... un bruit étrange, qui me faisait tres-

« saillir.

«Que n'es-tu ici, cher frère, pour copier

(( une miniature de notre pauvre mère, qui est
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« si jolie, si belle, si ressemblante, que j'en ai

(( été malade? Le costume, la figure, tout est

c( divin. Que ne donnerais-je pour l'avoir? C'est

(( elle, si bien elle, que j'ai cru la voir. Oh! le

«joli portrait! Il n'en est pas de même des

« autres qui sont ici. Il faut les voir pour en

« avoir une idée!

«Hier, on parlait peinture, ou plutôt on

« déraisonnait, quand un mien cousin me dit :

a — Petite cousi7ie, je vous montrerai un tableau

« de famille grand comme ça (il indiquait la

'< moitié de sa main), où je me suis fait repré-

(( senter couché sur une ottomane, un livre à la

« main, mon épouse à son piano, mon fils vo-

« tant un morceau de sucre, sans que nous le

« voyions, dans un sucrier placé sur un guéridon

(( en acajou, ma fille à mes genoux^ effeuillant

(( une marguerite et disant : — Je l'aime, un

« peu, beaucoup, etc.... C'est une pièce fort

« remarquable. » Je t'avoue que je n'ai pu y
« tenir, et qu'il m'a fallu trouver un prétexte

(( pour rire à mon aise. Te figures-tu ce tableau ?

c( n'est-ce pas divin? Eh bien! j'en ai comme

« cela à la journée...



VOYAGE DE MA SOEUR A VICIIY. 31

(( Je prends les eaux; on s'amuse peu... Les

(( hôtels sont brouillés, et l'on ne se réunit pas,

(( Adieu, mon chéri, mon frère; écris-moi une

(( longue lettre et dis-moi que tu m'aimes au-

c( tant que je t'aime.

(c Emma. »

Oïl a vu, dans ce qui précède, la vie char-

mante, quoique bien modeste, que nous me-

nions en famille. Une circonstance vint en trou-

bler le calme et me mettre à même de visiter

un pays qui est le rêve de tous les artistes.

^Je vais dire dans quelles conditions je partis

pour la Grèce.



CHAPITRE II.

L'expédition de Morée. — Voyage de Paris à Toulon.

La bataille de Navarin venait de délivrer la

Grèce. Les Turcs, chassés de la Morée, n'avaient

plus en leur pouvoir que la seule ville d'A-

thènes. Cette cause, qui avait si profondément

ému l'Europe, était gagnée. Il restait à com-

pléter notre occupation en Morée par l'envoi

d'une commission scientifique, comme il avait

été fait en Egypte à la fin du siècle dernier.

La tendance qu'ont tous les gouvernements

en France à s'imiter les uns les autres est une

chose à remarquer; les mêmes faits se rencon-

trent chez nous à chaque gouvernement, et

Dieu sait si les ii;ouvernements se renouvellent !

Le général Bonaparte avait organisé une com-

mission de savants et d'artistes pour suivre sa

marche en Egypte et glaner après lui ; Charles X
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ne voulut pas rester en arrière, et une commis-

sion d'artistes et de savants fut nommée pour

aller en Grèce récolter aussi sa moisson.

J'eus le bonlieur de profiler de cette idée

plus ou moins bien exécutée : M. Dubois, un

des chefs de la commission, pensant qu'un

jeune élève de M. Ingres serait heureux de

faire partie de cette intéressante et savante

caravane, me fit offrir par mon père, qui hési-

tait à accepter pour moi, une place de dessi-

nateur dans la section d'archéologie.

Ce voyage n'était pas sans danger. Les récits

que l'on faisait à Paris sur le sort de nos sol-

dats, la pensée que ce climat peu sain était

rendu plus insalubre encore par les exhalaisons

de toutes sortes que répandaient la maladie, la

misère, et surtout les cadavres qu'on n'avait

pas eu le temps d'enterrer profondément et qui

gisaient à fleur de sol : tout cela jetait mon

père, ma sœur et ceux qui m'aimaient dans

une profonde inquiétude. Et puis on n'allait

pas, comme aujourd'hui, en quelques journées,

de Paris à ces points éloignés. C'étaient de longs

jours, de longues nuits, l'impossibilité de rêve-
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nir à époque fixe, si la fatigue, la maladie deve-

naient insurmontables. Mais j'avais vingt ans,

j'étais à peine sorti de mon village, j'avais déjà

un peu puisé dans les leçons de mon illustre

maître le goût des belles choses de l'antiquité :

l'idée d'aller voir la Grèce me donna facile-

ment réponse à toutes les objections. Je ne sais

pas ce qui aurait pu m'arrêter; j'acceptai avec

joie cette mission , bien que je la trouvasse au-

dessus de mes forces et craignisse de ne pou-

voir m'en montrer digne.

Je ne pouvais me dispenser d'aller annoncer

ce projet à M. Ingres et de lui demander son

avis; je ne le fis pas sans craintes. N'allait-il

pas me trouver trop peu avancé dans mes

études pour tirer profit d'un pareil voyage? Un

mot de lui dans ce sens aurait changé toutes

mes résolutions. Il n'en fut rien. — a Certai-

« nement, me dit-il, vous auriez eu un plus

« grand avantage à voir plus tard ce pays si

(( beau, si plein de souvenirs; mais vous en

« savez assez, vous avez surtout un goût assez

(( prononcé des belles choses, pour ne pas

« rester froid sur cette terre classique et pour
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(( en garder un souvenir qui vous sera utile. »

Il laissa même percer un regret de ne plus être

tout à fait libre , et je vis qu'il enviait mon

sort. Je le quittai tout heureux de cet encou-

ragement.

Quelle que soit la joie que cause une pareille

bonne fortune, il est bien difficile, lorsque le

jour approche oii l'on va rompre avec toutes

ses habitudes et aborder l'inconnu, de ne pas

éprouver un moment d'émotion douloureuse et

de ne pas redouter cette dernière poignée de

main, ces derniers embrassements où l'on s'ef-

force, de part et d'autre, pour conserver un

peu de calme, de ne pas donner tout son cœur.

J'étais certes bien heureux, et je ne pouvais

pas, à mon âge, désirer plus belle aventure;

mais, quand mes malles furent faites, il me

fallut une certaine force pour attendre la fin

de cette journée qui devait me séparer de

tous ceux que j'aimais, et, le moment venu,

lorsque je vis dans la cour des Messageries la

voiture qui allait m'emporter, je m'y précipitai

fiévreusement, avant même que mon nom fut

appelé.
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Les diligences attelées, prêtes à partir dans

toutes les directions; la foule qui les entou-

rait, envoyant des baisers, des vœux de bon

voyage; les hennissements de vigoureux che-

vaux qui n'attendaient que le signal pour s'é-

lancer; enfin l'horloge sonnant quatre heures,

et toutes les lourdes et massives voitures se

mettant en branle au coup de fouet et au cri

énergique des postillons, c'était un spectacle

bien autrement vivant et animé que celui du

départ d'un chemin de fer moderne, où tout se

passe avec le silence et la gravité d'une exécu-

tion.

Nous occupions le coupé, M. Dubois, chef

de la section , mon collaborateur Trézel , et

moi.

Les chevaux de la voiture, en faisant feu

des quatre pieds, entraînaient déjà la lourde

machine, que nous étions encore penchés à

travers les portières, envoyant de la main nos

adieux à nos amis, à tous ceux que nous lais-

sions, et nous ne reprîmes nos places que

lorsque la diligence, en tournant dans la rue

Montmartre, nous mit hors de vue. Alors,
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par un mouvement spontané, nous nous ser-

râmes tous trois la main , engagement tacite

de nous aimer, cle nous soutenir, de nous pro-

téger.

C'était le 11 janvier 1829. L'année était des

plus froides, la nuit arrivait fort vite dans cette

saison. Quand nous restâmes livrés à nos pen-

sées, je profitai d'un reste de jour pour tirer

de ma poche un papier que m'avait remis mon

père au moment de me quitter, et je lus ce qui

suit :

« Samedi 10 janvier, onze heures du soir.

(( Mon cher fils, tu quitteras dans quelques

« heures la maison paternelle. Cette idée m'ôte

(( le sommeil. Je ne puis rien faire de mieux

(( que de m'entretenir par écrit avec toi. Je

(( sens bien que je vais répéter ici ce que je

« t'ai dit plus d'une fois; pardonne, je suis

(( dans l'âge où l'on radote; mais non, tu ne

<( traiteras pas de radotage les expressions de

« ma tendre sollicitude pour ton bien-être.

(( Écoute avec bienveillance, Amaury, les re-

(( commandations de ton vieux père.

3
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(( Je ne te demanderai pas de rester toujours

(( fidèle à la probité, à l'honneur; ton éduca-

(c tion, ton caractère me sont garants que tu ne

« t'écarteras jamais des devoirs de l'honnête

(( homme. Je sais même, et je le dis avec

c( orgueil, parce que tu m'en as donné des

a preuves, jusqu'où tu portes la loyauté. Oh!

« conserve ces heureuses qualités.

(( Mais tu vas te trouver au milieu d'hommes

« jeunes comme toi et pleins de chaleur; évite

(( les querelles, surtout si elles s'élèvent sur

(( des questions insignifiantes; que t'importe-

(( rait alors d'avoir raison? Laisse-les triom-

« pher sans leur répondre. Si Tobjet de la dis-

« pute était important, prends pour juges tes

« chefs; c'est leur devoir de maintenir la paix

(( entre vous.

(( Parlons maintenant des moyens de conser-

« ver ta santé. On te dira que, dans les pays

(( chauds, il faut user des liqueurs fermen-

(( tées, même d'eau-de-vie; n'en crois rien.

(( Mange des fruits, des légumes, peu de viande,

(( bois de l'eau un peu acidulée, et je suis sûr

« que les fièvres ne t'atteindront pas. C'est le
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(( régime que j'iû suivi pendant dix ans dans un

(( pays non moins chaud que la Grèce, et je n'ai

« jamais été malade,

(( Tu m'as promis d'écrire chaque jour tes

(( observations, et même celles de tes camarades,

({ lorsque tu les trouveras intéressantes; tu y

« joindras des croquis, des sites, des monu-

« ments; et quel plaisir tu éprouveras en

(( voyant plus tard ce dépôt de croquis, quelque

(( informes qu'ils soient, en relisant ces pensées

(( qui sont nées des circonstances, et qui ne

(( paraîtront que plus vives et plus frappantes!

(( Si tu veux m'envover un extrait de ton itiné-

« raire, je le conserverai avec soin. Écris sans

(( prétention, comme tu me parlerais, si j'étais

« là. Numérote chacune de tes lettres, afin que

« je sache si toutes me parviennent.

(( Profite de ton passage sur le vaisseau qui

u vous conduira en Grèce pour prendre une

« idée de la manœuvre d'un bâtiment; rien

(( n'est plus utile, ne fût-ce que pour mieux

« comprendre les relations des voyages mari-

« times. Mais surtout occupe-toi, pendant ce

(( trajet, de l'étude du grec moderne. M. Schi-
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(( Tias te sera, en cette occasion, d'un grand

Ci secours; mais je crains bien que le mal de

(( mer ne te permette ni observations ni études :

« il faudra ajourner tout cela au moment où

(( vous serez arrivés à destination. Alors, quand

« vous ne dessinerez pas, le soir, dans vos

« tentes, étudie, outre le grec, quelque ouvrage

(( d'antiquité ou de géographie, Pausanias par

(( exemple, Strabon, etc.

« A ton retour, si tu as pu économiser sur

« ton traitement, tâche de traverser Tltalie. On

« a paru blâmer ce projet, parce que, dit-on,

« on ne voit pas l'Italie en courant. Je le sais
;

« mais on prend une idée de ses merveilles,

« elles laissent des traces dans l'esprit, et, quoi

a qu'on en dise, un simple coup d'œil sur de

(( grandes beautés suffit à de certaines gens

« pour se sentir inspirés.

a Je n'ai plus qu'un mot à te dire, mon cher

« fils : en Grèce, si ta santé n'est pas bonne, si

a tu ne peux t'habituer ni au climat, ni à la vie

(( qu'il te faudra mener, abandonne, sans hési-

c( ter, tous les avantages qui résulteraient pour

(c toi d'un plus long séjour, reviens en toute
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(( confiance vers Ion père, qui te recevra tou-

« jours à bras ouverts.

c( A. D. »

Je n'étais pas encore assez lié avec mes com-

pagnons de voyage pour me laisser aller,

devant eux, à l'émotion que m'avait causée la

lecture de cet adieu de mon père, et je pro-

fitai de la nuit qui arrivait pour leur cacher

mes larmes et les essuyer sans qu'ils me vis-

sent.

Nous étions sortis de la barrière; la plaine

qui environne Paris nous apparut blanche d'une

nappe de neige, et son éclat répandait autour

de nous une certaine clarté, que les glaces de

la voiture couvertes de buée ne pouvaient pas

même atténuer. J'aurais préféré une obscurité

complète, qui m'eût laissé tout entier à mes

impressions pendant les quelques moments qui

précèdent le sommeil; le mien fut fort agité.

Enfin, les premières lueurs du jour nous permi-

rent de voir où nous étions.

On sait la monotonie de la route qui traverse

la Bourgogne; partout des collines arrondies,
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d'une forme médiocre, et des échalas. On sait

aussi ce que produit ce pays, — il ne peut pas

tout avoir. Ce ne fut qu'après l'avoir dépassé

que les montagnes commencèrent à se dessiner,

les accidents de terrain à s'accentuer, que la

route devint intéressante.

Mais, dans les voyages d'alors, que de petits

événements de tous genres en faisaient oublier

la longueur! Que d'inattendu et de gaieté!

Quel plaisir de se dégourdir les jambes en mon-

tant les côtes! Ce moment mettait bien vite en

relation fous les voyageurs de la voiture, et la

connaissance était faite quand arrivait l'heure

des repas, si animés, si bruyants, où le commis

voyageur, maître du lieu, initiait la table entière

aux intrigues de la localité, tout cela mêlé de

plaisanteries un peu usées, mais on n'est pas dif-

ficile, et débité sans perdre une bouchée des

morceaux de choix que la servante lui donnait;

le conducteur, au bout de la table, toujours

servi le premier; les voyageurs affamés, furieux

de la rapidité du service, quelques-uns mena-

çant d'emporter le poulet que l'hôte s'obstinait à

ne pas découper; enfin, l'explosion de colère
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quand le conducteur, bien repu, venait annon-

cer qu'il fallait partir'

Mais les scènes de ce genre ont été si mer-

veilleusement reproduites par Henri Pionnier,

que je ne peux que renvoyer le lecteur à ses

scènes populaires. A l'entendre surtout racon-

ter le relais au petit jour dans une ville de pro-

vince, on sentait le froid du matin, on assistait

à ce réveil forcé des voyageurs au milieu du

bruit, des hennissements des chevaux, des

jurons des postillons, qui interrompaient seuls

le calme de cette heure matinale. Que ces pein-

tures étaient vraies! Et elles le seront toujours,

même pour ceux qui n'ont pas été, comme les

hommes de ma génération, très-souvent acteurs

dans la réaUté.

Cependant nous avancions, quoique bien

lentement, sur des routes que la neige fondue

rendait souvent impraticables. Le froid ne cessa

pas de se faire durement sentir, même après

' J"ai longtemps cherché, sans jamais le trouver, pour quel

motif on abrège à ce point, en France, les repas des voya-
geurs. Il est vrai qu'il y a tant d'autres choses que je ne
comprends pas !
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que nous eûmes passé la ville de Lyon; mais,

un jour, tout à coup, presque sans transition,

comme si un rideau se fût levé devant nous,

le ciel nous apparut pur et brillant, le soleil,

pour la première fois depuis notre départ, nous

réjouit la vue , et je sentis un bien-être et

même une gaieté que je n'avais pas encore

éprouvés jusque-là. Nous étions près de la

charmante ville de Valence. Ce changement

subit de température, dans cette partie de la

France, est encore plus frappant à l'heure qu'il

est, grâce à la rapidité des chemins de fer, et

je n'ai pas été le seul à le remarquer.

Toulon était le but que nous désirions vive-

ment atteindre. C'était là qu'une frégate mise

à notre disposition, la Cybele, devait nous atten-

dre; là aussi était fixé le rendez- vous de tous

les membres de la commission. Nous passâmes

cependant une nuit à Marseille, la fatigue nous

y forçant; mais, le lendemain matin, nous nous

remettions en route.

J'ai vu peu de passages de montagnes d'un

aspect plus effrayant, plus sinistre que les

gorges d'Ollioules; on imaginerait difficilement



DE PARIS A TOULON. 45

un tliéalre mieux approprié à certains actes de

brigandage dont il était question encore, et que

ce lieu rendait tout à fait vraisemblables. Mais

un spectacle tout différent m'attendait à la sor-

tie du défilé. Nous nous trouvions subitement

au milieu de vallées verdoyantes, que peuplaient

des orangers couverts de fleurs et de fruits; et

toujours le ciel du IMidi pour donner de la joie

au plus triste. Aussi je me laissai aller à des

transports qui firent sourire mes deux compa-

gnons, moins inaccoutumés sans doute à de

pareils spectacles.

Enfin, après huit jours déroute, et deux nuits

seulement de repos à Lyon et à Marseille, nous

aperçûmes avec joie la montagne à laquelle est

adossé Toulon, et l'admirable rade qui s'étend

à ses pieds.



CHAPITRE III.

Mes compagnons et nos chefs. — Lettre de ma sœur. — Les

savants à Toulon.

Avant d'aller plus loin et d'entrer dans

Toulon, où nous devions nous installer en atten-

dant le jour de notre départ, ne serait-ce pas

le moment d'indiquer la physionomie de mes

compagnons en quelques traits que la suite

de ces notes accentuera davantage?

M. Dubois, chef de la section d'archéologie,

dont je faisais partie comme dessinateur, avait

été élève de David. Je croirais volontiers que

ses dispositions pour la peinture n'étaient pas

assez grandes pour qu'il continuât à suivre

cette carrière; toujours est-il qu'il y renonça et

devint, je ne sais par quelles circonstances,

ami et aide du grand Champollion. Il avait

exercé son œil dans de nombreuses expertises,
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avait probablement un peu glané à droite

et à gauche, surtout dans la conversation de

son maître, qui lui fit obtenir, au Musée du

Louvre, une place assez importante. Grand,

gros, de l'entrain, de la gaieté, une apparence

de Joseph Prudhomme, avec qui des lunettes

d'or lui donnaient encore plus de ressem-

blance. Son répertoire de charges d atelier,

quoique varié, n'était cependant pas inépui-

sable; les plaisanteries et les histoires qu'il

contait drôlement, se répétaient un peu
;
quel-

ques-unes dataient du temps de l'Empire, mais

je ne les connaissais pas, et elles m'amusèrent.

Il était marié et vivait à Paris, avec sa femme et

sa jeune fille, dans un intérieur modeste, mais

confortable; pendant notre excursion, je l'en-

tendis souvent regretter cette vie de famille,

sans que j'aie jamais voulu approfondir ce qu'il

en regrettait le plus, car c'était surtout pen-

dant nos repas qu'il se plaignait. Ce que je

dois ajouter, c'est qu'au premier al)ord il était

fort séduisant, et qu'il faisait beaucoup de frais,

surtout pour les derniers arrivants.

Mon autre compagnon, Trézel, frère du gé-
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néral si brave et si estimé, qui n'était encore

que colonel à l'époque dont je parle, était

petit, d'une physionomie douce et aimable ;

pour moi, qui n'avais que vingt ans, il parais-

sait presque vieux, quoique, à consulter l'année

de sa naissance, il fût encore loin de la cin-

quantaine. Cette différence entre nous lui donna

tout de suite le droit de me traiter comme un

enfant, et jamais père ne fut plus dévoué pour

son fils, plus tendre, que ne le fut pour moi ce

cher et excellent homme.

Et dire qu'après ce voyage, après toutes les

preuves d'affection qu'il m'a données, nous

nous sommes perdus de vue!... Je ne cherche

pas d'excuses à une ingratitude impardonnable

de ma part. Mais la vie de Paris n'y est-

elle pas pour beaucoup? Je demeurais dans

un quartier fort éloigné du sien, et cela suffit

souvent pour me retenir quand je m'apprêtais

à l'aller voir; et puis le monde, les entraî-

nements bien fréquents à l'âge que j 'avais I Je

le répète : ce ne sont pas là des excuses, et

rien ne peut atténuer mes regrets de ne lui

avoir pas témoigné toute ma reconnaissance
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comme je l'aurais dû. Ce sentiment ne vien-

drait-il que plus lard dans notre cœur, et serait-

ce seulement lorsque nous sommes vieux nous-

mêmes, et sentons le vide se faire autour de

nous, que nous comprenons la faute, sans pou-

voir la réparer?

Trézel était peintre et élève de Prudlion. Il

avait une certaine habileté et rappelait dans

ses ouvrages la manière de son maître; mais

cependant son talent n'a jamais pu se faire

jour; je ne crois pas même que son nom

réveille aucun souvenir chez les artistes de

la génération actuelle. Il était^ comme moi, des-

sinateur de la section d'archéologie, et certes

un seul aurait sutïi pour ce que nous devions

avoir à faire. ^lais je me suis toujours effacé

devant lui de bien bon cœur, et ce sont ses

dessins qui ont été publiés dans l'ouvrage sur

la iMorée.

Voilà mes deux compagnons de route. Nous

allons retrouver à Toulon les autres membres

de la commission.

Je fus charmé de mon séjour dans cette ville,

et, si l'on s'en étonne, il ne faut pas qu'on
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oublie que nous étions au i 8 janvier, et que je

faisais ma toilette les fenêtres ouvertes, par

un soleil étincelant, alors que la Seine était

prise à Paris. Jeune, entouré d'hommes char-

mants qui avaient pour moi toutes sortes d'at-

tentions et de soins, je me trouvais fort heu-

reux, et n'avais plus qu'un désir ; recevoir des

nouvelles de Paris; aussi ce fut avec une vraie

joie que je reconnus à la poste restante l'écri-

ture de ma sœur.

Voici la première lettre que je reçus d'elle :

« Paris, 16 janvier 1829.

(( Je voulais t'écrire tous ces jours-ci, mon

(( bon ami, et te dire combien nous avons

« pensé à toi par le froid qu'il fait; mais le

« temps m'a manqué, et, ce matin, en atten-

(( dant mes élèves, je vais te demander com-

(( ment tu te portes, comment tu as passé tes

(( jours et tes nuits en voyage, et si tu as eu

« bien froid. Mercredi, en allant à Vincennes,

(' j'ai été tellement gelée pendant une heure,

(( que je souffrais encore davantage en pen-

ce sant à ce que tu avais dû éprouver pendant
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(( trois jours; écris-moi vile pour me rassurer.

« Mardi!... c'était mon jour d'émotions. A
« quatre heures, qui m'annonce-t-on? jMadame

(( Récamier en personne, qui me reste une heure,

« qui m'adore, qui veut que j'aille chez elle et

« qui reviendra chez moi. Elle a été charmante

« et m'a appris que sa nièce Amélie * allait en

« Morée. Ainsi, de Montrouge, tu la verras à

« Olympie. C'est drôle! ^lignet vient dîner, et,

« à huit heures, on m'appelle. Qui trouvé-je

u dans ma chambre? Madame Nodier, 3Iarie et

u sa tante, en papillotes retroussées, et le peigne

(( à la main. Elles étaient venues à pied. Sur-

(( le-champ, je les aidai à s'habiller.

« T'avais-je dit que M. Decomberousse de-

ce vait me présenter le petit de B..., et devait

(( le présenter comme prétendu? Eh bien! il est

<( venu mardi. De ta vie tu ne verras un cos-

(( tume pareil : pantalon collant, bas de den-

(( telle, brillants tout le long de sa chemise ; serré

« à étouffer, vu qu'il est horriblement gros;

« claque à la main, chaîne de montre, chaîne

' Madame Cli. Lenormant.
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(( de lorgnon, bagues à tous les doigts... Enfin,

« inouï. Il a fait révolution. Tout ce qu'il a dit

« a répondu à son costume. Associé d'agent de

(( change, il n'a parlé que de sa caisse et de

(( rentes; il m'a ofTert du jus de réglisse dans

« une petite bonbonnière en or; mais le plus

(( joli, c'est qu'en allant demander une voiture

(( à Annette, il lui a fait une scène violente.

(( Obligé d'aller la trouver jusque dans la cui-

« sine, 011 elle était, il lui a dit, furieux :

(( — C'est très bien, mademoiselle; vous êtes

a là à vous chauffer tranquillement, et, pen-

ce dant ce temps, on peut tout emporter dans

« la salle, les manteaux, les chapeaux; c'est

(( inconcevable! Au moins, ôtez la clef! » An-

ce nette ne savait plus où elle en était; et quand

ce elle m'a raconté cela, je suis morte de rire...

« Me vois-tu la femme d'un homme comme

(( cela? C'est que je lui plais excessivement,

ce Quant à Marie Nodier, elle a eu les hon-

ce neurs de la soirée; je lui ai fait chanter ses

ce airs : succès d'enthousiasme. Ziégler, Bri-

cc zeux, Voltreck étaient à enchaîner; Ziégler,

(( qui ne l'avait pas trouvée jolie en la voyant
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« entrer, la trouvait à la fin bien plus que jolie,

(( ravissante.

(( Emma croh parlent ces cris * a chanté du

(( tonnerre, des éclairs, des fureurs, etc., etc.

(( Madame X... s'est éclipsée avec M. de C...;

(( et voilà mon mardi fini.

« Mercredi, Yincennes. Tuée!

(( Jeudi, ma leçon Ponchard. Après ma leçon,

(( chez madame Gay, qui a été charmante pour

(( toi, ainsi que Delphine. Je suis rentrée, et le

« bon Ferrus est venu savoir comment tu étais

c( parti et si tu te portais bien.

(( Voilà, mon bon ami, toute ma semaine. Je

{( voudrais que tu te crusses encore près de

(( nous par mes récits. Écris-nous le plus sou-

(( vent possible, et aussi des détails sur toi, sur

(( ta santé. Nous t'embrassons et te souhaitons

(( tout le courage et tous les bonheurs possi-

« bles. Encore adieu, mon bon ami.

c( Ta sœur, Emma. »

^ Surnom donné à une élève de ma sœur, dont mon père

interrompit un jour la leçon en ouvrant la porte de son

cabinet et en disant ; « Emma, d'où partent ces cris? »
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Cette lettre me rappela tout d'un coup le mi-

lieu (jue je venais de quitter, et, faut-il le dire?

avec un sentiment de tristesse auquel se mêlait

quelque peu d'amertume. On est disposé à croire

que l'on emporte avec soi une partie de la

bonne humeur de ceux qu'on a laissés en arrière,

et l'on est étonné et blessé de savoir qu'ils s'a-

musent, qu'ils chantent comme devant. J'étais

injuste. C'est l'image d'un long, d'un éternel

départ, après lequel tout reprend son cours, et

ceux qui survivent subissent une loi naturelle,

qui n'est pas l'oubli, je le sais, quoique cela en

ait toutes les apparences.

Nos autres compagnons commençaient à arri-

ver. La commission se complétait, et nous

avions été présentés, Trézel et moi, au chef de

la section d'histoire naturelle , M. Bory Saint-

Vincent, et au chef de la section d'architec-

ture, M. Blouet.

Je ne dirai qu'un mot de ces deux hommes

connus. L'esprit brillant de M. Bory Saint- Vin-

cent ne put me faire passer, tout jeune que

j'étais, sur son outrecuidance et son aplomb,

et je m'habituai difficilement à cette activité,
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à ce mouvement perpétuel. Son habillement,

dans les cérémonies ou dans les visites que

nous allions rendre aux autorités, était d'un

grotesque achevé. Il avait réuni en un mélange

fort bizarre le costume de colonel et celui de

membre de l'Institut. jMais il n'avait pas con-

science ou feignait de ne pas s'apercevoir de

l'étonnement qu'il provoquait partout. Dès les

premiers jours, il laissa percer l'ambition, qu'il

n'a cessé d'avoir pendant le voyage, de passeï'

pour le chef suprême de la commission, et je

m'aperçus bien vite de la froideur que M. Blouet

et M. Dubois lui témoignaient quand il laissait

trop paraître ses prétentions. Spectateur indif-

férent de ce petit antagonisme, je pus prévoir

facilement combien en soufTriraient les résul-

tats de l'expédition. Je me trompe sans doute;

mais j'ai peine à comprendre une commission

de cette nature sans un chef unique, qui en

dirige l'ensemble et qui assume toute la res-

ponsabilité. 11 y avait à notre tête trois chefs :

c'était trop de deux, qui devaient nécessaire-

ment, et bientôt, tirer chacun de son côté... Il

est vrai qu'il y a bien d'autres circonstances



56 SOUVEMUS.

encore où je n'admets qu'un seul maître.

Aussi, je le répète, j'ai probablement tort.

M. Blouet, architecle de talent, avait l'ap-

parence grave d'un travailleur acharné. Mais

les deux types les plus curieux de la commis-

sion étaient, sans conteste, Edgar Quinet et

Vietty, sculpteur lyonnais. Edgar Quinet, qui

depuis...; mais alors c'était un charmant jeune

homme, à l'apparence timide; il ne tarda pas

cependant à laisser voir une fermeté de carac-

tère que l'on n'aurait pu soupçonner tout

d'abord. Il arrivait d'Allemagne, d'où il avait

rapporté beaucoup d'érudition sous un certain

air embarrassé. — Le sculpteur, espèce de

paysan du Danube, pour la forme du moins,

avait, disait-on, une profonde instruction : il

savait le grec autant qu'homme de France;

aussi traita-t-il les habitants de la Morée comme

des ânes bâtés, parce qu'ils ne comprenaient

pas la langue d'Homère : enfin, plus helléniste

que sculpteur.

Mes autres camarades ont laissé moins de

traces dans mon souvenir; cependant je n'ai

point oublié le brave Poirot et Ravoisié, archi-
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lectes tous deux; Bacuel, capitaine de cuiras-

siers et peintre de paysage. Tous ces jeunes

gens aimables me témoignèrent une véritable

affection. Un Grec aussi, M. Schinas, était

adjoint à ma section; mais il nous abandonna

assez vite lorsqu'il fut dans son pays et qu'il

y retrouva une charmante jeune fille qui devint

sa femme. Enfin, un spirituel officier d'infan-

terie, dont je devins l'ami, Sextius Delaunay,

le seul à peu près avec lequel je conservai des

relations, que sa nomination comme intendant

militaire en Algérie interrompit trop tôt.

Cette réunion d'hommes plus ou moins dis-

tingués, mais charges d'une mission impor-

tante, devait produire une assez grande sen-

sation dans une ville comme Toulon; aussi

fûmes-nous fort recherchés : les autorités nous

firent fête, et j'eus le plaisir d'assister à un bal

charmant chez le préfet maritime , famiral

Jacob. Je rencontrai dans cette soirée un de

mes camarades de collège, bien jeune naturel-

lement, Dubourdieu, qui venait déjà de se

distinguera la bataille de Navarin, où il avait

eu la cuisse emportée par un boulet de canon.
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Ce précoce invalide à jambe de bois attira it

tous les regards, et je vins à lui, pour renou-

veler connaissance, avec une émotion bien

sympathique.

La commission scientifique, annoncée depuis

quelque temps, avait dû faire supposer aux

habitants de Toulon une réunion d'hommes

sérieux, même un peu pédants, ce Les savants

« sont arrivés », se disait-on, et nous conser-

vâmes cette épithète pendant tout notre séjour

dans celte ville; mais je ne suis pas sûr qu'à

la fin elle ne nous ait pas été donnée ironi-

quement. Nous avions bien peu l'aspect de

savants, et nous en avions peut-être encore

moins la tenue. Cependant notre prestige dura

assez longtemps pour qu'un malheureux habi-

tant du département , un vrai savant sans

doute, apprenant notre passage à Toulon,

s'empressât d'accourir, de s'informer de notre

hôtel, et voulût assister un jour à notre inté-

ressante et instructive conversation. Comme

nous étions fort nombreux à table, on fit peu

attention à ce nouveau visage ; en tout cas, cela

n'arrêta pas la verve de M. Dubois, qui se
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trouvait précisément fort en veine. Il nous ser-

vit les histoires les plus épicées de son réper-

toire. J'avais remarqué la figure de l'étranger :

je le voyais passer par toutes les phases de

l'étonnement, sans qu'il parût se dérider un

instant, et je supposais qu'il ne comprenait

pas. Je fus détrompé un instant après, quand

l'hôte, que je questionnai, me répondit que

cet étranger était sorti furieux en lui disant :

c( Ce sont là les savants qui viennent d'arriver!

(( Qu'on fasse atteler tout de suite! je pars. »

Qu'a-t-il du penser? et quelle opinion a-t-il

pu avoir de notre tenue et de notre érudition, à

moins qu'il ne se soit refusé à croire que ce

fût bien la vraie commission scientifique ?



CHAPITRE IV.

Nouvelles de Paris. — Nous mettons à la voile. — Premier

dîner à bord. — Passage du détroit de 3Iessine. — Coup

de vent. — Arrivée en Grèce.

Quelques charmantes parties aux environs

de Toulon, la société pleine d'entrain de mes

camarades de voyage, ce beau ciel que je ne

connaissais pas encore, donnaient le change à

mon impatience, mais ne suffisaient pas pour

diminuer le désir de partir, qui commençait à

me gagner, et le besoin de voir enfin un pays

que je cherchais à me figurer. Heureusement,

les lettres de ma sœur me faisaient toujours

passer de bons moments, car c'était bien pour

m'empêcher de me laisser aller à la tristesse

qu'elle appuyait sur les côtés amusants de son

existence à Paris. On en jugera par le fragment

que je donne ici.
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(( Nos mardis se soutiennent, et ta prédiclion

« s'est réalisée; on a dansé! Le dernier a été

« sublime. Ponchard est venu : nous avons

« chanté le duo du Comte Onj ; puis il a chanté

(( seul trois fois, et nous a tous ravis. Jamais nous

(( n'avions eu autant de monde : les Nodier,

(( les Larrey, les Jal, Decomberousse, etc., etc.

(( Mais ce qui fait maintenant la joie du mardi,

(c c'est mon prétendu! Il avait l'autre jour un

« col de chemise et des manchettes brodés,

« deux gilets de cachemire, retenus par des

(( bagues au milieu! Il fait maintenant le mé-

(c nage chez moi, veille à tout, quand je cliante;

(( ses Bravo! et ses Hélas! sont si forts que tout

(( le monde s'aperçoit de ses projets et en rit.

« Je ne le regarde même pas, tant il m'exas-

(( père. Enfin, c'est à qui s'en moquera.

(( Tu manques bien à nos mardis; tu t'amuse-

(( rais, car maintenant cela prend une tournure,

(( surtout depuis que les Nodier y viennent ré-

(( gulièrement. Marie Nodier a toujours un suc-

ce ces fou ; Brizeux et Ziégler en perdent la tête.

« A propos, M. Mennessier m'a été présenté

(( par Gaume; il me paraît fort épris de Marie.

4
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(( J'ai maintenant à te rendre compte d'une

(( grande soirée qu'a donnée madame D... pour

(( notre oncle Alexandre, qui nous a lu sa pièce

(( iïOurika, et pour nous faire entendre le pre-

(( 7nier violon de l'Europe. Les frais de réception

« étaient immenses. Tout le long du passage, des

(( lampions; des fleurs dans l'escalier, des bou-

(( gies en quantité. Tu connais les sentiments

« d'économie de madame D... Je n'en revenais

(( pas! Peu à peu le monde est arrivé. Il faisait

(( un tel froid que la Seine était prise; toutes

(( les flgures étaient décomposées; le chauffage

(( avait été négligé. Aussi la maîtresse de la mai-

ce son, dans un moment où tout le monde était

(.( assis, prêt à écouter, entra-t-elle, portant dans

(( un voile de gaze bleu de ciel, tenu comme

(( une guirlande à l'Opéra,... une chaufferette!

« Mon oncle nous a lu sa pièce, qui est pleine

(( d'intérêt : ce qui n'a pas empêché M. Yiennet

(( de dormir tout le temps et de se réveiller...

(( pour prendre une glace. Il y avait des glaces

(( à profusion chez madame D...! Elle en était

(( folle! Moi, qui la connais, je laisse passer le

« plateau sans en prendre, ne voulant pas lui



NOUVELLES DE PARIS. 63

(( faire trop de mal au cœur; et voilà que

« M. Yiennet, qui voit que je n'en ai pas, court

« m'en cliercher une au moment où je causais

a avec elle!... Juge!

(( Vint ensuite l'éternel premier violon de

(( l'Europe.... C'est là que je te regrettais.

« Madame D..., assise au milieu du salon,

(( battait la mesure avec son corps, et, dans un

« moment de transport, joignant les mains en

ce l'air et se tournant vers la société, poussa un

« Ah! si ravissant que tu en serais mort. Ses

(( filles faisaient des soupirs à fendre tout en

(( deux, surtout Adèle; Eugénie, posant ses

«deux poings sur ses joues et les tournant

(( comme pour une vielle, montrait par ce geste

(( que cela lui tirait les larmes des yeux. Elles

(( étaient toutes folles. Papa en a pour toute sa

(( vie, du violon, qui, une fois en train, ne pou-

« vait plus s'arrêter. Mais tout a une fin, heu-

« reusement.

a Dimanche, il y avait bal masqué chez les

(( Nodier. C'était charmant. Jal était en soldat

« grec, si bien, si beau, que je ne l'ai pas re-

(( connu, même quand il m'a adressé la parole.
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(' C'est comme ça que lu nous reviendras sûre-

ce ment. Marie était en paysanne Louis XIII,

(( Mélanie' en fiancée. Ce qui m'a le plus

(( amusé, c'est un jeune homme en domestique

« à livrée et un simple soldat. J'avoue que je

(( ne les avais pas crus déguisés.

ce Maintenant, que je te dise que le père

c( Larrey a été à la mort. Au moment où on lui

c( posait des ventouses (tu te souviens qu'il m'a

(( donné des leçons pour cette opération, et qu'il

« me trouve très-habile), sais-tu ce qu'il a

(( dit? (( — Qu'on aille chercher madame Chas-

(( sériau ! il n'y a qu'elle qui sache poser des

« ventouses. » Voilà le médecin et la famille

(( croyant qu'il devenait fou. Me vois-tu opérer

(( M. Larrey? Il va bien à présent.

(( J'ai maintenant pour domestiques Joseph

c( et sa femme. Il fait notre bonheur : l'autre

(( jour, il me disait qu'il se trouvait si bien ici

(( que, près de moi, il se croyait avec son père,

(( Comme je lui fais faire un peu de tout, je

(( prétendais devant lui que je le mettais à toutB

^ Depuis, madame Bixio.



NOUVELLES DE PARIS. 65

« sauce : a — Ah! madame peut bien me mettre

f.( à toutes les sauces qu'elle voudra ; elle me fera

« toujours plaisir. » Je lui ai donné Ion habit

(( bleu, ton vieux claque, pour qu'il s'en fasse

« un chapeau; mais il aime mieux le garder

(( comme il est, et juge de ma surprise quand,

(( hier soir, il est venu me chercher chez Adèle

(( avec ton claque sur la tête. J'ai cru que je

(( mourrais de rire, tant il était drôle. C'est un

(c excellent domestique, après tout.

(( Je finis par une grande nouvelle. Hetiri III

« a été représenté avec un succès fou. Mon

« oncle Alexandre était furieux parce que, le

(c jour de la première représentation, se pro-

« menant dans les couloirs avec Lemercier, des

« jeunes gens qui passaient près d'eux dirent

(( en les montrant : a — Melpomène et Thalie

(( enfoncées! »

(( J'espère que tu ne te plaindras pas de moi,

(( et qu'avec tous ces détails tu pourras te

(( croire au milieu de nous. En revanche, je te

(( prie de m'en écrire autant. Soigne-toi bien,

« égaye-toi, et reviens vite nous faire des récits

(C de ton expédition.
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(( Tu verras en Morée la jolie Amélie Lenor-

(( mant. J'ai passé la soirée chez madame Réca-

(( mier; Amélie se fait un plaisir de te retrouver

(( là. Adieu, je t'embrasse en amie sincère, en

(( sœur tendre qui t'aime bien.

(( Emma. »

Cette lettre fut la dernière que je reçus en

France, car le commandant de la Cybele, M. Ro-

billard, nous fit savoir enfin que sa frégate

était parée, et nous invita en même temps à

la visiter. Ce fut une joie dans la commission,

et nous nous empressâmes de nous rendre à

bord, oii le commandant nous reçut avec la

politesse et la courtoisie habituelles des officiers

de m.arine. C'était un homme d'une distinction

parfaite, un homme de l'ancien régime enfin :

c'est un éloge bien sincère que je fais ici,

— à l'époque où nous vivons on pourrait s'y

tromper.

11 nous fit voir les chambres que nous de-

vions habiter. On avait établi dans la batterie

des séparations en toile qui nous laissaient un

espace assez grand, et, au milieu, une pièce de
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canon de 24 nous servait de table et de porte-

manteau. Partout cette propreté qu'on ne trouve

nulle part aussi complète qu'à bord.

Le 10 février, enfin, le vent parut favorable.

On nous annonça que la Cybcle mettrait à la

voile le soir, et que nous pouvions nous embar-

quer dans la journée.

Notre installation se fit très-facilement, et je

fus, moi particulièrement, charmé de trouver

à bord, comme aspirant de première classe,

mon camarade de collège Laffon de Ladébat,

qui sortait de l'École polytechnique.

Nous venions de prendre possession de nos

chambres, quand un mouvement régulier, suivi

d'une secousse assez forte, nous fit supposer

qu'on levait l'ancre, et nous montâmes tous sur

le pont pour assister au spectacle. Rien de plus

saisissant que de voir ces centaines d'hommes

travailler sur les plus hauts mâts, soutenus par

des fils imperceptibles, et que leur corps penché

sur la vergue paraît seul maintenir en équili-

bre; rien de plus imposant que de voir tout à

coup, sur l'ordre du commandant, tomber ces

immenses toiles, que le vent gonfle au même
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instant, puis cette masse énorme se mouvoir et

fendre la mer, qui monte en écume blanche

à la hauteur du bastingage. Je restai là, cloué

par l'étonnement et l'admiration, jusqu'au mo-

ment où la politesse me força d'être exact au

premier dîner que la cloche venait de sonner.

J'allai rejoindre mes compagnons dans une

pièce immense, de toute la largeur de la fré-

gate. C'était la salle des officiers, avec lesquels

on nous avait prévenus que nous prendrions

nos repas. Nos trois chefs dînaient avec le com-

mandant.

Le commencement du dîner, fort bien servi,

se passa joyeusement. Nous avions fait depuis

quelque temps la connaissance de nos officiers;

mais peut-être leur gaieté, à eux, venait-elle de

la scène qu'ils s'attendaient à voir. Le vent, à

ce qu'il paraît, s'était élevé au sortir de la

rade, et le vaisseau roulait assez fort. Le mo-

ment de la soupe se passa régulièrement; mais,

tout à coup, silence profond. Le regard fixé

sur un point dont rien au monde n'aurait pu

les détacher, mes camarades pâlissaient à vue

d'œil; on apercevait la sueur perlant sur leurs
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fronts. Un d'eux n'y tint plus, se leva précipi-

tamment, et, dans sa fuite, se heurta aux pou-

tres du plafond, fort peu élevé; mais rien ne

l'arrêta. Un second le suivit; bientôt la déroute

devint générale. Les officiers, qui dissimulaient

mal leur envie de rire, avaient tous les yeux

tournés de mon côté et attendaient..., mais en

vain! Seul, je ne bougeai pas, dévorant ce que

j'avais sur mon assiette, et la figure aussi calme,

aussi joyeuse que si j'avais été à terre, assis à

une bonne table. Tous les officiers, alors, rem-

plissant leurs verres, se mirent à pousser trois

îlurrah! et burent à la santé du jeune savant.

Après le dîner, je montai sur le pont, et je vis

Taffreux spectacle de tous mes compagnons

inanimés. Je leur donnai les soins les plus

complets, sans qu'ils me témoignassent le moin-

dre sentiment de reconnaissance. Tout se calma

à la fin; chacun se retira ou fut porté dans

son cadre... Le lendemain matin, nous nous

réveillâmes encore en vue des îles d'Hyères.

Une avarie, pendant le coup de vent, ayant

exigé de longues réparations, le navire avait

passé la nuit sur place.
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Le commandant de la Cybèle nous avait gra-

cieusement demandé, avant de partir, quelle

route nous voulions suivre. Celle qui côtoyait

l'Italie était la plus longue; mais elle fut choisie

d'acclamation. Il est vrai que c'était à terre

que cette proposition nous avait été faite; je

crois que la majorité de la commission n'aurait

pas hésité à choisir la plus courte après l'expé-

rience d'une première nuit.— Le vent, en effet,

cessa, et le calme le plus plat régna si long-

temps, que notre traversée jusqu'à Navarin

fut de vingt et un jours. Nous eûmes, par com-

pensation, le loisir de voir et revoir les johes

îles qui bordent la côte de l'Italie. Le com-

mandant me fit même apercevoir avec sa lu-

nette le dôme de Saint-Pierre. C'étaient pour

moi des impressions que ne paraissaient pas

éprouver mes pauvres compagnons, presque

toujours malades, souvent alités.

Edgar Quinet, surtout, eut le plus à souf-

frir de cet horrible mal; la position horizontale

pouvait seule le soulager, et, comme il avait

besoin de distraction, j'allai avec un vrai

plaisir lui tenir compagnie. Je n'étais pas tou-
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jours à même de comprendre sa conversation,

un peu trop métaphysique pour moi. Les termes

de philosophie qu'il employait ne m'étaient pas

familiers ; mais, à entendre sa parole si brillante,

je ressentais le charme qu'on éprouve à écouter

pour la première fois une belle symphonie sans

en apprécier cependant toutes les beautés. Ce

qu'il y avait de singulier, c'était le plaisir

qu'il témoignait aussi à me faire causer. Les

petits cancans de Paris, particulièrement les his-

toires d'amour, le ravissaient et lui faisaient

presque oublier son mal.

Ce n'est pas la seule fois que j'aie remar-

qué que certains hommes austères et d'un talent

sérieux ne se tenaient pas d'aise à ces petits

récits, surtout lorsqu'ils étaient un peu sca-

breux. Très-éloignés eux-mêmes de toutes ces

fadaises, ou par effet de tempérament, ou par

suite d'une préoccupation constante de choses

plus immatérielles, j'en ai connu plusieurs, et

Edgar Quinet était de ce nombre, qui ne se

lassaient pas d'entendre raconter toutes les

petites intrigues du monde parisien. J'étais bien

jeune encore; mais déjà, et je ne sais comment,
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mon initiation était assez avancée pour que je

pusse lui procurer quelques heures de vraie

gaieté, dont il me fut tout à fait reconnaissant.

Cette longue traversée, cette vie d'une mo-

notonie sans exemple avaient abattu tous mes

compagnons. Je résistai plus longtemps qu'eux

à l'ennui qui les avait gagnés. Etendu sur le

pont, je regardais le beau ciel bleu, pensant à

tant de choses qu'il m'arrivait de ne plus penser

à rien. Le soir, c'étaient les étoiles qui fixaient

mon attention; j'attrapais quelques bribes de

la science astronomique par mes questions aux

officiers ou aux vrais savants de l'expédition.

Pourtant, un jour, l'impatience me prit comme

les autres. Nous étions, non sans peine, parve-

nus à dépasser l'île de Monte-Cristo; mais, à

notre désespoir général, le lendemain matin,

Monte-Cristo se trouvait encore en face de

nous mous avions reculé pendant la nuit, les

courants étant plus forts que le vent. Pen-

dant le jour, nous pûmes, comme la veille, dé-

passer l'île; mais, le matin, j'eus un vrai dépit

en entendant les gabiers qui réveillaient les

matelots, et qui ont toujours, dans ce cas, des
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formules Irès-originales, crier dans l'entre-pont :

« Allons, garçons, soulagez les z'hamacs...

« Viens-t'en voir Monte-Cristo. » Je crus à une

plaisanterie; ce n'était que trop vrai : Monte-

Cristo était encore devant nous.

Ce supplice devait finir. Le vent se leva; le

soir, nous dépassâmes l'île de Stromboli, et

nous eûmes le temps d'admirer le curieux

spectacle des éruptions intermittentes de son

volcan . Les côtes de la Sicile nous apparurent

bientôt. Nous entrions enfin dans le détroit

de Messine.

Il est diflîcile d'imaginer, je crois, un plus

magnifique spectacle : Messine à notre droite,

dominée par l'Etna, que couronnait un im-

mense nuage de fumée doré par le soleil cou-

chant; et de l'autre côté, les montagnes de

la Calabre, parsemées de petites villes, Reggio

entre autres, qui nous semblaient autant de

points lumineux sur le fond sombre de la côte.

Ce fut comme un éblouissement pendant une

heure que dura le passage du détroit. Le vent,

qui avait paru se calmer pour nous laisser

jouir de celte admirable vue, prit bien vite sa

5
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revanche; nous en avions désiré pendant quinze

jours, nous en eûmes.

De gros nuages sombres, ou plutôt noirs,

touchaient la rner à l'horizon, dont le cercle

semblait se rétrécir de plus en plus autour de

nous; d'énormes vagues venaient se briser con-

tre la frégate et retombaient en écume sur le

pont; penchée sur le côté, ses voiles basses

dehors seulement, elle fendait la mer avec

une effrayante rapidité. Je n'avais jamais vu

chose pareille, et je ne pus m'empêcher de

penser à Joseph Yernet, non que j'eusse la

pensée de faire un croquis, mais parce que,

dans l'impossibilité où j'étais de me tenir de-

bout, l'idée me vint de me faire attacher au

bastingage pour ne rien perdre de ce spectacle.

Ce coup de vent, qui ne cessa que le len-

demain, nous transporta rapidement au but de

notre voyage, et nous aperçûmes enfin les côtes

de la Grèce; mais le commandant ne jugea pas

prudent de s'aventurer la nuit dans la passe de

Sphactérie, et il fit jeter l'ancre en face de la

rade de Navarin.
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En rade de Navarin. — La flotte française. — Installation

en Grèce. —Lettre de ma sœur.

Le jour suivant, 3 mars, sur l'ordre du com-

mandant, la frégate se remit en marche, toutes

voiles dehors, par une brise à peine sensible et

par un temps d'une pureté incomparable.

Aux premiers rayons du soleil, j'étais monté

sur le pont, où j'avais trouvé l'équipage paré

de ses plus beaux habits et tout plein d'en-

train. Nous étions silencieux, mes compagnons

et moi, et sous le coup, je le croirais assez,

d'une émotion plus ou moins bien dissimulée.

Comme à une première représentation, où l'on

attend, le cou tendu, le regard fixe, le moment

où le rideau va se lever, nous avions tous les

yeux dirigés sur un seul point, sur ce rideau de

vapeurs bleuâtres qui se levait devant nous, et
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qui, petit à petit, nous laissait apercevoir pour

fond les montagnes de la Grèce.

Une ligne peu accidentée, d'où s'élevait une

montagne conique que j'appris être le mont

Pilaw^, fut d'abord tout ce que je vis; mais les

détails commencèrent à s'accentuer davantage.

Je demandai à un officier quelle était cette tache

jaune sur la côte grise. « C'est Navarin », me
répondit-il. — a Navarin! mais où est la

« rade? — On ne peut encore la voir; l'île de

(( Sphactérie, qui la ferme à l'ouest, paraît d'ici

« se joindre à la terre. — Prenez ma lorgnette,

(( me dit M. Bory Saint-Vincent; vous verrez

« des maisons. — Je vois mieux que cela, je

(( vois remuer des hommes. — C'est vrai, re-

(( prit-il un moment après; ce sont des Fran-

ce çais, je distingue leur uniforme; comme ils

(( accourent sur les remparts! »

Cependant nous approchions toujours. Je

montai avec Delaunay sur une échelle de hau-

ban, et j'aperçus enfin l'ouverture de la rade;

à notre gauche, l'île de Sphactérie, avec ses

grottes, dans lesquelles la mer se précipitait,

pour ressortir en écume blanche ; à notre droite,
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la ville de Navarin, si l'on peut appeler ville

une enceinte crénelée en ruine, quelques ma-

sures, dont les murailles à moitié détruites se

confondaient par le ton avec le terrain d'une

teinte d'ocre brûlée, et au milieu un minaret

blanc se détachant sur le ciel bleu ; et puis rien,

pas un arbre, pas une trace de végétation, quel-

ques êtres errant sur le bord de la mer! Et c'est

là que nous allions vivre! J'avoue que j'eus un

serrement de cœur, et sans doute il en fut de

même de mes compagnons.

A trois heures et demie, le bruit d'un roule-

ment de chaînes nous apprit que l'ancre était

jetée.

La préoccupation, qui m'emportait par la

pensée bien loin de ce qui se passait autour de

moi, m'avait fait oublier que c'était — con-

traste bizarre — le jour du mardi gras que

nous jetions l'ancre dans la rade de Navarin, en

face de la Pylos du vieux Nestor! L'espèce de

saturnales qui se préparait sous mes yeux me

rappela à une assez triste réalité.

Le commandant avait autorisé ces masca-

rades, où la suie joue un grand rôle et remplace
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le masque. Les danses, les cris des matelots,

un mannequin promené sur le pont, jugé,

pendu à une vergue et jeté à la mer, me lais-

sèrent assez froid; mon attention était plus

vivement excitée par la vue de cette rade admi-

rable, oii cent ^ vaisseaux, de toutes grandeurs

et de nations différentes, étaient immobiles

sur leurs ancres; par le bruit de cette flotte

immense, par le va-et-vient de ces barques qui

se croisaient en tous sens, mais surtout par le

spectacle tout nouveau pour moi qui termina

d'une façon inattendue une si belle journée.

Le vaisseau le Conquérant^ monté par l'ami-

ral de Rigny, qui, l'année précédente, avait, à

cette même place, anéanti les flottes turque

et égyptienne, était signalé depuis quelques

heures, quand tout à coup cette masse énorme

déboucha de l'île de Sphactérie, qui la cachait

à nos yeux, et s'avança majestueusement dans

la passe. A ce moment, la frégate grecque

HellaSy que commandait l'illustre Miaulis, salua

^ Quelques jours après, du haut des ruines de Pylos, je

comptai avec Delaunay cent quinze bâtiments, dont sept

frégates et trois vaisseaux de ligne.
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le vaisseau amiral de vingt coups de canon. Le

Conquérant rendit le salut par un feu de tribord

et de bâbord. Ces détonations effrayantes, que

l'écho répétait dans les montagnes, cette forêt

de mâts qui paraissaient et disparaissaient dans

une épaisse fumée chassée par le vent, nous

présentèrent l'image de ce (ju'avait pu être la

bataille de Navarin, et les vaisseaux turcs

coulés, dont la carcasse se voyait au fond de la

mer, ajoutaient encore à l'illusion.

Le vaisseau-amiral, continuant lentement sa

marche, passa près de nous et jeta l'ancre,

après avoir choisi une place convenable, à peu

de distance de notre frégate. La fumée qui

l'enveloppait encore ne laissait voir que le haut

des mâts, où des centaines de matelots, le corps

penché sur les vergues, et comme soutenus par

des nuages, carguaient ses immenses voiles.

Toute cette journée laissa dans mon esprit

un long souvenir d'une bien grande émo-

tion. J'avais vingt ans, je quittais pour la pre-

mière fois mon pays et les miens, et j'étais en

Grèce!

A bord de la Fleur de lys^ une des frégates
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qui stationnaient dans la rade, se trouvait un de

mes camarades de collège, Rigault de Ge-

nouilly, dont la carrière depuis fut si brillante.

En apprenant que, Laiïon de Ladébat et moi,

nous étions sur la CybelCj, il s'empressa de

venir nous serrer la main, et nous conduisit

visiter la Fleur de lys y où il était, je crois,

aspirant, et dont il nous fit les honneurs. Cette

frégate était commandée par un homme que je

ne fis qu'entrevoir alors, mais que je devais

retrouver vingt ans après, dans ma famille, in-

timement lié avec le second mari de ma sœur,

Guyet-Desfontaines, et son collègue à la Chambre

des députés. C'était Tamiral Lalande, qui m'ap-

prit un jour, à table, qu'il commandait à cette

époque la Fleur de lys^ et qui se rappela par-

faitement l'arrivée des savants à Navarin. On

sait quelle grande et honorable réputation ce

charmant homme a laissée dans la marine.

Le lendemain de notre arrivée, nous des-

cendîmes à terre, où m'attendait le plus affreux

spectacle que j'aie vu de ma vie. Au milieu de

quelques baraques de bois construites sur le

rivage, en dehors de la ville, dont il ne restait
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que des ruines, circulaient, hâves et dégue-

nillés, des liommes, des femmes, des enfants,

qui n'avaient plus rien d'humain dans les traits :

les uns sans nez, d'autres sans oreilles, tous

plus ou moins couverts de cicatrices; mais ce

qui nous émut au dernier r ^nt, ce fut un petit

enfant de quatre ou cinq ans que son frère con-

duisait par la main; je m'approchai : il avait

les yeux crevés. Les Turcs et les Égyptiens

n'avaient épargné personne dans cette guerre.

La vue de cet enfant nous fit à tous une

telle impression, et je fus, moi, si frappé de

tout ce que j'avais devant les yeux, que je dé-

sirai m'éloigner et gagner la campagne, où

j'espérais au moins respirer plus librement. Je

ne m'attendais pas à ce que j'allais voir encore.

Dans un ravin que nous suivions, des malheu-

reux s'étaient creusé de chaque côlé des

espèces de grottes, ou bien ils avaient profité de

cavernes naturelles qui se trouvaient dans le

rocher pour en faire leur habitation. Des hail-

lons séchaient en dehors; au fond, un peu de

feu faisait cuire dans une affreuse marmite des

herbes sauvages, entre autres d'énormes chai-

5.
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dons, qu'on me dit être leur seule nourriture. Il

me tardait d'être sorti de ce ravin, quand mon

attention fut attirée par des soupirs, ou plutôt

des râles. Je regarde, et vois une vieille femme

étendue et agonisante; à l'entrée de la grotte,

une jeune fille filant sa maigre quenouille et

jetant de temps en temps un œil indifférent du

côté de la mourante. Je détournai la vue, ou

plutôt je relevai au-dessus de ce triste specta-

cle ; par un contraste étrange, sur le ciel d'un

bleu intense, se détachaient les fleurs les plus

charmantes, des anémones roses et fraîches,

des asphodèles et des liserons, qui retombaient

en lumière sur le fond obscur de la grotte.

Je marchai rapidement, sans oser adresser la

parole à mes compagnons, et je crus sortir

d'un mauvais rêve en me retrouvant sur un

gazon couvert de pâquerettes et près d'un ruis-

seau bordé de lauriers -roses en fleur. Nous

pûmes alors nous faire part de nos impressions

bien tristes; mais je dissimulai, moi, un pro-

fond découragement, que je trouvais inutile

d'avouer. Le sort en était jeté : je ne pouvais

plus reculer.
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Le retour à la frégate fut moins lugubre,

notre œil s'habituant à toutes les horreurs; je

dois ajouter que la vue des soldats français qui

circulaient sur la plage, et qui paraissaient

heureux de nous voir, nous rendit courage.

On pouvait donc vivre là, puisqu'ils y étaient

depuis longtemps, et qu'ils n'avaient rien perdu

de leur entrain habituel.

Deux jours après notre arrivée, M. Dubois,

qui était allé à Modon s'occuper de notre in-

stallation, revint et nous annonça que nous res-

terions à bord jusqu'à ce qu'on nous eût bâti

trois maisons. « On les a commencées devant

« moi, ajouta-t-il, et elles seront terminées di-

« manche. » Cela donnait l'idée d'une construc-

tion assez simple; c'étaient, en effet, des mai-

sons faites avec des pierres superposées, sans

aucun ciment, et que fort peu de chose aurait

suffi pour faire écrouler. Mes compagnons ne

prirent pas cela aussi gaiement que moi, qui ne

vis que le côté plaisant des choses.

Heureusement, ces difficultés de lofî:ement

furent levées, et, à notre arrivée à Modon,

nous apprîmes qu'on nous avait découvert une
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maison, sans portes ni fenêtres, il est vrai, mais

composée de plusieurs chambres, dont les pla-

fonds sculptés en chêne étaient de la plus

grande richesse. Ces ornementations et ces

sculptures n'empêchaient pas la pluie de passer

souvent d'une manière fort désagréable; mais

il n'y avait pas à se plaindre : nous étions tous

logés à la même enseigne, et le chef d'état-

major, le brave et excellent général Durrieu,

fut obligé, chez lui, de changer cinq ou six

fois son Ht de place, pour éviter les averses.

Ce qu'il y avait d'assez pénible pour nous,

c'était la perspective de passer probablement

un mois dans des habitations si peu confor-

tables, la saison des pluies ne touchant à sa fin

que vers le milieu du mois d'avril. La société

charmante de plusieurs officiers, et quelques

fêtes assez curieuses données par les soldais,

nous firent prendre patience. Toute cette exis-

tence était si nouvelle et si bizarre pour moi,

qu'à part quelques moments de préoccupation

un peu tristes, j'attendis sans trop de peine

notre départ. Un jour, entre autres, j'eus beau-

coup de peine à garder mon sérieux devant la
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scène qui se passa chez M. Blouet, où nous

eUions réunis. Un Grec entre et remet à M. Du-

bois une lettre contenant ce peu de mots :

« A MM. les membres de la commission scien-

« tifique en Morée, offre amicale du préfet. »

Nous nous regardions tous, étonnés et cher-

chant Toffre, quand le Grec fit un signe, et

nous vîmes entrer trois grands gaillards, armés

d'yatagans et de pistolets, et portant chacun

sur l'épaule... un mouton! C'était assez anti-

que, mais bien gênant dans une chambre. Nos

refus, mêlés de remercîments, ne purent rien

faire; il nous fallut garder ces animaux, et,

comme nous ne pouvions pas les mener paître

,

ils passèrent probablement à la cuisine.

Je reçus, quelque temps après mon arrivée

à Modon , cette lettre de ma sœur en réponse

aux récits de notre séjour dans cette ville. Elle

y fait allusion à plusieurs histoires que je lui

avais racontées.

« Paris, 10 mai 1829.

«Je ne puis te dire, mon cher, mon bon

« frère, combien tes lettres nous ont fait plaisir.
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ce Elles sont très-amusantes, et puis j'y ai vu

« que tu étais gai, bien portant et plein d'es-

« pérance.

« Ta première lettre à notre père, où tu lui

<( traces ton itinéraire et où tu lui peins votre

<( effroi en mettant le pied sur la terre classique,

« a été lue par notre tante Lise. Jamais je ne

« rirai autant. D'abord, elle n'a pu déchiffrer

« aucun de tes noms étrangers; puis, quand tu

« as parlé des figures peu humaines des Grecs :

(( — Oh ! le pauvre garçon! s'est-elle écriée, où

(( est-il allé se fourrer? Ce sont des sauvages! il

« va être mangé par des bêtes féroces! » Rien

(c n'est changé; elle a dit tout cela sérieuse-

ce ment. Pour Modon, elle a lu Meudon : ce qui

(( a fait sa joie de savoir que la Grèce possède

(( aussi Meudon. Je l'ai laissée dans cette douce

« persuasion.

(( Quant à ta seconde lettre, datée de Modon,

« elle a couru tout Paris, elle a été lue dans

« tous les salons, et ce qu'il y a de mieux, c'est

« que M. Jal en a fait une d'après la tienne,

c( qui a été insérée dans le Figaro, puis dans le

(( Voleur : l'homme incombustible, le théâtre
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« d'Ibrahim et les moutons ont fait fortune.

«A propos, que sont devenus ces tendres

(( agneaux? Nouvel Apollon, les mènes-tu paî-

(( tre? Quelle bonne histoire! Tu sauras qu'à

(( présent ce n'est plus trois moutons que vous

<( avez reçus, mais un troupeau entier.

(( Sturler m'a écrit sans me donner aucun dé-

(( tail sur ce qui lui est arrivé. Il est à Florence^

(( poste restante.

« L'excellente madame D... va bientôt re-

(( tourner à Tours; en la perdant, je vais perdre

« beaucoup. Est-ce qu'elle ne veut pas me faire

a épouser un prince! Me vois-tu princesse? Ma
«foi! cela m'amuserait. Delphine Gay aussi

c( veut me marier à M. É. de G... Elle me le

« vante, elle m'en parle et reparle : si bien

(( qu'il vient chez moi, que je reçois son jour-

« nal, et tous les livres qui paraissent.

« A propos de livres, ton Victor Hugo a fait

(( un Dernier Jour d\in condamné qui est bien la

(( plus effrayante chose qu'on puisse lire. C'est,

(( pendant tout un volume, la peinture des

(( sensations d'un condamné à mort, jusqu'au

« moment où il monte sur l'échafaud. Tu con-
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(( cois que cela manque de gaieté. La littérature

« est dans l'atroce jusqu'au cou. On donne

(( à la Porte Saint-Martin Sept Heures ou Char-

a lotte Corday. J'ai vu cela. Effroyable! Encore

(( la place de Grève! Antoine aux Nouveautés;

« c'est aussi de la guillotine, mitigée. La Tour

(( d'Auvergne à Franconi , autre genre de ter-

ce reur. Pour le bouquet, on vous fait assister

« à un véritable enterrement ; rien ne vous est

(c épargné : le corbillard, les chevaux couverts

(( de drap noir parsemé de larmes, la bière

(( qu'on enlève et qu'on met dans la fosse; tous

ce les soldats l'arme baissée et le crêpe au bras;

«enfin, mon ami, c'est si ressemblant pour

« ceux qui ont perdu des êtres chéris, que j'ai

(( été obligée de sortir : j'étais vraiment étouf-

(( fée. Tu vois que, pour peu qu'on ait de l'âme

(( et du cœur, on ne peut plus aller au spectacle.

(( ...J'ai maintenant le mari et la femme

« comme domestiques. Joseph fait toujours

(( notre joie. Avant d'annoncer, il demande à

(( mes visiteurs : ce De quelle part? » ce qui les

(( étonne passablement,

c (( L'amour des voyages gagne la famille.
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(( Mon oncle Alexandre emmène à Bade ma

(étante et Malvina'. Madame Clément* est

« à Rouen, toi en Grèce; moi, je vais aller en

« Angleterre : nous ne nous battrons pas. On

« doit donner ces jours-ci le Complot de fa-

« mille,

« Mardi 12 mai.

« Tu vois que j'ai été interrompue. Je reçois

(( à l'instant une lettre de toi ; mais elle n'est

(( pas assez longue. J'ai beaucoup ri des leçons

« de chant que tu m'as trouvées à Modon.

(( Maintenant, je te demanderai un mari, puis-

« que tu me trouves tant de bonnes choses en

« Grèce, mais un mari français, bien aimable,

(( bien riche, bien spirituel, bien bon, bien

(( fait, qui comprenne toutes mes folies, et qui

Ci m'aime surtout!...

« Ah çà, messieurs de la Commission scien-

« tifique, quand commencerez-vous à travail-

ce 1er? Il me semble que vous ne faites pas

« grand'chose... Moi, j'ai fait couler ton petit

^ Madame ^Mazois.

5 Fille aînée d'Alexandre Diival et grand'mère de Henri

Regnault.



90 SOUVENIRS.

(( plâtre en bronze; la ressemblance est la

(c même; mais tu as un peu l'air d'avoir oté

(( trouvé dans une des fouilles que tu vas faire;

« tu pourras môme dire que tu t'es trouvé toi-

« même. Voltreck a fait aussi le buste de

« M. Bentabole, en surprise à sa femme; on

(( n'avait pas pu tout à fait lui en faire mystère,

(( mais elle croyait à un petit buste à mettre

« sur la cheminée : juge de son état quand

« elle a vu à l'atelier Voltreck un buste gros

(( comme celui du Roi sur la porte du Musée;

« elle a manqué de se trouver mal. Elle ne sait

a où le mettre, son appartement est trop petit.

« Elle est désolée.

<( Ce soir, mardi, on donne la pièce de mon

<( oncle. Je désire bien vivement qu'elle réus-

(( sisse. Ziégler va partir pour voir l'Exposition

<( de Londres. Il ne veut de réponse de toi que

« quand tu seras à Olympie. Moi, j'en voudrais

(( une de Paris.

« Mercredi 13.

(( Le Complot de famille a réussi. Pends-loi,

« brave Grillon! Pas un murmure. Souvent
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(( trois OU quatre salves d'applaudissements. Le

« parterre (dénué de claqueurs) a écouté, jugé

« et applaudi avec disccrnemenl. Il ne inan-

« quait que toi. A un autre jour l'opinion de&

(( journaux. Je veux que cette lettre parte. Je

(.(. te quitte. Ce ne sera pas sans t'accabler de

(( tendres amitiés et de compliments de tous

(( ceux que tu connais. Adieu, mon bon et

« cher frère.

(c Emma. »

I



CHAPITRE YI.

Les capitaines d'état-major Pélissier et de Viterne. — Dîner

chez le maréchal Maison. — Le colonel Fabvier, ses

aides de camp Mollière et Desmaisons. — Arrivée du

président Capo d'Istria à Modon.

Dès notre arrivée à Modon, nous avions fait

la connaissance de deux officiers qui levèrent

bien des difficultés pour notre installation et

furent une agréable société pendant notre

séjour. Tous deux étaient capitaines d'état-

major et aides de camp du général Durrieu.

L'un s'appelait Pélissier, l'autre de Viterne.

Je me liai tout de suite avec ces deux aima-

bles hommes, et je crus voir qu'ils trouvaient

plusieurs de mes compagnons trop savants ou

trop guindés, tandis que je leur apportais, moi,

un parfum de Paris et du monde qui les faisait

sortir de l'isolement où ils se trouvaient.
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M. de Vilerne, doux, affable, était un con-

traste frappant avec son camarade Pélissier.

Celui-ci, petit, trapu, cheveux noirs, moustache

courte et plus noire encore, paraissait déjà n'y

pas aller, comme on dit, par quatre chemins.

Ce qui dominait en lui, c'était l'esprit i^ouail-

leur; tout le monde y passait. Il vous répondait

le plus souvent en contrefaisant votre accent,

en imitant vos gestes; — on devait le crain-

dre. Depuis cette époque, que d'histoires vraies

ou fausses ont couru sur son compte! Je ne

donnerai que mon impression toute person-

nelle : je la crois vraie. Pélissier, comme les

gens qui ont un fond de timidité et qui affec-

tent, pour le dissimuler, une apparence de roi-

deur et d'aplomb, cachait sous une enveloppe

dure, cruelle, si l'on veut, un cœur affectueux,

et même tendre. II y avait de plus en lui un

côté poétique très-élevé. Est-ce le métier mili-

taire qui l'obligeait à refouler en lui-même des

sentiments dont ses lettres porteront le témoi-

gnage répété?

Je le vis un jour manifester un vif désap-

pointement et se livrer à un accès de colère des
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plus comiques, lorsqu'il connut oiïicieusement

les décrets relatifs à l'avancement dans l'armée

d'occupation. Le général Maison, commandant

en chef de l'expédition, était fait maréchal de

France; le général de brigade Durrieu était

nommé général de division, le colonel Trézel

général de brigade; de Viterne était promu au

grade de chef de bataillon, et Pélissier. .. Oh!

qu'il m'en dit un jour que nous allions nous

promener aux environs de Modon! Que de

jurons de toute espèce, et, au milieu de cela,

que de charges impossibles à raconter, et qui

finissaient par nous faire tous deux éclater de

rire!... Pélissier était nommé... chevalier de

Saint-Louis ! Il fallut pourtant se soumettre et

accepter de bonne grâce cette faveur, qui le

contentait médiocrement.

Lorsque je le vis, quelques jours après, sur

la place de Modon, recevoir devant la troupe les

insignes de l'ordre, il me parut plein de sang-

froid et de dignité. C'était, du reste, une céré-

monie très-imposante. Le maréchal parut, ayant

à sa suite tous les officiers supérieurs promus à

des grades plus élevés, et qui s'étaient, je me le
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rappelle, passé mutuellement leurs épaulettes.

La distribution des croix aux officiers et aux

soldats commença, après quelques manœuvres

commandées par le maréchal Maison. Ce qui

m'intéressa vivement à ce moment, ce fut de

voir Pélissier s'avancer vers son chef, poser un

genou en terre, et, après avoir été touché sur

les deux épaules par l'épée du maréchal, rece-

voir l'accolade et reprendre sa place d'un air

très-fier et très-noble.

Le soir, la commission fut invitée à dîner

chez le maréchal. Pendant ce dîner, qui fut

brillant et excellent, la musique militaire exé-

cutait les plus jolis morceaux de Rossini et

d'Auber. Ces airs, qui réveillaient en moi tant

de souvenirs, me firent oublier un moment

que j'étais bien loin de Paris, que j'étais en

Grèce! Mais je ne tardai pas à être rappelé à la

réalité : un Grec vêtu d'un costume si riche que

je le pris pour un invité, s'approcha de moi,

et je m'écartais déjà pour lui faire place, quand

il changea mon assiette. Tout étonné, je fis signe

à mon voisin, en indiquant ce brillant pali-

kare. — « C'est le domestique de lord Byron,

'Il

^
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(( me répondit-on, maintenant au service du

(( maréchal. » Je l'examinai longtemps, et j'eus

même de la peine à détacher les yeux de ce

personnage, que le grand nom de son premier

maître rendait intéressant.

La soirée fut charmante, gaie, et toute pari-

sienne.

Comme le quartier général se trouvait à

Modon, c'était le point de réunion de tout ce

que la Grèce avait d'illustre; aussi la variété et

le nombre des allants et venants furent un

motif de grandes distractions pour nous, les

affaires administratives et le mauvais temps

nous obligeant à séjourner en cet endroit. —
Qu'est devenu aujourd'hui ce Modon, qui alors

était un peu plus qu'un village, beaucoup

moins qu'une ville? J'en ai conservé un souvenir

charmant. La vue que j'avais de ma fenêtre

était bien simple : une ligne presque horizontale

de toits plats, à briques arrondies et d'un ton

doré, coupée en un point par un minaret

blanc, le seul qui subsistât, l'autre mosquée

ayant été remplacée par une église, et c'était
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tout; mais ce petit ensemble avait une couleur

orientale qui faisait penser aux tableaux de

Decamps, et qui me ravissait.

Sur une grande place, la seule qu'il y eût,

s'ouvrait la porte d'entrée, de construction vé-

nitienne; et près de là on voyait l'habitation

d'Ibrahim, où de petites fenêtres, fermées par

des treillages d'un bois foncé, indiquaient le

harem.

Cette ville a-t-elle été construite sur l'em-

placement de l'ancienne Méthone? Je ne me
chargerai certes pas de résoudre la question;

mais ce que je puis dire, c'est que j'allai, avec

M. Dubois, visiter l'endroit où quelques savants

prétendaient qu'existait la ville antique, et il

nous fut impossible de trouver aucune trace

de constructions helléniques, si ce n'est, plus

loin, dans un torrent, des fragments de mo-

saïque et quelques morceaux de vases antiques.

On le voit, il n'y avait pas à espérer une

bien belle récolte dans un endroit pareil, et

nous ne faisions pas grand'chose, comme le

remarquait ma sœur; aussi saisissions-nous

avec empressement toutes les distractions qui

6
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se présentaient. L'arrivée du colonel Fabvier

fut donc pour nous un sujet de bien vive cu-

riosité. Il était accompagné de deux jeunes

gens, ses aides de camp. J'ai vu peu d'hommes

aussi élégants, aussi beaux, et de caractères

aussi différents, que M. de Mollière et 31. Des-

maisons : celui-ci, blond, d'une figure douce et

aimable; l'autre, brun, noirci par le soleil; tous

deux ayant donné déjà des preuves nombreuses

d'une bravoure chevaleresque. Le beau cos-

tume de palikare ajoutait encore à leur élé-

gance.

Fabvier même, que j'ai revu depuis en simple

habit noir à Paris
,
gagnait au costume grec,

et il avait beaucoup à faire, car sa tête n'é-

tait rien moins que belle; mais, vêtu ainsi, sa

tournure massive et commune disparaissait un

peu, et le turban lui donnait une certaine phy-

sionomie. J'avais pour lui une lettre, qui me fit

accueillir de la meilleure grâce, et je le rencon-

trai souvent chez les aides de camp du maré-

chal, qui habitaient l'ancien harem d'Ibrahim.

C'était là que nous allions le plus souvent

passer nos soirées, et il eût été difficile de
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trouver un cercle plus agréablement composé.

On parlait souvent arts et littérature. Pélissier

se plaisait à m'exciter, ce qui n'était pas dif-

ficile, étant dans toute la ferveur du roman-

tisme, et il me lançait contre Fabvier, qui, lui,

avait horreur de Victor Hugo. On peut juger de

l'ardeur de ces discussions; je savais à peu

près par cœur tous les vers que Victor Hugo

avait publiés : je les citais, et l'on m'applaudis-

sait, mais quelques-uns ironiquement, entre

autres Fabvier, qui se montrait inébranlable,

et que toute mon éloquence ne put convaincre.

Pélissier était un de ceux qui s'amusaient le

plus de mon enthousiasme; mais je n'ai jamais

pu savoir au fond ce qu'il en pensait.

Un autre événement qui fit une grande sen-

sation, et devint le sujet des conversations de

toute la ville, fut l'arrivée du président Capo

d'Istria. Le jour annoncé, toutes les maisons

s'ornèrent en un instant de branches de myrte

et de laurier-rose en fleur. J'ai rarement joui

d'un plus ravissant coup d'œil.

Par une belle matinée et par un ciel comme

on n'en voit que dans cet admirable pays, nous

KSLIOTHECA

Ottavleni^»
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nous rendîmes sur la place, pour assister à l'en-

trée. Vingt etun coups de canon annoncèrent que

le président était en vue, et, presque au même

instant, Capo d'Istria déboucha de la porte de

la ville. Il monta au galop la pente qui mène

jusqu'au milieu de la place, suivi d'un état-

major d'hommes déjà illustres, parmi lesquels

on me fit remarquer Nikitas, Makriani, Gallergi.

Ces costumes si pittoresques, ces fustanelles

blanches que le vent soulevait, ces turbans, ces

vestes de toutes couleurs brodées d'or et bril-

lant au soleil, ces petits chevaux qui me rappe-

laient ceux de Phidias, et dont le harnachement

était aussi riche que le costume de ceux qui les

montaient, nous donnèrent, pendant quelques

minutes, un spectacle vraiment éblouissant.

Capo d'Istria se détachait au milieu de cette

masse éclatante par un costume simple de nos

pays, habit noir coupé comme du temps de la

République, ceinture bleu et blanc, le grand

cordon de la Légion d'honneur, et, pour coif-

fure, un chapeau à trois cornes de forme basse.

Le maréchal fit quelques pas en avant et des-

cendit de cheval en même temps que le prési-
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dent, qui vint lui serrer la main. Fabvieret les

autorités de la ville accompagnaient le maré-

chal.

Le lendemain, nous eûmes une audience du

président. Je pus alors l'examiner à mon aise.

Haut de taille, le corps plutôt maigre, les che-

veux blancs, il y avait dans sa tournure et dans

la façon gracieuse avec laquelle il nous reçut

tout ce qui constitue l'homme du monde le

plus distingué. 11 nous parla longuement de ses

projets d'amélioration. L'enseignement mutuel

paraissait le préoccuper vivement; il espérait

en tirer des hommes qu'il enverrait compléter

leur éducation à l'étranger. 11 appuya beaucoup

sur ce que la justice seule, et non la faveur,

devait décider de pareils choix. Je vis qu'il évi-

tait d'entamer la question des antiquités que

l'on pourrait trouver. Pressé par M. Dubois,

qui voulait savoir à quoi s'en tenir, il finit par

proposer un échange contre des livres. Cepen-

dant rien ne fut définitivement arrêté, et nous

prîmes congé de lui sans avoir pu lire dans sa

pensée.

6.
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Le temps était devenu superbe; rien ne nous

retenait plus à Modon. Il n'y avait qu'à ter-

miner les préparatifs de cette excursion dans

un pays abandonné, où nous ne devions que

bien rarement trouver un gîte possible. Deux

soldats du génie furent mis à notre disposi-

tion. Nous avions un cuisinier, des guides, des

tentes, tout ce qui constitue une caravane.

Quelques impatients s'étaient déjà séparés

de nous, et, de notre section, Trézel et moi,

nous restâmes seuls fidèles au poste.

Vietty, le sculpteur helléniste, avait aban-

donné la section d'architecture, à laquelle ri

était attaché. Muni de fort peu de bagages, —
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je ne sais même pas s'il en avait, — mais avec

une gourde d'eau-de-vie pendue à son côté, il

était parti seul à pied, allant devant lui. Comp-

tait-il enseigner la langue d'Homère aux Grecs

modernes? Peut-être, car on nous raconta plus

tard que, voulant entrer de force dans une ville

fermée, il avait adressé en grec à la sentinelle

un discours si peu compris, surtout avec la

prononciation française, que, pour en finir, on

l'avait conduit au poste. Toujours est-il qu'il

nous quitta, et que je ne l'ai jamais revu. On

m'a donné sur son existence depuis ce voyage

et sur sa mort des détails fort tristes, qui n'en-

treraient pas dans le cadre de ces Souvenirs,

Edgar Quinet, lui, qui se souciait peu

d'avoir un chef et de collaborer à un ouvrage

(avait-il déjà l'intention d'en publier un tout

seul?), signifia à M. Dubois qu'on n'eût pas à

compter sur lui, et qu'il allait partir de son

côté. Il n'y avait aucun moyen de l'en empê-

cher. Un malin, une espèce d'émeute me fit

descendre dans la rue ; sur la question que je

fis à un soldat : « — C'est un savant qui s'en

(( va, me répondit-il, et tout le monde va le
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« voir. » Je trouvai sur la place Pélissier et de

Yiterne riant comme des fous, et je compris en

eiïet leur gaieté quand je vis l'équipage d'Ed-

gar Quinet. — Monté sur un âne que cachait

en partie son immense houppelande, il était

coiffé d'un énorme chapeau de paille de femme,

dont les bords, relevés par le vent, laissaient

voir un ruban de soie rose noué sous le cou et

flottant sur sa poitrine. Des deux côtés de la

selle étaient attachés des espèces de paniers

remplis de livres; derrière, le guide et un

cheval chargé du reste des bagages. Il passa

ainsi au milieu de la foule, sans s'apercevoir

de l'effet qu'il produisait, et sans se douter qu'il

allait être un thème prolongé pour les conver-

sations et les lazzi des officiers.

Notre départ, à nous, fut plus digne. Montés

sur des petits chevaux vifs et fringants, suivis

de nos soldats et de mulets portant les tentes

et les bagages, nous adressâmes nos adieux

à tous les aimables hommes qui nous avaient

si bien accueillis.

Pélissier nous fit une assez longue conduite
;

mais nous ne pûmes le décider à venir jusqu'à



CORON. 105

l'endroit où nous devions faire halte pour

déjeuner. Je ne devais plus le voir avant son

départ pour la France, et je le priai d'aller

donner de mes nouvelles à mon père : il le fit,

et l'on trouvera à sa date la lettre qu'il m'écri-

vit à ce sujet.

La route que nous suivions était charmante;

notre premier déjeuner sur l'herbe fut très-

animé, et nous pûmes juger avec quel talent

notre cuisinier Giorgi savait tirer parti de ses

provisions.

Vers quatre heures, nous arrivâmes à Coron,

et, après avoir visité dans celte ville, si agréa-

blement située, les habitations que Ton s'em-

pressait de nous offrir, nous décidâmes d'un

commun accord qu'un campement serait pré-

férable et nous éviterait les désagréments d'une

foule d'insectes plus acharnés les uns que les

autres contre les pauvres humains. Vain espoir!

Les mulots et les scorpions qui grimpaient

entre les deux toiles de notre tente me firent

regretter des animaux plus nombreux, mais

moins inquiétants.

M. Dubois choisit la place de notre campe-
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ment. Il trouva une grande opposition da

les deux soldats du génie, qui lui firent obse

ver que remplacement n'était peut-être p

bien favorable, à cause de la grande quanti

d'herbes assez hautes qui le couvraient; me

M. Dubois y mit un peu d'entêtement et voul

sans doute établir, du premier jour, son aut

rite. Trézel était trop bon et trop doux, m
trop jeune, pour faire une objection. On obéi

mais, quand nous voulûmes entrer dans not

tente pour dîner, nous fûmes suffoqués p

l'odeur violente des thyms et des menthes, q

la chaleur avait développée.

M. Dubois devint silencieux, donna l'ord

de couper ras les herbes, et Ton nous servii

dîner dehors. Malheureusement, comme ne

étions campés sur une espèce de falaise, nos ]

mières, qui nous éclairaient faiblement, fur(

éteintes d'un seul coup par une rafale vem

de la mer.

M. Dubois ne prenait pas la chose gaiemei

Je dissimulais, ainsi que Trézel, une forte en^

de rire; mais, quand nous voulûmes renti

sous nos tentes pour nous coucher, l'odeur
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toutes les herbes, rendue encore plus acre par

la coupe qu'elles venaient de subir, nous fit

craindre une asphyxie complète, et, pour

comble d'ennuis, M. Dubois s'aperçut qu'il

avait oublié une partie de ses effets. De fort

mauvaise humeur, il donna l'ordre à Giorgi de

prendre un mulet et de retourner les chercher

à Modon. Enfin, tout paraissait fini; Trézel et

moi, nous nous étions jetés tout habillés sur

nos lits, en ayant soin de laisser la tente en-

trouverte; nous allions nous endormir, quand

un craquement se fit entendre, et nous vîmes, à

la lueur de la dernière bougie encore allumée,

M. Dubois étendu par terre sur son matelas, le lit

de sangle en morceaux autour de lui. Il n'avait

pas eu la précaution, que sa forte corpulence

aurait dû lui faire prendre, d'essayer le meuble

avant de s'en servir. Nous nous précipitâmes

à son secours; il n'avait heureusement aucun

mal, et, sans dire mot, il s'arrangea commodé-

ment sur les débris de sa coucliette. Nous re-

gagnâmes nos lits, Trézel et moi, et bientôt

un profond sommeil nous fit oublier à tous trois

les tribulations d'un premier jour de voyage.
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Le lendemain, un jeune Grec vint nous

rendre visite dans notre tente. Il offrit de nous

faire voir la ville, et nous acceptâmes avec le

plus grand plaisir.

Il m'est resté peu de souvenirs de Coron, dont

la position seule me parut charmante; mais ce

qui m'intéressa vivement, ce fut de pénétrer

pour la première fois dans l'intérieur d'une

famille grecque. Ce jeune homme, M. Bourna

(je retrouve son nom dans mes notes), nous

conduisit fort courtoisement chez lui. Intro-

duits dans une salle assez vaste, mais peu

éclairée, qui n'avait pour tout mobilier qu'un

divan posé tout autour, j'aperçus au bout d'un

instant cinq ou six jeunes filles qui s'étaient

levées à notre entrée, et une femme d'un cer-

tain âge, leur mère, qui vint au-devant de nous

et nous fit prendre place sur le divan. Un mo-

ment après, le père, vieillard à cheveux blancs,

entra et nous accueiUit de la façon la plus hos-

pitalière.

J'examinai avec curiosité le costume très-

simple, mais pittoresque, des femmes grecques,

que je voyais pour la première fois. La mère
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était revêtue d'une grande redingote de couleur

changeante et bordée de fourrures. Les jeunes

filles portaient une petite jupe de guingan ; une

veste ouverte laissait voir en transparence,

sous une étoiïe de mousseline, les seins, séparés

par un ruban noir qui, après avoir fait le

tour du cou, allait sans doute se nouer sous la

veste. Rien de plus gracieux et de plus chaste

en même temps
,
quoique la description en

puisse paraître assez étrange. Je n'ai pas besoin

d'ajouter qu'à l'âge de ces jeunes filles, l'etTet du

costume ne laissait rien à désirer. Leurs che-

veux étaient simplement tressés sur la tête, et

un fez rouge, placé en arrière, donnait un petit

air crâne et charmant à leur physionomie. Au

bout de quelques instants, on nous apporta le

café et les pipes; puis on nous fit visiter,

avant notre départ, plusieurs chambres de la

maison. Une surtout nous parut vraiment belle

et curieuse, avec son plafond en chêne riche-

ment sculpté et doré, et, comme dans toutes

les habitations que j'ai pu visiter depuis, les

murs peints en blanc et complètement nus. Je

dois avouer que, pour nos yeux, ce contraste

7
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était assez choquant. Mais ce qui me fit oublier

toutes les dorures et tous les plafonds que je

venais de voir, ce fut le coup d'œil merveilleux

que nous eûmes de la mer et de la chaîne du

Taygète. Placés sur une longue galerie à arceaux

où nous avaient conduits nos hôtes, c'était vrai-

ment un admirable spectacle, le dernier de ce

genre que je vis avant d'entrer dans l'intérieur

des terres.

Nous revînmes aux tentes, enchantés de

notre visite. Giorgi, de retour de Modon, nous

attendait avec les effets oubliés par M. Dubois,

et il me remit une lettre de Pélissier en réponse

à celle que je lui avais envoyée par ce même

courrier.

Voici cette lettre :

« Huit heures et quart.

« Mon cher Amaury, je passais mon habit du

(( dimanche lorsque celui dont vous prononcez

c( le nom avec une pureté et une douceur si

(( remarquables m'a remis votre billet; bien

(( que je vous plaigne de tout mon cœur de

(v vous trouver au milieu d'hôtes aussi nom-
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(( breux qu'incommodes, je vous ai lu avec

(( autant de plaisir que de facilité.

« Grâce à l'envoi que je vous fais, l'heureux

(( caractère de votre patron retrouvera ce soir

(( toute sa gaieté, et vous sentirez, sans doute,

« que, sous le beau ciel de la Grèce, à la vue

(( d'un aussi beau golfe que celui qui roule ses

(( flots à vos pieds , le bivac a bien ses dou-

ce ceurs, et mieux, son agrément.

(( Je sens tout le prix d'un déjeuner sur

« l'herbe; je suis très-sensible au regret que

ce celui d'hier a fait naître en vous Je le

(( regrette moi-même bien vivement, mais moins

a pour le déjeuner en lui-même, sur une jolie

(( pelouse ou sur le bord de quelque torrent

« pittoresque, que pour les convives qui m'au-

(( raient fait asseoir à leurs cotés. Mais que

(( faire? Vous en ferez bien d'autres dont je ne

(( pourrai pas prendre ma part.

« Si le maréchal avait été assez aimable pour

(( convier son chef d'état-major* à son voyage,

« chose fort naturelle d'ailleurs, j'auiais pu

^ Le général Durrieu, dont Pélissier était aide de camp.
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(( penser à vous rencontrer; mais, immobile,

(( à Modon, j'y rencontrerai l'ennui plus que

(( toute autre chose. C'est enfin demain que Son

« Excellence se met en mouvement; de tout

(c ce qui a pu me revenir de son itinéraire pro-

« jeté, M. le maréchal, lesté d'un bon déjeuner,

u ira coucher sur le plateau de Khoumbey;

« mardi, il déjeunera à son premier bivac à

(( Pelalidi, sur les bords de la Djané, et ira

« coucher à Nisi. Il laisse Messène aux gobe-

(( mouches, va coucher le troisième jour à Léon-

ce dari, jeudi à TripoUtza, vendredi dans Argos,

(( et, samedi, il entrera à Nauplie, où, de son

(( côté, doit arriver le président.

« Si vous partez de Coron après -demain

(( matin, vous pourriez vous croiser avec Son

c( Excellence à Petahdi, ou au moins la rejoin-

(( dre à Nisi, si vous prenez cette direction soit

« pour Messène, soit pour Calamata.

(î Je pense que vous me lirez, mon cher

(( Amaury, aussi facilement que je vous ai lu

c( moi-même, quoique je me presse un peu pour

(( ne pas faire attendre Giorgi
,
qui est allé

« charger le mulet, qui déjeune au faubourg.
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(X Adieu ; cherchez dans vos travaux une

(( agréable distraction à la prédisposition mélan-

(( colique que vous me semblez avoir. Lorsque

« vous aurez fait quelques pas encore en Morée,

(( vous serez enchanté d'avoir à la parcourir.

« Je voudrais bien être de temps en temps un

(( des trois portraits ébauchés que vous avez

(( de moi : je vous guiderais avec plaisir dans

(( tous les lieux que j'ai parcourus.

(( Adieu, mon ami, car j'espère devenir le

(( vôtre; pensez quelquefois à moi : il se passera

(( peu de jours que je ne cherche à savoir quels

(( lieux vous visitez avec votre digne patron.

(( Tout à vous cordialement.

(( A. Pélissier.

« P. S. — Mollicre et M. Puget vont coucher

(( demain à Nisi. Si vous allez dans celte ville,

« et que vous rencontriez de Villiers et d'Haut-

(( poul, jeunes officiers d'état-major qui sont à

« lever le cours du Pamisus, faites-leur mes

ce amitiés; ce sont deux charmants camarades,

« qui vous feront bon accueil
,
j'en suis persuadé.

« A. »
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Le lendemain naatin du jour où je reçus cette

lettre, nous nous remettions en route pour Mes-

sène. Le chemin que nous suivions ressemblait

beaucoup plus à une allée de jardin anglais

qu'aux voies des pays civilisés. A chaque in-

stant, nous traversions de petits ruisseaux, sur

lesquels les myrtes et les lauriers -roses for-

maient un berceau, et, quand notre caravane

s'arrêtait pour déjeuner, c'était presque tou-

jours sous quelque immense platane, dont les

racines plongeaient à découvert dans le ruisseau

et produisaient, en obstruant le courant, de

ces petites cascades que l'on cherche souvent à

imiter dans nos parcs, sans pouvoir y réussir.

Du port de Petalidi, où nous nous arrêtâmes,

il ne restait qu'une maison et un monastère aban-

donné, rempli de peintures byzantines. J'étais

destiné à ne voir que des ruines dans ce pays,

ruines antiques qui évoquaient du moins des

souvenirs élevés et poétiques, ruines modernes

qui ne rappelaient qu'une guerre récente et

terrible.

Le lendemain, après avoir passé près de Nisi,

nous arrivâmes à Androussa, ville entièrement
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détruite, et notre campement fut clabli hors de

la ville. Les ruines, couvertes de verdure et de

fleurs, présentaient un coup d'œil triste et

charmant à la fois. Nous étions embaumés par

l'odeur des orangers en fleur et des rosiers qui

poussaient librement dans les petits jardins

abandonnés.

La dernière étape me parut bien longue, dans

Timpalience où j'étais d'arriver à Messène. Ce

nom, les souvenirs qui se rattachaient à cette

ville, les ruines que j'allais voir et dont on

m'avait vanté la beauté, faisaient naître dans

moQ esprit une foule de pensées; mais je ne

pouvais m'attendre à l'étonnement qui me saisit

quand je me trouvai en face de murailles pres-

que intactes, de blocs de pierre immenses, mer-

veilleusement taillés et placés sans ciment l'un

sur l'autre. Quel art dans cette simplicité pri-

mitive! Je restai stupéfait. — De distance en

distance, une tour ajoutait au caractère pitto-

resque, en rompant la ligne uniforme du mur,

qui suivait les mouvements du terrain et dis-

paraissait par moments, pour reparaître au

haut d'une colline. Si l'on veut se figurer, au
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milieu de cette enceinte, et parmi des blocs de

marbre et des fûts de colonnes, une végétation

dans toute sa beauté, des arbres de toute sorte

poussant librement, des oliviers, des myrtes,

des lentisques; dans une partie plus creuse, et

qui conservait la forme d'un cirque, un champ

de blé; enfin, un petit village, Alavromati,

composé de quelques masures et adossé au

mont Itbôme, — on aura à peu près l'idée de

ce qui restait de la création d'Épaminondas.

Une chose me frappa, seulement à la ré-

flexion ; c'est la petitesse du théâtre où se pas-

sèrent ces drames de géants. — Que la poésie

a de puissance, ou que les hommes sont faciles

à tromper! Je venais de lire Pausanias : la

guerre interminable des Messéniens et des La-

cédémoniens me semblait n'avoir pu se pas-

ser qu'entre deux puissantes nations voisines,

dont le territoire très-étendu, la population très-

dense justifiaient ces batailles rangées, ces

sièges plus longs que celui de Troie; et je ne

voyais, en réalité, qu'un espace où deux can-

tons de nos départements français eussent pu

se disputer pour une question de clocher! Mais,
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s'il y eut étonnement de ma part, il n'y eut pas

désenchantement; la tradition fut plus forte,

et mon admiration ne se trouva pas amoindrie.

M. Blouet était installé depuis quelques jours,

avec ses collègues, dans une maison de paysans

de Mavromati, et il nous fit les honneurs de ces

ruines, dont je ne parlerai pas au point de vue

scientifique : l'ouvrage sur la Morée qui fut le

résultat de cette expédition en dit plus et

mieux de ses travaux que je ne pourrais le

faire; mais je nommerai un savant dont je fis,

avec grand plaisir, la connaissance à Messène.

^ï. Charles Lenormant avait reçu en Egypte, où

il se trouvait lorsque la commission fut formée,

sa nomination de membre d'une section, de

la section archéologique naturellement. Il vint

nous rejoindre en Grèce; mais il apprit qu'il se

trouvait sous les ordres de M. Dubois, ou du

moins qu'il allait de pair avec lui, et il ne crut

pas devoir accepter cette position auprès de son

subordonné du Louvre. 11 fit donc le voyage en

amateur, et je fus charmé de le voir arriver un

jour à Messène, accompagné du colonel Bory

Saint- Vincent. La connaissance ne fut pas

7.
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longue à se faire. Il avait épousé une charmante

jeune fille, la nièce de madame Récamier, que

j'avais vue, étant tout enfant, à Montrouge,

pendant une saison qu'elle y passa, avec sa

tante, dans la maison de mon père. Ces sou-

venirs mirent vite un lien entre nous. J'en

profitai pour tâcher d'acquérir de lui quelques

notions d'une science où il était déjà passé

maître. Le temps me manqua, je veux le croire,

car j'ai bien peu profité de cette occasion. Ce

qu'il y a de certain, c'est que sa conversation

m'intéressait vivement; mais j'avais peine à

découvrir sur sa figure charmante et douce

rien de ce qu'on s'imagine trouver dans un

futur membre de l'Académie des inscriptions'.

Je me souviens d'une promenade que je fis

avec lui sur le mont Ithôme, oii il me fit recon-

naître l'acropole antique. Une petite chapelle

se trouvait là; mais la porte en était fermée, et

nous le regrettions, car elle nous paraissait de-

voir être intéressante. Un de nos sapeurs, qui

nous accompagnait, ne fut pas longtemps à

' Ce fut M. Lenormant qui, dix ans plus tard, remplaça

mon père dans celte classe de l'Institut.

i
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nous tirer d'embarras : en un coup de main, la

porte fut enfoncée, et nous trouvâmes en effet

des peintures fort curieuses sur des sujets de

l'Ancien et du Nouveau Testament. Un autel

antique servait de baptistère; mais ce qui m'in-

téressa surtout, ce furent les fresques, aux-

quelles mon œil n'était point encore fait, et que,

depuis, Cimabué et Giotto m'apprirent à admi-

rer. Un saint Demetri me parut remarquable

de pose et de mouvement, et, en général, ces

peintures, comme ton et comme modelé, me

firent penser aux ouvrages de M. Ingres, qui

n'avait pas encore perdu, à mes yeux, le côté pri-

mitif qu'on lui a tant reproché dans ses débuts.

En descendant du sommet de l'Ithôme, nous

allàaies visiter un couvent qui se trouvait à mi-

côte.

Avant d'entrer, j'aperçus auprès de la porte,

encastrés dans la muraille, ou plutôt servant de

pierre de construction, deux pieds de statue

en marbre, que je signalai à M. Lenormant. Ils

nous paraissaient très-beaux; mais, placés un

peu haut, nous ne pouvions les apprécier sûre-

ment. Je grimpai, je ne sais comment, sur le
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mur, et je pus m'en approcher assez pour con-

slaler leur très-réelle beauté. Je laissai voir (rop

vivement sans doute mon impression, car, plus

tard, lorsque nous oiTrîmes aux moines de les

acheter, leurs prétentions nous parurent exagé-

rées; ils mirent en avant la difficulté de les re-

tirer de là, de les remplacer, et nous n'insistâmes

pas. La crainte d'ajouter à nos bagages une

charge assez lourde, au début de notre cam-

pagne, fat pour beaucoup, je crois, dans cette

décision, que j'ai toujours vivement regrettée.

Les moines officiaient, et, ne trouvant per-

sonne pour nous guider, nous prîmes le parti

d'entrer un peu comme chez nous. Allant à

l'aventure, nous arrivâmes devant une porte,

sur laquelle une inscription attira nos regards.

On lisait :

MNHMH eANABOY KPHZIMEÏE TO IMQ.

Ma première idée fat que c'était dans cette

salle qu'on déposait les morts, et, avant d'en-

trer, je pris, ainsi que M. Lenormant, la pré-

caution de me placer mon mouchoir sur la

bouche... Quel fut notre étonnement de décou-
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vrir, au lieu clc cadavres, des provisions de

toutes sortes, des outres de vin, enfin tout ce

qui constitue un ordinaire fort doux! Je n*ai

pas besoin de dire qu'une découverte de ce

genre nous parut beaucoup plus agréable, et que

nous fumes assez longtemps à rire de l'aventure.

Enfin, des chants religieux nous attirèrent,

du côté de la chapelle, où nous attendait un

spectacle pittoresque, et même imposant. Les

moines oOTiciaient. Tous tenaient à la main

un cierge, dont la lueur répandait sur leur

visage et sur leur longue barbe une teinte jau-

nâtre. Les profils se détachaient en lumière sur

une étoffe bleu et or tendue dans le fond de la

chapelle, et le soleil, qui baissait à ce moment,

éclairait encore de quelques rayons le haut de

la voûte et les peintures, de même style que

celles que nous venions de voir. C'était un

tableau tout fait pour Granet; je n'en gardai,

moi, que le souvenir, mais il m'est resté long-

temps devant les yeux.

Nous avions fait part à nos compagnons de

cette petite excursion, et il fut décidé qu'on

irait déjeuner le lendemain auprès du couvent.



122 SOUVENIRS.— CHAPELLE ET COUVENT GRECS.

Nous étions à peine installés sous un magni-

fique platane, que plusieurs moines vinrent

très-gaiement se joindre à nous, en apportant

du vin et quelques excellentes provisions qui

nous manquaient. Deux d'entre eux seulement

acceptèrent notre invitation et prirent part au

déjeuner. Un jeu qui paraissait les amuser

beaucoup, et qu'ils nous apprirent, consistait à

frapper un œuf rouge contre l'œuf que tenait le

voisin, et l'œuf qui résistait indiquait quel était

le bon chrétien des deux joueurs. Ce jeu, un peu

naïf, contrastait avec la tournure, le costume

et les figures à longue barbe des moines. Ils

nous firent les honneurs de leur monastère, et,

pendant cette visite, l'un d'eux, qui savait

quelques mots de français, nous dit qu'ils ne

passaient pas un jour sans adresser au ciel des

prières pour les Français qui les avaient déli-

vrés d'Ibrahim. Je constate cette reconnais-

sance. Le cas est assez rare.

Nous prîmes congé de ces bons moines, et

je ne pus m'empêcher, en les quittant, de jeter

encore un regard sur les beaux pieds de mar-

bre que je ne devais plus revoir.
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Ddpart de Mossènc. — Arcadia. — L'AIphéc. — Pyrgos.

— Yisito au préfet. — Arrivée à Olympie.

Le lendemain, nous quittions Messène, et

notre première halte se fit sur le bord du Pa-

misus. Ces noms poétiques, harmonieux, pro-

duisaient toujours sur moi un eiïet certain, et

je contemplai longtemps un petit ruisseau, au-

quel, en tout autre lieu, et s'il eût porté un

autre nom, je n'aurais accordé qu'un regard

disirait.

M. Dubois me chargea, pendant que nous

étions dans les environs, d'aller visiter Mela-

gala. Je ne trouvai à la place qu'un village à

moitié détruit, et ne vis de curieux que d'im-

menses cactus qui l'entouraient comme un

mur, et qui me firent penser en souriant aux

plantes élevées dans de petits pots, et avec tant

de soin, par notre jardinier.
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Ce jour-là, nous campâmes au khan de Koela.

Le lendemain, après avoir traversé une belle

forêt de chênes et passé plusieurs ponts, dont

un, triangulaire, très-curieux, avait une base de

construction hellénique, nous arrivâmes, après

six heures de marche, à la ville d'Arcadia.

Notre campement, on ne peut mieux choisi,

nous offrit une vue charmante de celte ville,

bâtie en amphithéâtre j et dont l'acropole, dé-

fendue par trois murailles, se détachait, en

un beau ton doré, sur le ciel bleu.

D'Arcadia, nous nous dirigeâmes vers Ago-

linitza, en côtoyant presque toujours la mer.

Près du fort Clidi, que nous avions à notre

droite, j'aperçus sur la hauteur une tour qui

me parut cyclopéenne. J'y montai avec Trézel,

qui en fit un dessin pendant que j'allais recon-

naître les lieux. J'y vis les traces d'une grande

enceinte de ville, les soubassements de plu-

sieurs temples et de tours à moitié détruites,

que nous prîmes pour les restes de Phigalé'.

Agolinitza, comme toutes les villes que nous

* M. Boblaye, membre de la commission, reconnut depuis

Samicum dans ces ruines.
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traversions, était bâtie en terre et n'offrait que

peu d'intérêt. La seule chose qui nous frappa,

c'est que pas un liabitant ne couchait chez

lui. L'immense quantité de moustiques rendait

les maisons inhabitables, et c'était un curieux

spectacle que toutes ces petites tentes où la

population se réfugiait pour passer la nuit,

probablement avec des précautions que nous

n'eûmes pas la pensée de prendre, car il nous

fallut, jusqu'au jour, soutenir une lutte achar-

née contre les insectes, qui furent les plus

forts.

On nous annonça, le jour suivant, que nous

approchions de l'Alphée. Quel nom encore, et

quels souvenirs! mais aussi quelle désillusion!

D'un bord à l'autre, je n'aperçois que de vastes

bancs de sable entourés de flaques d'eau, et,

au milieu, un courant assez rapide, mais fort

étroit, et navigable seulement pour des bateaux

petits et plats. A l'époque des grandes eaux,

l'Alphée doit avoir l'aspect d'un vrai fleuve : au

moment où nous étions là, il suffisait de quel-

ques minutes pour le traverser sur le dos des

guides.
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Deux heures après, nous entrions dans Pyrgos.

Nous ne fîmes que traverser cette ville; mais

on ne pouvait se dispenser de faire une visite

au jpréfet de l'Élide , dans le déparlement du-

quel nous allions résider et faire des fouilles.

Préfet^ département, quel singulier assemblage

de mots à deux pas d'Olympie et du temple de

Jupiter!

J'ai gardé un souvenir assez amusant de cette

visite à la première autorité de l'endroit. Le

préfet parlait français, ce qui rendit plus fa-

cile sa réception, tout aimable d'ailleurs, et sa

femme nous fit les honneurs de la maison d'une

façon fort gracieuse et avec un très-grand

air. Elle n'était plus jeune, mais avait conservé

les traces d'une beauté remarquable, et ses

grands yeux, un peu peints, brillaient sous

des sourcils admirablement dessinés. Le cos-

tume national ajoutait à l'élégance de sa tour-

nure. Après les échanges de politesse, on

apporta sur des plateaux force verres d'eau et

confitures. La maîtresse de la maison se leva

et vint en offrir à chacun de nous. Elle puisait

dans un bocal avec une cuiller qu'elle rem-
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plissait et nous présentait; la domestique placée

près d'elle nous avançait alors un grand verre

d'eau, un peu comme lorsqu'il s'agit de faire

avaler une médecine. Ma maladresse, au mo-

ment où la préfète était devant moi, eut un

succès plaisant. La cuiller qu'elle me présen-

tait étant trop pleine, je vis le moment oi^i la

confiture allait tomber; d'un mouvement machi-

nal et très-prompt, j'avançai la tète, et la

préfète, trouvant ma bouche à portée, y fourra

la cuiller en éclatant de rire. Je ne m'y atten-

dais pas, j'avais la bouche pleine, j'étouffais :

aussi le verre d'eau me fut fort utile, en ce qu'il

me permit de reprendre haleine; je pus alors

me mêler aux rires de la société.

Pendant que nous étions chez le préfet, quel-

ques jeunes gens très-éléganls vinrent lui ren-

dre visite. C'était la première fois que je voyais

en Grèce un intérieur du monde officiel. Je fus

frappé de la différence de politesse qui existait

entre cette société et la nôtre. Les femmes y

remplissaient plus ou moins un rôle subalterne;

les hommes paraissaient peu se soucier de leur

présence, causaient constamment entre eux, et
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même s'occupaient, à mon grand élonnement,

des détails de leur costume, tâlaient l'étoffe de

leur foustanelle, en faisaient ressortir la finesse

et le moelleux. Cela a-t-il changé? je le suppose

et je l'espère.

Si j'avais eu hâte d'arriver à Messène, mon

désir était bien plus vif encore de voir cette

plaine d'Olympie oii nous devions nous in-

staller pour faire des fouilles, ce qui enfin était

le vrai but de notre voyage. M. Dubois, que son

âge rendait plus calme, et peut-être moins cu-

rieux, nous fit faire entre Pyrgos et Olympie

une station inutile. Si sa pensée était de recon-

naître l'emplacement d'Héraclée, elle ne fut

pas heureuse, car, Trézel et moi, envoyés à la

découverte, après avoir remonté le cours de la

petite rivière Linitza jusqu'à Lantzoi, qui n'est

pas sur la carte, nous ne pûmes apercevoir le

moindre vestige de ruines, et cette petite excur-

sion ne nous procura que le plaisir de traverser

un défilé où d'immenses pins, poussant au mi-

lieu des rochers, produisaient des lignes très-

accidentées et fort belles.

A notre retour au campement, nous trou-
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vames deux étrangers à cheval, auxquels M. Du-

bois olVrait gracieusement de partager notre

déjeuner. En voyant des figues et du fromage,

ils refusèrent assez vivement; mais je dois ajou-

ter que, lorsque Giorgi se prépara à mettre

un gigot à la broche, leur figure prit tout à

coup une autre expression : ils descendirent de

cheval en un clin d'œil, et, sans môme chercher

un prétexte à ce brusque changement, ils vin-

rent, souriants, prendre part à notre repas.

L'intention de M. Dubois était évidemment de

tirer de ces voyageurs quelques renseigne-

ments sur la route que nous avions à prendre,

sur les ruines qui se trouvaient à Olympie.

Ils en arrivaient en effet; bientôt il resta con-

vaincu (jue ce n'était pas à deux savants qu'il

avait affaire, mais tout simplement à deux

commis voyageurs que le côté commercial

rendait absolument froids pour tout ce qu'ils

trouvaient en ruine ou inhabité. Nous en fumes

pour notre hospilalité.

Le dimanche P" mai, après trois heures de

marche, ^1. Dubois reconnut enfin la plaine

d'Olympie!
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Installation à Olympie. — Emplacement du temple de

Jupiter. — Commencement des fouilles. — Arrivée de

M. Blouet. — Découvertes de sculptures. -- De Gournay

et moi, nous retournons à Modon. — Lettres de Pélissier.

Ce fut une ruine romaine, que M. Dubois

avait vue gravée dans l'ouvrage de Dodwel,

qui lui permit de constater avec certitude que

nous étions sur l'emplacement d'Olympie. Sans

cette indication, il eût été difficile de retrouver,

dans un endroit où pas un village, pas une

habitation ne pouvaient servir de point de re-

père, la place d'une des villes les plus renom-

mées de l'antiquité. Çà et là, quelques ruines,

ou plutôt quelques débris de ruines, dans une

large vallée bornée d'un côté par une colline

peu élevée, le mont Saturne, de l'autre par

une chaîne de montagnes d'une silhouette assez

froide. Au milieu, le fameux Alphée, dont,
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sHul, un filet d'eau dessinait à cette époque

le cours sinueux. Voilà, tel que je le vis, le

théâtre de tant de fêtes et de jeux si célèbres

qu'ils devinrent pour presque toute la Grèce

une ère nouvelle sous le nom d'olympiades,

— Je m'en tiendrai à ces quelques mots pour

toute description; il faut peu d'années pour

dénaturer entièrement l'aspect d'un site, et

les textes de Pausanias, de Strabon, de Pou-

queville, ne nous auraient pas été aussi utiles

que le petit bout de mur en briques dessiné

dans un livre.

Avant de chercher un emplacement pour

notre campement, une curiosité bien naturelle

nous fit circuler à l'aventure. Quelques Grecs

qui labouraient leur champ, ayant comme tou-

jours le pistolet et le yatagan à la ceinture,

s'offrirent pour nous guider. M. Dubois, croyant

déjà s'y reconnaître assez, voulut se passer de

leur aide, et le hasard fit que, moi, qui étais

loin d'avoir celte prétention, j'arrivai le pre-

mier sur l'emplacement du temple que mes

collègues constatèrent, plus tard, être celui de

Jupiter Olympien. Voici comment.
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Un Grec, que M. Dubois avait repoussé,

s'attacha à moi, et, probablement en vue du

pourboire, voulut me conduire à un endroit

que sa pantomime me faisait supposer devoir

être très-curieux. « Allez-y, si vous voulez, me

« dit M. Dubois; mais il va vous mener à quel-

ce que ruine romaine sans intérêt. » Je suivis

donc mon guide jusque dans une partie

de la plaine presque inabordable , couverte

d'arbustes, d'herbes, de pierres énormes, mais

sans forme, et qui sortaient de terre à égaie dis-

tance. Cet amas confus de matériaux de toutes

sortes me parut cependant mériter l'attention.

Je rejoignis M. Dubois, que je trouvai dépité de

n'avoir rencontré que des ruines peu intéres-

santes, fort mal conservées, et rien qui parût

devoir amener quelque découverte. Mon récit le

fit réfléchir : il se dirigea, avec Trézel et moi,

vers le lieu que je venais de voir, et décida

sur-le-champ que les fouilles seraient com-

mencées là.

Notre séjour à Olympie devant durer au

moins plusieurs semaines, l'installation fut faite

avec plus de soin qu'à l'ordinaire. Les tentes
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furent élevées sur un petit monticule, à (juel-

qnes centaines de pas du lien où l'on allait

commencer les fouilles. Couvert de pins, avec

une pente très-douce pour y arriver, cet en-

droit était des mieux choisis, et c'est près de

nous, sur le même plateau, que vint s'établir,

quelques jours après, la section d'architecture.

Notre cuisinier Giorgi avait creusé sur la partie

un peu inclinée du monticule des trous qui

figuraient assez bien le fourneau d'une cuisine,

et il nous accommodait là une nourriture un

peu monotone, mais saine, et surtout simple :

nous passions sans relâche du mouton au pou-

let, et du poulet au mouton; le bouilli et le

bouillon que produisait cette dernière viande

offraient à la vue un aspect blanchâtre qui

n'avait rien d'engageant, mais auquel nous

finîmes par nous habituer. Le vin était plus

difiicile à supporter : c'était un mélange où le

raisin n'entrait pour rien, et où dominait la

pomme de pin. Aussi, que de fois j'entendis

M. Dubois pousser un soupir en pensant au

petit vin ordinaire de sa cave !

La toile de nos tentes était en double, comme

8
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toutes les tentes des officiers, je crois. Nous

étions ainsi à l'abri des fortes pluies et du

brouillard, qui, le matin, à la suite de nuits

très-froides, se fondait en eau sans pouvoir tra-

verser le tissu. Ce qu'il y avait de bien désa-

gréable, c'était de voir courir au-dessus de nos

têtes, entre les deux toiles, des silhouettes d'in-

sectes et d'animaux de toute espèce; les scor-

pions surtout me préoccupaient, et la quantité

en était considérable; mais l'intérêt des travaux

qu'on exécutait tous les jours sous mes yeux,

et le bonheur de me trouver dans un pareil

pays, me firent supporter sans peine tous ces

petits inconvénients.

Les quelques hommes que nous avions ame-

nés, et ceux qui furent avertis qu'on leur

offrait du travail, formèrent une troupe assez

considérable d'ouvriers, qui furent placés sous

les ordres de nos deux soldats du génie.

Cette troupe s'augmenta encore à l'arrivée de

M. Blouet et forma un total de plus d'une cen-

taine d'ouvriers. Le lendemain de notre arri-

vée, les travaux commencèrent.

J'allais donc assister à des fouilles; et quelles
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fouilles, et dans quoi lieu! De toutes les chasses,

de toutes les pèches les mieux organisées, en

est-il une qui puisse se comparer à cette pèche

ou à cette chasse aux chefs-d'œuvre, dont

le butin est quelquefois la Vénus de Milo, un

fragment de Phidias, et toujours, au moins,

une découverte curieuse pour T histoire ou pour

l'art? Ce plaisir, dont bien peu de gens peu-

vent avoir une idée, deviendrait vite une pas-

sion, s'il n'était pas aussi difficile de s'y livrer.

J'ai pu en jouir, j'ai pu assister pendant des

journées entières à ces recherches si curieuses,

et jamais il ne m'a été donné de voir un spec-

tacle rempli d'un plus vif intérêt. Les pre-

miers coups de pioche résonnant au choc d'un

morceau de marbre ou de bronze vous reten-

tissent jusqu'au fond du cœur. On est là, rete-

nant sa respiration, craignant une maladresse,

et prêt à arrêter la main qui semble mal dirigée.

Enfin apparaît un fragment qui, tout mutilé,

vous laisse cependant reconnaître les traits

d'une Minerve ou d'un Hercule; et, lorsque,

poursuivant cette veine, on retrouve d'autres

fragments qui paraissent se rattacher à la pre-
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mière découverte, je ne crois pas qu'il puisse

exister de plus complète et plus vive émotion

en ce genre. C'est dans cet état perpétuel de

recherches, d'espoir, d'attenle, que je passai

six semaines à Olympie.

Les fouilles furent commencées sur l'em-

placement oii j'avais été conduit par mon Grec.

On fit dégager de chaque côté une construction

qui paraissait être un mur, pour reconnaître

dans quelle direction les travaux devaient

être poussés. A deux mètres de profondeur,

on mit à découvert un pavage fort riche, en

marbres de différentes espèces, mais assemblés

avec un goût assez médiocre. M. Blouet en

fut très-surpris, quand il arriva quelques jours

après. Ce pavé indiquant de quel côté se trou-

vait l'intérieur du temple , il était dès lors

facile de s'orienter. Comme nous ne pouvions

avoir la prétention, dans le peu de temps que

la saison nous laisserait, de déblayer entière-

ment le terrain, nous devions nous borner à

des tranchées , mais les faire avec assez de con-

naissance des choses de l'antiquité pour con-

stater d'une manière évidente si nous étions
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bien sur le temple de Jupiter Olympien, qui,

jusque-là, n'avait pas été retrouvé

^

M. Blouet, avec sa science des monuments

antiques, fut d'un grand secours dans ces re-

cherches. Quelques preuves matérielles vinrent

tout de suite lever les doutes. Pausanias in-

dique comme sujet des métopes du temple les

travaux d'Hercule, et les premiers fragments de

sculptures que l'on découvrit furent deux têtes

d'Hercule, un torse d'homme combattant un

taureau, et un lion (celui de Némée, probable-

ment) étendu mort, et sur lequel s'appuyait un

pied. Les probabilités augmentaient; bientôt

ce fut une certitude, comme on le verra plus

loin.

Les énormes pierres que j'avais remarquées

le premier jour, et dont une partie seulement

sortait de terre, furent déblayées avec soin,

et l'on put y reconnaître alors des assises de

colonnes dont le diamètre était de six pieds et

les cannelures à la base de plus d'un pied. Je

ne sais pas le nom scientifique de la pierre dont

' Pouqiicvilio le plaçait sur les bords de TAIphée, et don-
nait le nom de temple de Diane à celui que nous déblayions.

8.
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elles étaient formées : c'était une espèce de

tuf entièrement composé de petits coquillages,

tellement agrégés qu'ils formaient une seule

masse compacte. J'admirai comment, à défaut

de marbre probablement , l'architecte avait

choisi une matière si favorable pour y appli-

quer le stuc dont nous vîmes encore des frag-

ments adhérents.

Une des grandes émotions de nos fouilles fut

la découverte que l'on fit d'une figure entière

assise sur un rocher, et qu'une espèce d'égide,

collée sur la poitrine, fit supposer devoir être

une Minerve* . M. Bory Saint-Vincent, dans la

relation de son voyage, n'y trouve que la re-

présentation d'une jeune herghe rêvant à son

berger. Je laisse aux érudits le soin de décider

si un sujet de ce genre pouvait avoir trouvé sa

place dans le temple de Jupiter Olympien. Cette

statue (il serait mieux de dire ce haut relief)

fut trouvée dans un état parfait de conservation
;

le nez même était intact, ce qui est si rare. Le

malheur voulut qu'après être ainsi sortie de

* Cette statue est au Louvre, ainsi que les autres frag-

ments que nous avons découverts.
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terre, elle fut mutilée par accident, ou plutôt,

comme on eut tout lieu de le croire, par la ven-

geance d'un ouvrier qui, renvoyé pour sa pa-

resse, fit probablement ce mauvais coup avant

de partir. Je me souviens de notre désespoir

quand, ïrézel et moi, nous aperçûmes, au mo-

ment de la dessiner, ceite mutilation fraîche-

ment faite, à n'en pas douter. Nos recherches

autour de la statue et dans les fouilles furent

bien inutiles, car il avait suffi de jeter le mor-

ceau au loin dans les herbes pour qu'il fut

impossible de le retrouver.

Les fragments de statues que l'on découvrit

dans nos fouilles furent pour moi le sujet d'un

assez grand étonnement. Encore au début de

mes études, je n'avais eu sous les yeux que les

maibres que tout le monde connaît : les Vénus,

les Gladiateur, les Diane du Louvre, les plâtres

des chefs-d'œuvre antiques ré[)andus un peu

partout; et rien dans nos découvertes ne pré-

sentait la moindre analogie avec cet art. La sim-

plicité d'exécution était si grande dans les tètes

d'Hercule et dans les torses trouvés par nous,

qu'au premier abord ils ne me parurent pas
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achevés. La barbe et les cheveux, par exemple,

n'étaient indiqués que par une masse, sans

aucune espèce de détails. Je ne sais à quelle

époque se rapporte ce genre d'exécution; je

n'en ai pas vu d'autre exemple. Dans les sculp-

tures d'Égine, qui sont, je crois, antérieures à

celles-ci, la finesse des détails est poussée à un

point excessif et se joint à une certaine roideur

dans les mouvements. Ici, au contraire, le torse

d'Hercule combattant le taureau représentait

le mouvement vigoureux et souple de la nature.

De si habiles artistes devaient avoir un but. Je

crus le découvrir un jour qu'en allant dessiner

une de ces têtes, je la vis à dislance, éclairée

par le soleil : l'aspect en était complètement

changé; la barbe et les cheveux avaient pris

une légèreté, une transparence que n'aurait

pu mieux rendre l'exécution la plus minu-

tieuse. Les auteurs de ces sculptures ne s'é-

*aient-ils pas arrêtés au point où leur œuvre,

placée en. plein air et recevant des reflets de

tous côtés, produisait l'effet voulu? — Je le

crus alors. — Plus tard, après avoir réfléchi

et observé avec attention, je me suis rangé
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à l'opinion des érudits qui croient pouvoir aflir-

mer que, dans les belles époques de lart, les

sculptures, les temples mêmes étaient poly-

cliromes. Malgré la résistance encore assez

grande de quelques artistes, ce fait paraît acquis

à la science, et, sans m'arrêter aux preuves

matérielles qui en ont été données, une pensée

seule a sufQ pour me convaincre : c'est que les

Grecs, pour lesquels le marbre n'avait pas plus

de prix et d'intérêt que n'en ont pour nous les

pierres des environs de Paris, devaient sentir le

besoin diB l'embellir, de l'orner par des tons que

leur climat protégeait'. Dans ce cas, il serait

plus facile encore d'expliquer l'absence des

détails dans les fragments trouvés à Olympie,

et de supposer que ces détails étaient ajoutés

après coup par la peinture. Je soumets humble-

ment mon opinion aux érudits qui pourront,

bien mieux que moi, résoudre cette question.

J'ignore si M. Raoul Rocliette a traité ce point-

là dans son rapport sur les travaux de la com-

1 Je lisais ces jours-ci, dans un journal, que les Allemands,

qui continuent les fouilles de ce temple, avaient trouvé des

traces évidentes de peintures sur des statues, l'aut-il croire

à une nouvelle si intéressante?
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mission, et ne connais que de réputation les

savantes études de M. Olivier Rayet sur Olym-

pie.

Nos fouilles se continuaient avec assez de

succès. M. Blouet venait de donner l'ordre de

faire une tranchée dans la direction du lieu où

se trouvait jadis la statue de Phidias; il en atten-

dait avec anxiété le résultat, qui devait être

décisif, quand une obligation à laquelle je ne

pouvais me soustraire me força de quitter
'

les travaux pour quelques jours , dans le

moment le plus intéressant. Le nombre consi-

dérable d'ouvriers que l'on employait avait

absorbé assez vite la somme mise à la disposi-

tion de M. Dubois, somme insuffisante pour

l'importance des fouilles. Nous commencions à

manquer d'argent, et je fus chargé, avec mon

camarade de Gournay, d'aller en chercher à

Modon, où était toujours le quartier général.

Avant de partir, j'assistai à une scène assez

plaisante qu'amena précisément le payement

des ouvriers. On leur donnait vingt sous par

jour; mais, la plus grande partie de la somme

que l'on avait apportée ne se composant que
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de pièces de denx francs, ce payement avait

lieu tous les deux jours, et nos soldats du

génie en étaient chargés. Comme tous les Fran-

çais en campagne, ces deux hommes témoi-

gnaient une impatience très-vive et un étonne-

ment plus grand encore lorsqu'ils n'étaient pas

compris des naturels; volontiers, ils se fussent

écriés, comme cet autre soldat en pays étran-

ger : c( Comment, sacrebleu! voilà quinze jours

(( que nous sommes ici, et vous ne savez pas

(( encore le français! » Aussi employaient-ils,

pour échanger leurs idées, force gestes et quel-

ques mots attrapés de droite et de gauche, qui

ne constituaient pas un langage très -clair

pour nos ouvriers. Un d'eux, engagé le matin

même, et qui ignorait l'arrangement pris avec

les autres, réclama le soir le prix de sa jour-

née. Sur un signe négatif, qu'il ne comprit pas,

il revint à la charge; notre soldat, réunissant

tout ce qu'il savait de langues étrangères, lui

répondit assez doucement : a Avpio (demain),

pagat; aiijourdliui, niente înoneta. » A ce lan-

gage, le Grec, ahuri, le regarda d'un air hébété.

Furieux de ne pas se faire entendre, le soldat
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devint rouge, et tirant tout à coup une pièce

de cinq francs de sa poche et la lui mettant

sons le nez : « Eh bien! alors, animal, as-tu la

« monnaie de cent sous à me donner? )> Nous

assistions à cette scène : on juge de nos rires,

auxquels prit part le Grec lui-même, sans trop

savoir pourquoi. Giorgi fut appelé et termina

TalTaire.

Nous étions prêts, deGournay et moi; notre

guide et nos chevaux attendaient, et nous avions

déjà serré la main à nos camarades, quand un

exprès me remit cette lettre de Pélissier, que

Delaunay, de passage à Pyrgos, avait été chargé

de me faire parvenir. La voici, avec la suscrip-

tion qui me fît sourire :

« A Monsieur Amaunj Duval, sur les ruines

d.Olympie.

« ÏJln vel uhi.

« Modon, 17 mai 1829.

(( Mon cher Amaury, j'ai reçu de vos nou-

« velles avec grand plaisir. Je regrette infini-

« ment de ne pas avoir été du voyage du
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(( général Durrieu; mais tout cela a tenu à des

a combinaisons tellement sottes que je ne vous

{( le raconterai qu'à Paris, car j'en ai mainte-

ce nant trop d'humeur, surtout depuis qu'on est

(( allé partout ou presque partout où je le dési-

(( rais, et ce que d'abord on ne voulait pas.

« J'en suis pour mon temple de Bassa, que je

(( m'en irai sans connaître.

(( ^lardi, nous embarquons, et probablement

« le lendemain nous serons sous voiles. C'est

« toujours à Malte que nous faisons notre qua-

(( ranlaine.

« Soyez persuadé de l'exactitude que je

« mettrai à aller m'acquitter de vos commis-

c( sions et donner de vos nouvelles. Santé par-

ce faite, gaieté, mais vif déeir de prompt retour,

ce tel sera mon texte.

ce Dites mHle choses aimables à votre patron

(( et à votre collègue Trézel. Le pauvre général

ce Durrieu a encore eu la fièvre; il est mieux

ce aujourd'hui. Le général Trézel est parfaite- n

ce ment bien.

ce En faisant une fouille à Égine, on a décou-

e< vert une citerne dans laquelle est crayonné

9
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(( au charbon un dessin dont je vous envoie une

(( rapide copie, et que l'on croit antique; il est

« un peu erotique... Ce n'est pas ma faute^

« A. Pélissier,

« 7, boulevard Saint-Antoine, Paris.

(c p. s, — Mon ami Alexandre, du 58% se

(( fait une fête de vous recevoir tous trois sur

« les ruines de l'ancienne cité des Patréens.

c( C'est Delaunay qui porte cette lettre à Pyr-

« g03. 11 doit rejoindre à Carithène

Le fameux Bory Saint-Vincent,

Dont voici la brève épitaphe :

Littérateur sans orthographe,

Et colonel sans régiment. »

Cette lettre m'attrista. Je voyais s'éloigner

un homme qui m'avait témoigné une vive af-

fection, je me trouvais plus isolé encore, et sa

lettre m'ôtait même l'espérance que j'avais eue

de le rencontrer à Navarin. Celle qui va suivre

me fut retournée à Paris, après être allée me

' Au verso de cette lettre se trouve un dessin à la plume
qu'il me priait de ne pas perdre, étant bien aise de le re-

voir à Paris.
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chercher à Olympie. Elle était datée de Bel-

fort, 30 août 1829 :

(( Il vaut mieux tard que jamais, mon cher

« Amaury. Je n'ai pas été tout à fait aussi exact

(( à vous écrire que je le fus à remettre votre

« lettre et celle de votre tyran; les lettres qui

(c vous en seront survenues ont dû vous le dire.

« J'avais espéré jusqu'au dernier moment

(( passer quelques jours à Baden, oii j'aurais

(( vu votre oncle Alexandre : c'est de là que je

« comptais vous écrire; mais un surcroît de

(( besogne, le dépit que tout bon Français a

(( éprouvé en voyant le ministère envahi par

« tant de gens tarés, ont fait changer d'avis à

« mon patron; il a voulu pousser les opérations

(( pour faire trêve à son Immeur, et nous avons

« vu Schelestadt, Brisach, Colmar, Huningue,

(c sans que j'aie pu vous écrire. Mais un déluge

« qui vient nous assaillir, avant que nos opéra-

ce tions soient assez avancées ici pour qu'il faille

(( se plonger dans la bouteille à l'encre, me

(( laisse un peu de répit. J'en profite pour vous

« prouver que je vous suis toujours cordiale-
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« ment attaché, et vous exprimer tout le plaisir

« que j'ai éprouvé à faire la connaissance de

« votre excellent père. Je l'ai trouvé seul au

« milieu de ses livres, son frère à Baden, sa

(( fille en Angleterre, et vous au milieu des

(( ruines de la majestueuse Olympie, où Pellion

(( vient de m' écrire que vous faisiez merveille.

(( Je vous en veux de ne m'en avoir pas dit un

« mot, à moi si fidèle admirateur de la section

« d'archéologie. Vous ne deviez craindre ni les

(( indiscrétions, ni un article pour le Globe, et,

(( sans entrer dans les détails que ne vous

(( permettent point vos serments, du moins

(( vous pouviez vous féliciter avec un ami du

(( succès de vos fouilles. J'espère que bientôt

(( une lettre réparera cet oubli, ou mieux que

(( déjà elle est en route et court après moi,

(( comme toutes les lettres qui me parviennent

(.(. de Morée, car, débarqué le 23 juin, je suis

« allé rendre hommage, à Montpellier, à ma

(( nouvelle belle-sœur; le 2 juillet, j'étais à

(c Paris-, j'ai passé huit jours tant à la campa-

« gne que dans cette capitale; le 14, j'étais à

« Strasbourg, où, pour commencer, nous avons
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(( eu trois régiments; nous sommes an cin-

« quième, deux nous attendent à Besançon, et,

« après avoir vu le huitième à Dijon, nous nous

« rapprocherons de Paris, sans y entrer : il est

(( trop sale en ce moment; peut-être sera-t-il

« nettoyé d'ici Ui.

(( Je compte bien, mon cher Amaury, que

(( l'année ne se finira pas sans que je n'aie le

(( plaisir de vous revoir à Paris,

(( Mille choses aimables à votre bon M. Du-

ce bois, que sa femme et sa fille attendent avec

« la plus vive impatience. Quant à vous, mettez

« votre journal au net, pour que je puisse le

(( parcourir quand il sera complet.

(( Je vous embrasse de cœur.

(( A. Pélissieh. ))

Depuis cette époque, mes relations avec le

capitaine Pélissier furent bien longtemps inter-

rompues. Sa carrière militaire, couronnée si

glorieusement par la prise de Sébastopol, le

tint pendant presque toute sa vie éloigné de

France, et, comme je ne le retrouverai que

fort lard dans ces mémoires, s'il m'est permis
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toutefois de les continuer, je vais suspendre un

instant le récit de mon voyage et dire quels

ont été depuis mes rapports avec le duc de

Malakoff.
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Digression. — Lettres du maréchal Pélissier à ma sœur.

— Retour du maréchal à Paris. — Ma visite au ministère.

Je ne pouvais pas prétendre qu'au milieu

des événements si nombreux et si araves de son

existence, le duc de Malakoff se rappelât un

jeune peintre qu'il n'avait fait qu'entrevoir; de

mon côté, un peu de discrétion m'empêcha de

continuer une correspondance qui pouvait de-

venir importune : je restai donc de longues

années sans nouvelles de lui. Une circonstance

me prouva qu'il n'avait pas oublié son jeune

camarade de Morée. — Ma sœur avait une

recommandation à lui adresser en faveur d'un

soldat de l'armée de Crimée. Elle se décida à

écrire au maréchal en lui rappelant des sou-

venirs qu'elle pensait devoir être sortis de sa

mémoire.

Yoici la réponse qu'elle reçut :
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« Sévastopol, 28 janvier 1855.

« Madame,

« Dieu m'a doué d'une mémoire parfaite,

(c et, malgré les ans et les fatigues, malgré

« un séjour consécutif de seize années hors de

(( France, je n'ai pas perdu cet heureux pri-

« vilége, et je sais me souvenir.

« Je me rappelle parfaitement avoir eu le

« plaisir d'aller chez vous un soir où je devais

({ rencontrer Delphine Gay. Je serais un bar-

« Lare si j'avais oublié Amaury Duval, et

(( l'eussé-je oublié, que je l'aurais retrouvédans

(c un petit coin de ma mémoire, en revoyant

(( cette mer d'Ionie, ces rochers de Pylos et le

« golfe de Salamine, à portée desquels je suis

« passé quand un nouveau sourire de la for-

ce tune m'a poussé vers cette vieille Chersonèse

(( où j'ai couronné ma carrière militaire.

« Ainsi, Madame, toutes vos précautions ora-

(( toires étaient surabondantes, et votre lettre

« ne pouvait être que la bienvenue. Je vous

c( remercie d'avoir compté sur mon empresse-

« ment à vous être agréable. Malheureusement,

« votre protégé ne s'y prête que fort imparfai-
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« (ement. — Son régiment est à D. .
.

, et il a été

« nécessaire que j'y écrivisse afin de savoir si

« je pouvais et ce que je pouvais pour lui, car

(( sa pauvre famille est dans l'erreur : il n'est

« point proposé pour l'avancement, et le ren-

te seignement que je reçois est si défavorable,

« qu'il serait dillicile que je puisse songer à en

(( faire un officier. Et cependant il n'est plus

(( jeune. Je ne crois pas que ce soit le feu sacré

« du métier qui l'ait entraîné. Il est nécessaire

« que sa famille lui donne des conseils. Il est

« sur une mauvaise penle, que la jeunesse ne

{( saurait excuser, car on est homme à trente

« ans. S'il n'est pas sans ressource, peut-être

« en ferait-il un plus utile emploi en s' exonérant

« du service, car il semble se dégoûter, et Bac-

c( chus pourrait le mener loin dans cette voie.

« Je suis tout attristé de cette déconvenue,

(( et j'aurais été bien heureux de vous répondre

(( par une nomination de sous- lieutenant; mais,

<i en vérité, je ne le puis, et ne le pourrai de

« sitôt, s'il n'y a profond amendement.

« Je suis fort reconnaissant. Madame, pour

« tout ce que vous me dites : je vous crois et je

9.
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« VOUS remercie, car je suis resté simple comme

« vous m'avez vu au quai Conti, et ni dignités ni

« cordons ne me troublent l'esprit. J'en suis fort

(( honoré, et je n'y vois pourtant que la consé-

(( quence nécessaire d'un long devoir accompli.

« J'ai un regret cependant : c'est que, si votre

« frère a parachevé mon portrait, il ne l'ait pas

« confié à ceux qui ont pris fantaisie de me
(( fourrer partout. Aucun n'est ressemblant

;
j'ai

« assez conservé mes traits, et je trouve qu'avec

(( mes sourcils noirs, mes blancs cheveux et l'em-

« bonpoiut que j'ai acquis, je dois ressembler

(c un peu à Baucher quand il montait Partisan,

(( Une blanche colombe portant au bec un

(( brin d'olivier apparaît à l'horizon dégagé...

« Si ce présage se réalise, nous pourrons tour-

(( ner de nouveau les yeux vers la patrie. Soyez

« persuadée. Madame, qu'alors je tournerai

(( bien volontiers les pas vers la rue de Tivoli

« pour vous baiser la main et la serrer à Amaury

.

« Maréchal Pélissier. »

Quelque temps après, ma sœur envoya au

maréchal la copie d'un assez médiocre croquis
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que j'avais fait de lui, un soir, à Modon. Elle

reçut la lettre que voici :

« Sévastopol, 1" juillet 1856.

« Madame,

« Vous devez me croire perdu dans les

« steppes de la Crimée, car j'aurais dû vous

(( écrire au moins pour vous dire que le dessin

(( m'était arrivé. Mais j'étais tellement obsédé

(( de toutes les indications que la sotte presse

,

(( surtout la beli^e, donnait sur mon compte,

« que je n'ai voulu dire à personne ce que je

(( faisais, et, dès lors, j'ai dû infliger l'embargo

(( à ma propre correspondance.

(( Aujourd'hui que, par ma persistance, j'ai

(( mené à bonne fin , en moins de quatre mois,

(( une lourde opération, que beaucoup trou-

« vaient l'année trop courte pour la terminer,

(( je puis avoir des idées de retour, et je vous

« le dis à vous seule. Le 5, selon toute appa-

(( rence, après avoir vu embarquer mes derniers

(( soldats, mon dernier canon, je monterai sur

(( le Roland et jetterai un dernier regard sur

« cette terre de Crimée qui recouvre tant de
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ce cœurs généreux. Après avoir promené l'œil

« du maître sur diiïérents détails qui concer-

« nent Constantinople et l'évacuation de ce que

(c nous y avons encore, je reprendrai la mer : je

(( reverrai successivement Smyrne, Athènes,

« Rhodes, Palerme, Naples peut-être, et, après

ce dix-sept ans consécutifs d'absence, je reverrai

(( la France vers la fin de ce mois. Si, comme

« les illustrations qui, dans une circonstance ré-

(( cente, ont été vues à la porte des carrosses*

« comme des spécimens de force et de fidélité

,

ce on me symbolise à mon tour, sans doute

ce sera-ce pour la constance et l'abnégation.

ce J'ai souligné plus haut le mot dessin
j,
parce

« que le portrait n'est pas le mien. Personne

ce ne m'y retrouve : de sorte que, copie ou ori-

cc ginal, je mettrai le tout à votre disposition,

ce si maître Amaury veut me reproduire tel que

« le temps m'a fait

(( Au revoir. Madame; compliments affec-

ee tueux à M. Guyet-Desfontaines, amitiés au

* Je ne réponcis pas de la lecture de ce passage, qui doit

être une allusion aux maréchaux Ganrobert et Bosciuet escor-

tant le carrosse du Prince Impérial lors du baptême du 14 juin.
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« jeune Marcel. Je vous serre la main bien

(( cordialement.

(( Maréchal Pélissier. »

Je ne parlerai pas de ce siège si long, terminé

par un coup d'audace, de force et d'habileté.

Cela appartient à l'histoire et n'est pas mon

affaire; mais les récits que je lisais de la rentrée

des troupes à Paris, dont j'étais alors éloigné, me

firent une profonde impression, et la pensée que

l'illustre commandant de cette armée m'avait

traité en ami, que j'avais serré sa main, ajou-

tait encore à mon émotion. Lors de mon retour

à Paris, j'hésitai quelque temps à me présenter

chez le maréchal; mais, puisqu'il ne m'avait

pas oublié, l'abstention était-elle convenable?

Je pris mon parti et sollicitai par écrit l'hon-

neur d'aller lui rendre visite.

Le lendemain, je reçus ce mot :

« Ministère de la guerre, mardi, six heures.

« Mon cher Amaury, vous seriez bien ai-

cc mable de venir demain mercredi, de sept à

« neuf heures du matin.

« A. Pélissier. »
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Celte lettre, adressée à mon atelier, ne me

parvint qu'au moment où j'y arrivais, c'est-à-

dire vers neuf heures et demie. La limite extrême

du rendez-vous que me fixait le maréchal était

donc passée. J'étais fort perplexe. A tout

hasard, je me fis conduire au ministère, pour

expliquer au moins la cause de mon inexac-

titude. L'huissier, en effet, m'annonça que

l'audience allait finir, et que les personnes

mêmes qui attendaient encore ne seraient pas

reçues. Mais quand je lui montrai la lettre du

maréchal, en le priant de lui faire parvenir mes

excuses, je vis tout à coup cet homme se lever,

prendre ma carte et disparaître. Un moment

après, j'étais introduit dans une grande salle

dont les sièges étaient presque tous occupés par

des officiers de tous grades, par des généraux

même. Je venais de m'asseoir modestement

dans un coin, quand une porte s'ouvrit, et j'en-

tendis mon nom appelé par un aide de camp.

Je me levai et le suivis, tout confus du tour de

faveur qui m'était accordé.

J'aperçus alors d'assez loin, mais reconnus

tout de suite le maréchal, debout, causant avec
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quelques olficiers. Il retourna la tête sans expres-

sion d'aucune sorte. Je m'approchai; il me ten-

dit la main, m'attira vers lui, et me présenta

la joue. Je l'embrassai. Tout cela sans un mot

qui me fut adressé, car il continuait sa con-

versation et donnait des ordres. Il me tenait

toujours par la main. Enfin, il m'entraîna dans

son cabinet en me passant le bras autour du

cou.

(( — Je ne vous cache pas, maréchal, que je

« suis très-ému, lui dis-je.

« — Ah! sacré Parisien, me répondit-il en

(( imitant mon accent; je suis très-ému...

(( — Oh! alors, maréchal, j'aiine mieux ça;

(( vous me mettez à mon aise.

« — Pardieu! est-ce que je ne suis pas tou-

(( jours le même? — je ne parle pas de mes

« cheveux. — Est-ce que vous me trouvez bien

(( changé? Que dites-vous de ce torse? Et pour-

« tant je ne me suis pas ménagé. Quant à vous,

u je vous retrouve toujours aussi mince, aussi

« élancé; il paraît que vos travaux n'engrais-

« sent pas,.. »

Pendant qu'il me parlait ainsi, il s'asseyait
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à son bureau, mettait une forte paire de lu-

nettes et commençait à dépouiller sa corres-

pondance.

{( Parlez-moi toujours, me dit-il; ça ne me
(( dérange pas... C'est toujours la même letlre

(( que je reçois... Voyez... il n'y en a pas une

« qui ne commence ainsi : — Illustre épée qui

(( venez d'ajouter encore un fleuron à la glorieuse

« couronne de la France...; et qui ne finisse :

« — Voulez-vous me prêter 20 francs?... »

En disant cela, il les jetait au panier et con-

tinuait à me questionner :

(( — Et le père Dubois?

(( — Il est mort, maréchal.

(( — Ah! le pauvre diable! Et le fameux

(( Bory Saint-Vincent?

a — Mort aussi.

c( — Alors il ne reste plus que vous et moi

« de la commission, car, vous savez, je prenais

« tant d'intérêt à la section d'archéologie que

«je méritais bien d'en faire partie... Ah çà,

(( et la peinture ?

(( — Je fais la décoration d'une église.

(( — Ah! Et avez-vous dans vos sujets un
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« saint Georges? Je vous poserai... hein? Quel

« saint Georges! »

Pendant que nous causions ainsi, un aide de

camp était entré sans que le maréchal Teût re-

marqué, et il se tenait droit derrière le bureau.

Il se passa alors un petit fait qui me donna

un échantillon de cette brusquerie devenue

légendaire, mais que l'on a probablement exa-

gérée beaucoup.

Levant les yeux par-dessus ses lunettes, le

maréchal aperçut tout à coup cet officier.

« — Eh bien? qu'est-ce que vous faites là? »

lui dit-il d'un ton qui m'impressionna au point

de me faire monter le rouge au visage; (c qu'est-

(( ce que vous voulez?

« — Maréchal, j'attends vos ordres.

« — Quels ordres?

(( — Vous m'avez appelé.

« — Moi, pas du tout.

« — Pardon, maréchal, dis-je alors en l'in-

(c terrompant; mais j'ai parfaitement entendu,

(( il y a un instant, que vous appeliez M. Du-

ce val. Vous concevez que ce nom devait me
(( frapper. »
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Il paraît en effet que l'aide de camp portait

le même nom que moi.

Le maréchal se radoucit un peu, et, avec un

reste de mauvaise humeur :

« Eh bien! je n'ai pas besoin de vous )), lui

dit-il.

L'aide de camp s'inclina, et je remarquai

que le sourire qu'il m'adressa en se retirant

ressemblait un peu à un remercîment.

Si ces lignes tombent sous les yeux de cet

officier, qui sans doute est arrivé à l'heure qu'il

est à un grade élevé, elles pourront lui re-

mettre en mémoire un petit fait qu'il a dû

oublier; je le retrouve dans les notes que

j'écrivais chaque jour sur les choses intéres-

santes que j'avais vues, et où je ne pouvais

manquer de faire mention de cette visite.

Le maréchal se remit à causer, et toutes les

questions qu'il m'adressa sur ma famille, sur

les membres de la commission qu'il avait con-

nus en Morée, auraient pu prolonger beaucoup

la visite : je craignais d'être indiscret, et je

pensais surtout aux personnes qui attendaient

dans la ^alle voisine; je pris donc congé de
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lui. Il me reconduisit, en me prenant encore

par le cou, comme il avait fait à mon arrivée.

(( — Ah ça, nous nous reverrons, me dit-il
;
je

(( ne vous retiens pas à déjeuner aujourd'hui...

« Je ne suis pas chez moi... Mais, quand je

« serai installé... Si vous ne venez pas... Je suis

« Villusire épée,.. Vous m'entendez... on doit

« m'obéir!... Vous pouvez compter que je vous

« envoie quatre hommes et un caporal...

(( — Vous n'aurez pas besoin de les déran-

(( ger, maréchal. »

Ce fut pourtant la dernière fois que j'eus

l'honneur de le voir. Les événements qui l'en-

voyèrent encore hors de France, un nouveau

voyage que je fis à cell(^ époque en Italie,

m'otèrent toute occasion de le rencontrer.

Depuis sa mort, je me trouvai plusieurs fois

avec la duchesse de Malakoff, dans le salon de

la princesse Mathilde. La pensée que je devais

être un inconnu pour elle m'empêcha de solli-

citer l'honneur de lui être présenté. J'aurais

été heureux cependant de pouvoir lui expri-

mer ma reconnaissance pour l'afTection que

m'avait toujours témoignée son illustre époux.



CHAPITRE XI.

Course d'Olympie à Navarin. — Marais de Kaïpha. — Arri-^

vée à Navarin. — Lettre de ma sœur. — Lettre de

Pélissier. — Le temple de Phigalé. — Retour à Olympie.

Je reprends mon récit au jour où je quittai

Olympie avec mon camarade de Gournay.

Nous prîmes, en laissant Pyrgos à notre

droite, une route plus directe que celle que

nous avions suivie pour venir à Olympie. Nous

traversâmes à cheval l'Alphée, dont les eaux

étaient encore assez basses pour que nos mon-

tures pussent avancer avec facilité, et même

résister au courant, qui était devenu fort rapide;

mais il me semblait, ainsi qu'à mon camarade,

que le cheval marchait complètement incliné

de côté et qu'une chute était imminente. Cette

illusion nous produisit à tous deux une espèce

de mal de mer fort inquiétant au début d'un
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voyage. Le passage à gué fut heureusement

assez court, et, je dois dire, beaucoup moins

pénible que ce qui nous attendait quand nous

eûmes à traverser pendant de longues heures

les marais de Kaïpha, qui longent la côte.

Une odeur nauséabonde nous poursuivit du-

rant tout ce trajet, tellement désagréable, tel-

lement écœurante, que, par moments, le cou-

rage nous manquait pour continuer notre route.

Nous ne savions qu'inventer pour y échapper.

Mon mouchoir sur la bouche finissait par m'ôler

la respiration, et, dès que je voulais un instant

reprendre haleine, les nausées revenaient, avec

un état d'engourdissement et de somnolence

que je retrouvai quelques années plus tard

dans les marais Pontins , moins intense ce-

pendant. Le hasard me fit arracher une poi-

gnée de feuilles aux myrtes qui bordaient la

route; je les broyai machinalement, et fus tout

surpris de trouver à ces feuilles froissées une

odeur assez vive, qui me rappelait celle du

vétyver. J'en fis part à mon camarade, et, pen-

dant quelques heures, nous pûmes échapper à

l'infection, ou du moins la rendre supportable.
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Ce fut avec un sentiment de vrai bien-être

que je respirai, en sortant des marais, Tair

pur de la mer, et que je pus en remplir mes

poumons. A partir de cet endroit, le voyage

jusqu'à Navarin ne fut plus qu'une promenade,

par un soleil assez vif déjà, mais que tempérait,

vers le soir, la brise de la mer. A notre arrivée,

cette ville devait nous causer un bien grand

étonnement. Sur la plage que nous avions

laissée inhabitée, où j'avais vu errer quelques

malheureux en guenilles et mutilés, où l'on

avait à peine de quoi s'abriter, nous trouvâmes

des baraques, des boutiques, le mouvement,

l'animation que l'on rencontre dans les foires

des environs de Paris, avec lesquelles ces con-

structions en bois donnaient à la ville nouvelle

une ressemblance plus grande encore. Nous

étions ravis. Le temps que nous venions de

passer dans une solitude presque complète

nous faisait apprécier bien vivement ce faux air

de civilisation, et l'on peut imaginer notre joie

quand nous nous vîmes assis dans une espèce

de restaurant, où l'on nous servit un dîner à la

carte, ayant devant les yeux la Pylos du vieux
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Nestor, et sur la table une bouteille de vin de

Saint-Georges. C'était, depuis deux mois, la

première fête de ce genre : aussi cette bouteille

nous parut-elle la meilleure chose que nous

eussions bue de notre vie. J'ai goûté depuis du

même vin; mais il est probable que je jugeais

alors par comparaison , car je n'ai jamais

retrouvé cette sensation délicieuse
,

qui ne

tenait pas évidemment à la qualité du vin.

Notre seule préoccupation était de terminer

nos affaires le plus promptement possible.

M. Fabreguette nous fut d'un grand secours,

ainsi que le général Esperonnier, qui nous

accueillit avec une amabilité charmante, et nous

donna même l'hospitalité à Modon.

Comme on le pense bien, avant toutes choses,

j'allai m' informer si le courrier de France avait

apporté quelque chose pour moi, et je trouvai

cette lettre de ma sœur :

« 15 mai.

« J'ai peu de nouveau à te dire, cher frère;

« seulement je pense plus que jamais à mon
(( voyage de Londres. Les Heatli redemandent
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« leur fille, et je suis chargée de la conduire.

« J'y passerai un mois, j'y donnerai des leçons,

« et peut-être gagnerai-je quelque argent.

« 20 mai.

(( Je pars demain, cher frère, avec la petite

« Heaih pour toute compagnie. Je vais traverser

« la mer, faire naufrage peut-être, et devenir

(( la proie de quelque baleine... Ce serait péni-

(c ble... J'ai un peu peur, et je suis d'une tris-

ce tesse mortelle; je ne fais que pleurer depuis

« hier. Je dis à tout le monde que je fais un

(( voyage d'agrément. Il est gai, mon voyage

{( d'agrément!

« 21 mai.

(( Mes malles partent au moment où je t'écris.

« Il est cinq heures. En attendant Adèle, qui

« vient dîner, je vais causer avec toi; cela me

« reposera.

« D'abord, nous avons fait une partie char-

ce mante à Montrouge, avec les Nodier : M. No-

ce dier en était, Mélanie Gaume et sa mère,

ce Mennessier, Fontaney, Ziégler, Brizeux et
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« notre père; tout le monde d'une gaieté folle.

« Chacun avait apporte son plat; il s'est trouvé

(( quaire pâtés... naturellement. On a dîné sur

« le gazon, dans le bosquet; on a bu à ta santé.

« A neuf heures, nous étions de retour à Paris,

« où nous avons fini la soirée en dansant et en

« prenant des glaces, surprise d'un de cesmes-

« sieurs! Tu vois que la partie a été complète.

« Combien je t'ai regretté!

«Le dimanche, je vais toujours chez les

(( Nodier; j'y ai fait la conquête d'Alexandre

« Dumas [Henri III). En revenant à pied, il m'a

(( fait l'honneur de porter mes souliers et mon

(( peigne. — Il est fort romantique, le Dumas!

a II était une heure du matin, je n'en pouvais

(( plus; tout à coup, il s'écrie en regardant la

(( lune, qui était fort belle, j'en conviens :

{( — Ah! madame, quelle lune! N'iriez-vous

(( pas jusqu'à la barrière de l'Étoile? Ne vous

(( sentez-vous pas transportée par quelque puis-

ce sance invisible?... » Moi, terrestre personne

« que je suis, j'ai répondu : « — Je me sens

« si peu transportée, monsieur, qu'un fiacre

(( aurait plus de charme à mes yeux que toutes

40
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(( les lunes du monde... » Cela lui a tellement

(( coupé la parole, qu'il en est resté un quart

« d'heure sans dire un mot. Je riais joliment

« en dedans.

« J'ai donné une grande soirée pour mon

« départ; c'était superbe, très -gai. Dumas y
« était. Il a eu une prise de romantisme avec

« notre oncle Alexandre, telle que notre oncle

« en a été malade. Mignet criait comme un

(( enragé. Dumas lui a dit que Racine avait

« perdu le théâtre, et Boileau la poésie... Tu

(( juges!

(( Cette lettre a été interrompue six fois; il

(( est six heures, je te quitte. Je t'écrirai de

c( Londres une longue, longue lettre.

(( Adieu, cher; adieu, mon frère. Jeté verrai

(( bientôt, j'espère. C'est mon désir le plus vif.

« Je t'embrasse.

« Emma. »

Sous cette apparence de gaieté, je compris la

profonde tristesse de ma sœur. Elle quittait sa

fille, son intérieur, et toujours avec l'espoir de

se tirer d'atfaire, de gagner dignement sa vie.
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Je souiïrais tout en admirant son courage, et je

me félicitais du moins de n'être plus à sa charge

et à celle de mon père.

Une nouvelle lettre de Pélissier me fut remise

par un ofïicier qui s'en était chargé, et qui, ne

m'ayant pas trouvé à Olympie, me la rappor-

tait à Modon. Quoiqu'elle soit antérieure à celle

que j'avais reçue à mon départ pour cette petite

excursion à Navarin, et que je n'en aie malheu-

reusement conservé qu'un fragment, je crois

devoir le donner ici :

« mérite seul le voyage. Il est à huit

(( lieues d'Argos; mais il y a un moyen plus

(( prompt d'y parvenir : c'est de s'embarquer à

(( Nauplie pbur Astros, ce qui n'est pas un

u trajet de deux heures.

(( Vous serez également enchanté de votre

(( course au temple d'Apollon Vengeur. Il est

a dans une situation exquise ', sur un plateau

' Xoic de PéliMier au bas de la page : « OËuvres du célè-

bre Bory Saint-Vincent. Le mot se trouve à chaque page
;

donc il est bon. »
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« d'où l'on découvre d'un côté la mer de Zante

(( et de l'autre Nisi, le golfe de Coron et les

(( sommités du Taygète; trente-huit colonnes

« sonl encore debout. Ce temple est non loin

(( de l'ancienne Phigalé, aujourd'hui Paulitza,

« au vieux village de Bassa, aujourd'hui enfin

« les Colonnes Styles.

« Je manœuvrais pour engager le général à

(( faire cette course en attendant le retour du

« maréchal, et, ce matin, l'huissier de la Verge

(( Noire^
,
que je trouve toujours sur mes bri-

(c sées, s'est enfermé mystérieusement dans le

« petit cabinet pour méditer un itinéraire; je

(( ne regretterai pas qu'il diffère du mien, s'il

« me procure les moyens de vous rencontrer

« encore une fois.

« Comme je pense que vous irez à Palras, je

(( vous ai recommandé, ainsi que votre digne

(( patron, à un de mes bons amis, Alexandre,

(( capitaine au 58* régiment de ligne. Je pré-

(( sume qu'en temps et lieu vous n'oublierez

« point ce que je vous dis là.

^ Allusion au nom d'un de ses camarades.
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u Le baron Volland, qui voulait aller vers

(( Coron , a failli s'assommer. Sa mule
,

qui

« s'était emportée, l'a projeté par-dessus ses

« oreilles; heureusement que c'était sur une

({ pelouse bien garnie, car il se serait assommé.

« Je suis allé le voir avec le général, le lende-

« main de cet accident ; il avait la figure épou-

(( vantablement enflée et la tête écorchée; mais

u d'abondantes saignées ont mis ordre à tout,

t( et il est hors de danger.

(( Le général a encore eu de la fièvre. Il va

« mieux.

(( Adieu, mon cher Amaury; mille choses

(( atrectueuses à M. Dubois.

« A. Pélissier.

« Lépante est pris. Les Russes sont maîtres

« de Trébiz'onde. »

Après bien des courses chez les intendants,

après bien des démarches, que nous abrégea

l'infatigable obligeance de M. Fabreguette, je

pus enfin terminer nos affaires et quitter Modon,

oïl rien ne nous retenait plus, mon camarade

et moi.

10.
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Nous prîmes, pour repasser par Messène,

qui était sur notre route, un chemin plus court,

mais beaucoup plus accidenté que le premier.

Plus de ces charmants sentiers sur le bord de

ruisseaux tout garnis de lauriers, qui m'avaient

donné au premier abord une idée si gracieuse

de la Grèce : rien que les flancs escarpés du

mont Pilaw, qui me parut, à la distance plus

rapprochée où nous étions, d'un aspect tout à

fait étrange : des défilés étroits et sombres, des

chemins presque impraticables. Je reconnus

enfin, le second jour, que nous approchions

de Messène, aux belles forêts de chênes qui

entourent cette ville.

J'étais frappé, depuis que je voyageais en

Grèce, de la rareté incroyable des habitants.

11 nous arrivait de marcher pendant des jour-

nées entières sans rencontrer âme qui vive,

et nous avions fini par nous habituer à cette

solitude, au point d'être étonnés quand, par

hasard, nous apercevions dans un champ in-

culte un laboureur défrichant un bout de terre.

Les Grecs de la Morée qui n'avaient pu pren-

dre part à la guerre, les femmes et les enfants
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s'étaient éloignés de leur pays et réfugiés dans

les îles; ils commençaient à peine à rentrer

dans leurs foyers : aussi c'était toujours une

agréable surprise pour nous de rencontrer

quelques-uns de ces émigrés. C'est ce qui nous

arriva au milieu de cette roule, très-loin en-

core de toute habitation et dans un endroit où

rien ne pouvait nous faire prévoir une pareille

aubaine. Un Grec était installé, avec toute sa

fannlle, sous un immense platane; des chèvres

et quelques moutons pais-aient aux environs.

Il se leva à noire approche, et, après nous

avoir salués à l'orientale en portant la main

à son cœur, à sa bouche et sur son front, il

s'avança vers nous, tenant à la main des \ases

remplis de lait, qu'il nous oll'rit, ainsi qu'à nos

guides. La, simplicité très-digne avec laquelle

il nous avait invités à boire nous embarrassa

beaucoup quand nous voulûmes le payer, et

son geste pour refuser lut si noble qu'il n'y eut

pas moyen d'insister. Celte petite scène me

rappela les mœurs antiques, telles du moins

qu'on nous les a fait connaître ; en tout cas, elle

prouvait une absence complète do civilisation.
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Je revis avec un bien vif intérêt les ruines

de Messène, et je profitai de quelques heures

de repos pour dessiner des bas-reliefs que

M. Blouet avait découverts et faire un croquis

de la fontaine Clepsydre.

J'ai peu conservé le souvenir de la route que

nous prîmes en sortant de cette ville. Je vois

seulement dans mes notes que nous campons

sur un point fort élevé, dominé encore par

d'autres montagnes; que nous cheminons len-

tement, nos chevaux, essoufflés, s'arrêtant à

chaque instant pour reprendre haleine; qu'en-

fin nous commençons à gravir par des sentiers,

au bord de précipices effrayants, une montagne

dont la cime était le but de notre course.

Tout à coup, à un détour de chemin, nous

avons devant les yeux le plus merveilleux spec-

tacle qui se puisse imaginer. Un temple, dont

trente-six colonnes debout, avec leur archi-

trave, se détachent en lumière, éclairées par le

soleil couchant sur un ciel d'un bleu verdâtre;

à l'angle de la ruine, un énorme chêne, à moi-

tié brisé; au pied du temple, des fragments

sans nombre et de toutes sortes, des assises,
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des chapiteaux de colonnes, qui semblent lui

servir de piédestal; d'un côté, à perte de vue,

des montai^nes, l'Ithôme entre autres, dont les

cimes se dorent, tandis que leurs ombres vi-

goureuses, descendant dans d'immenses gorges,

en font disparaître la base dans la vapeur;

à l'horizon, la mer, le beau golfe de Coron et

la chaîne du Taygète, couverte de neige... Il

nous fallut, à de Gournay et à moi, quelques

instants pour nous remettre de notre émotion.

Le jour qui baissait et les nuages qui com-

mençaient à nous envelopper nous-mêmes nous

cachèrent ce spectacle comme un rideau tom-

bant sur le dernier tableau d'une féerie. Je ne

crois pas qu'on en puisse inventer de plus belle.

Le lendemain^ j'examinai avec plus de calme

et j'appréciai en détail cette admirable ruine.

Dans Taire du temple gisaient une foule de frag-

ments du plafond, exécutés avec une finesse

et une perfection inouïes. Au milieu de ces dé-

bris sans nombre, tous intéressants, les bases

des colonnes de la cella attirèrent mon atten-

tion par leur originalité. Elles présentaient la

forme d'une belle coupe renversée. J'en parlai
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plus tard à un des architectes de la commission,

M. Blouet, je crois, qui confirma mon opinion,

en ajoutant que c'était un des rares exemples

de ce profil qu'il eût vus, si ce n'était le seul.

En a-t-on retrouvé d'autres modèles?

Ce temple, dédié à Apollon Épicurius, eut

pour architecte Ictinus, l'auteur du Parthénon :

ce qui suffit pour en expliquer la merveilleuse

beauté. Il fut construit en pierres d'une dureté

et d'une finesse de grain si grandes que les

arêtes des moulures nous semblaient faites de

la veille. La couleur était d'un gris blanc. J'ai

été très- surpris quand j'ai vu que Pausanias

prétendait que ce temple était entièrement en

marbre, y compris le toit. Il me paraît pourtant

difficile de s'y tromper, même d'assez loin.

Mais Pausanias l'avait-il visité?

Pour la première fois de ma vie, j'avais de-

vant les yeux un monument antique, et ce

monument était un chef-d'œuvre. Aussi mon

impression fut-elle profonde et durable; mon

jugement faisait d'un seul coup un grand

pas. — Je ne pouvais comparer encore, il est

vrai, qu'avec un bien petit nombre d'œuvres
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d'art; je pouvais me tromper. Mais, depuis, j'ai

à peu près vu, en original ou en reproduction,

tout ce qui a été fait de beau, du moins tout ce

qu'on regarde comme tel, et je dois convenir

que je n'ai trouvé nulle part rien qui approchât,

même à une grande distance, de ce que les

Grecs ont produit; personne qui pût être com-

paré à Ictinus ou à Phidias, La science, le sen-

timent du beau, la délicatesse du goût, ils

avaient tout ce qui constitue la puissance de l'art.

C'est devant un pareil chef-d'œuvre qu'il

était facile d'apprécier la justesse des propor-

tions, non pas cette prétendue harmonie qui

fait paraître presque petit l'immense vaisseau

de Saint-Pierre de Rome, mais la vraie et juste

combinaison des détails, qui, en s'unissant à

l'ensemblç, le font encore plus valoir. C'est au

point qu'il me fallut des preuves matérielles, et

que je dus prendre des mesures pour m'assurer

des dimensions de ce temple, qui, en réalité, se

trouvèrent être de moitié moins grandes que

mes yeux ne l'avaient jugé ^

' Los colonnes ont à peu près dix-huit pieds de hauteur

et trois de diamètre.



180 SOUVENIRS.

Lorsque je pense à toutes ces choses, que je

passe en revue dans ma tête toutes les mer-

veilles de cet art sublime, et que tout à coup

je jette un regard autour de moi, je me de-

mande à quel degré d'abaissement nous avons

pu tomber pour nous éprendre quelquefois des

œuvres qui se font de notre temps, pour que

des hommes qui paraissent de boa sens soient

aveuglés par la mode, — voilà le grand mot

lâché! — au point de discuter sérieusement les

insanités qui se produisent et de soutenir cette

thèse de la génération actuelle, que le laid seul

est vrai.

En présence d'une œuvre comme celle dont

je ne voyais que les ruines, il faut un orgueil

bien aveugle pour ne pas s'incliner et avouer

humblement que ce qui peut produire une

sensation si pure, une émotion si élevée, est le

seul but qu'il faut avoir en vue, dût-on prendre

des voies différentes pour l'atteindre.

Un très-médiocre croquis du temple, retrouvé

dans mes notes, m'a reporté d'un seul coup de-

vant cette merveille et m'a entraîné à cette sortie

un peu déplacée, tout au moins bien inutile.
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Malgré le désir que nous avions de prolonger

cette station à Phigalé, il fallut songer à con-

tinuer notre route. Notre admiration n'était que

passive; nous n'avions ni Tun ni l'autre la

science nécessaire pour restaurer ce monument,

comme les architectes ont dû le faire, et pour

en constater les nombreuses beautés. Je me

remis donc en marche avec de Gournay, non

sans jeter un dernier coup d'œil en arrière sur

le temple, jusqu'à ce qu'il eût disparu à nos

yeux.

Avant d'arriver à Olympie, je ne remarquai

que la jolie ville d'Andritzène. Bientôt après,

nousnous trouvions dans la vallée de i'Alphée,

mais encore trop loin de nos fouilles pour nous

aventurer plus avant, la nuit étant venue. Ce

n'est que le, lendemain matin que nous pûmes

nous retrouver au milieu de nos camarades.

Notre retour fut gaiement fêté, et un des

architectes eut l'idée de le célébrer par un feu

d'aitifice peu dispendieux et très-réussi; il mit

tout simplement le feu à un énorme pin qui se

trouvait sur le monticule oii nous étions cam-

pés, et nous donna le plus joli spectacle qui se
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puisse imaginer. Rien de ravissant comme cette

pluie de feu, ces milliers d'étincelles que la

résine faisait pétiller, ces pommes de pin en-

flammées rebondissant de branche en branche

et venant, ainsi que de petites bombes, éclater

à terre... Mais une certaine appréhension gala

notre plaisir : d'autres pins, très voisins de

celui qui brûlait, pouvaient facilement pren-

dre feu, l'incendie se propager... Nous fumes

quittes pour la peur.



CHAPITRE XII.

Le temple de Jupiter Olympien. — Découverte du pavé de

marbre noir. — Lettres de ma sœur.

Natiirellemenlje m'empressai de questionner

mes compagnons sur les résultats de leurs tra-

vaux pendant mon absence. J'appris avec plai-

sir qu'on avait trouvé encore quelques frag-

ments curieux de statues, mais surtout que la

fameuse tranchée dirigée par M, Blouet avait

amené une découverte propre à dissiper les

derniers doutes : nous étions bien sur l'empla-

cement du temple de Jupiter Olympien; c'était

bien sur ce sol que s'élevait autrefois le chef-

d'œuvre de Phidias \

^ « Lorsque, après avoir traversé un pavement romain,

qui avait surtout le mérite d'èlre riche, on est parvenu au

véritable pavé antique, empreint de rélégiinte simplicité

grecque, il s'est retrouvé de nombreux fragments des
tuiles de marbre dont le temple était couvert en guise de
briques; et, à la place même où s'élevait le colosse de Phi-
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Pausanias, dans sa description assez minu-

tieuse, après avoir longuement parlé de la sta-

tue du dieu, ajoute ce détail, que le pavé sur

lequel reposait le piédestal était de marbre

noir. La tranchée avait pour but d'arriver à

cette place, et il est facile de juger de l'émotion

de tous ceux qui se trouvaient là quand ils

virent nos ouvriers mettre au jour un pavement

de marbre noir. Ce fut une joie bien naturelle,

et d'autant plus grande, que le pavé du temple

qu'on avait découvert dès les premiers jours

n'avait aucun caractère de l'art grec; il était

riche, mais d'un goût douteux, et composé de

brèche, d'albâtre oriental : évidemment, une res-

tauration romaine. Cela préoccupait les archi-

tectes, et ils m'en avalent fait part avant que

j'allasse à Navarin. Un jour, l'un d'eux, voulant

s'assurer de la qualité et de la richesse de ce

dias, des débris du marbre noir qui en formait le pavé

sont venus donner une nouvelle preuve que c'était bien

véritablement à cette place et dans ce temple qu'avait été

érigée la merveille de i'arl antique. »

(Extrait du rapport de M. Raoul Rochette, 30 avril

4 831 , dans le tome \^^ de VExpédition scientifique de Morée :

Architeclur/' , sculpture, inscriptions , vues, par A. Blouet.)
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pavé, en fit soulever un morceau. Son étonne-

ment fut grand de voir au-dessous un pavé de

mosaïque du goût le plus grand, le plus pur,

et d'une simplicité toute grecque. Ce premier

succès avait remonté le courage des érudits des

deux sections : le pavé de marbre noir vint

mettre le comble à leur contentement.

En effet, si la commission de Morée a rendu

un service à la science archéologique, si elle a

acquis des droits à la reconnaissance des éru-

dits, c'est en découvrant la première, et d'une

façon bien authentique, l'emplacement de ce

temple qui avait été, dians l'antiquité même,

un sujet d'admiration pour un peuple qui ne

comptait plus ses merveilles.

Aujourd'hui, une nation qui n'est pas de nos

amis a repris ces mêmes fouilles, et l'on parle

de découvertes du plus haut intérêt, qui

trancheraient des questions longtemps contes-

tées. Je crois, en effet, que six pieds de terre

enlevés sur l'emplacement de ce lieu si célèbre

mettraient au jour des œuvres sans nombre,

des chefs-d'œuvre même de tous genres, et cha-

cun de nous ne peut que souhaiter le succès
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d'une entreprise qui n'intéresse que l'itrt et

dont tout le monde profitera.

Quelques jours après mon retour à Olympie,

on me remit ces deux lettres de ma sœur,

dont la première adressée à mon père, qui me

Pavait transmise, l'autre envoyée directement

en Grèce :

« Londres ', juin 182 9

« Je n'ai pas encore reçu de lettre de toi,

« mon cher et bon père; mais je sais que tu te

« portes bien et que tu dînes tous les jours en

(( ville. Cela ne m'inquiète pas; seulement, j'ai-

« merais à voir de ta chère écriture, à lire ce

(( que ton affection pour moi t'inspirerait, afin

« d'être heureuse pendant quelques jours.

« Croirais- tu que Londres est un séjour au-

« quel je ne puis m'habituer, et que je ne

« pourrai peut-être pas y rester le temps que

((je voulais! Dès mon arrivée, j'ai perdu la

' C'est le voyage auquel Pélissier fait allusion dans une

de ses lettres, et que ma sœur elle-même avait annoncé

ci-dessus, p. ^67-168.
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« voix, et puis le mal du pays m'a saisie au

(( point que, pendant trois jours, on n'a su que

(( faire de moi. Je ne connais pas de mal plus

(( affreux : c'est réellement une maladie. Les

« larmes me soulageaient, et j'avais fermé mes

« fenêtres et mes rideaux, afin de ne pas voir

(( d'Anglais. Mes hôtes eux-mêmes m'étaient

« devenus insupportables. Tu concevras aisé-

ce ment cet état : je vous quitte tous, je laisse à

(( Paris affection et tendresse, pour venir dans

« une ville étrangère, livrée à moi-même, seule,

« sans pouvoir souvent me faire compren-

« dre... C'est surtout la première nuit que j'ai

« passée chez madame M... qui a été affreuse.

(( La maison que j*habite est grande, démeu-

« blée, noire et triste; il n'y a qu'une seule

(( domestique. J'arrive à huit heures du soir;

« on ne m'attendait pas, rien n'était préparé.

« Madame M... était seule avec sa bonne; les

(( voilà de se regarder, de se faire des signes.

« On prend mes paquets, on les monte au troi-

(( sième; je les suis, et j'entre dans ma chambre.

« Un lit composé d'un matelas de pierre et d'un

v( lit de plume, un lavabo, deux chaises, une
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(( petile toilette : voilà mon ameublement, et si

« noir, si sale! A cette vue, ie désespoir me
« prit, je me crus dans une prison, ou tout au

« moins dans une de ces auberges isolées au

« milieu des bois, où l'on assassine les voya-

« geurs. Je demandai le maître de la maison : il

« n'était pas rentré pour dîner, me dit-on d'un

(( air embarrassé; on ne savait pas s'il rentrerait

« même pour coucher (c'est cela, me dis-je, il

(c viendra cette nuit avec des amis). Réellement,

((j'eus peur; qui est-ce qui savait que j'étais

« dans cette maison? personne. Avant de me
(c coucher, je regardai partout, je levai le tapis

« pour voir s'il n'y avait pas de trappe, je

« fermai la porte à clef, je fis mes prières et

«je m'enfonçai... oh! non, je ne m'enfonçai

« pas, dans mon lit. Le lendemain, je me ré-

« veillai sans avoir été assassinée.

« Mon hôte est un homme gros, petit et

M commun, grossier même. Mon hôtesse est

« petite, mince, coiffée à la Titus, et si gaie

(( qu'elle m'en rend triste. Elle joue du piano

« et de la harpe; mais elle n'est pas forte, et

« chante ! . . . je ne peux pas y tenir. Leur société



LETTRES DE MA SOEUR. 189

« est inouïe aussi. On a donné une soirée pour

« me faire entendre. Quelle soirée! J'ai eu un

(( grand sucés; puis on m'a fait jouer au wliist

« avec trois vieilles femmes dont les figures

(( auraient effrayé le diable lui-même. A onze

« heures, on a soupe, on a bu, on a chanté.

(( J'attendais la fin de tout cela avec une impa-

ct tience extrême, quand on a apporté un pot

(( plein d'eau bouillante et deux bouteilles,

(( l'une de wiskey, l'autre d'eau-de-vie. Il m'a

(( fallu avaler une gori^ée du mélange affreux

« qu'on a fait, et ce qui m'a le plus étonnée,

(( c'est de voir deux demoiselles prendre, sans

« faire la grimace, chacune un verre, mais un

« verre à vin de Bordeaux, plein d'eau-de-vie;

(( je ne pouvais pas y croire.

« Si j'étais venue plus tôt, je crois que j'au-

t< rais réussi dans ce pays; mais je ne pourrai

(( faire cette année que des connaissances qui

« me serviront plus tard. Ma voix étant un peu

« remise, j'ai porté mes lettres. Il y a quelque

« chose de pénible pour moi là dedans; il

(( m'est fort difficile de faire moi-même mon

c( boniment et de dire avec modestie : J'ai du

il.
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a talent. Je l'ai dit cependant du mieux que j'ai

« pu. Dans quelques maisons, on l'a mis tout

« de suite à l'épreuve, et j'ai réussi; dans

« d'autres, on m'a crue sur parole; partout, j'ai

(( été bien reçue. Lady G... allait monter à che-

(( val quand je suis arrivée (c'est la femme à la

(( mode ici); elle avait son chapeau d'homme,

« une chemise, une cravate d'homme, du rouge

« jusque sous les yeux. Elle a au moins qua-

« rante-cinq ans, et en paraît davantage par

(( ses traits fatigués. Elle m'a reçue sa cravache

(( à la main, mais très-bien, et je crois que

« moi, pauvre petite bourgeoise de Paris, je lui

(( ai plu. Mais elle n'est pas musicienne et ne

(( me servira de rien. Cependant je ne regrette

(( pas l'argent que je dépense en voitures et

(( les énormes courses que je fais à pied, en

« pensant à la connaissance que je prends

« du peuple anglais. J'aperçois jusqu'aux plus

(( petites nuances, et rien ne nous est plus

« opposé, plus contraire que les Anglais. A

(( présent que mes lettres sont portées, je dois

{( attendre qu'on m'engage, soit à dîner, soit à

« passer la soirée, et alors je serai présentée à
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u tous les gens qui se trouveront là. En atten-

« dant, je dépense de l'argent, je n'en gagne

« pas, et je me meurs d'ennui. Car, ne trou-

« vaut rien dans la société de mes hôtes qui

(( me plaise, je reste dans ma chambre, seule,

« toute la journée, et je me couche à neuf

(( heures.

« Et toi, bon père, que fais-tu? où vas-tu?

« Je parie que tu n'as pas été à l'Arsenal! J'en

(( suis fâchée, parce que c'est, je crois, dans

« cette maison que tu es le plus aimé et le plus

(c apprécié. Et tes affaires? Oh! n'en parlons

« pas; je ne suis pas assez gaie pour cela. Et

(( mon Isaure? Je suis sûre qu'elle est bien gen-

(( tiile pour toi. Comme ma tante va partir,

« j'avais pensé à la mettre tout à fait dans sa

« pension,; mais, si tu veux et si tu peux la

« garder à la maison, elle n'ira à sa pension

« que le jour, et elle reviendra dîner avec toi.

« Annette en aura grand soin, et la mènera

« promener le soir; puis je la prierai de cou-

« cher dans mon lit, afin que ma fille ne soit

(( pas seule. Fais ce que tu croiras le plus con-

« venable. Adieu, bon et excellent père; je
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c< voudrais t'avoir avec moi, et puis avoir ma

« fille : alors, je pourrais rester à Londres. Je

(( t'embrasse tendrement.

« Emma.

(( Envoie-moi donc la lettre d'Amaury, ou

(( bien dis-moi s'il compte revenir bientôt.

« Beaucoup de détails. »

« Paris, juillet 1829.

« Je suis de retour, mon Amaury; je suis

(( revenue à ce cher quai Conti, au bout de six

(( semaines d'absence. Ah! que cela paraît

« doux! Que sera-ce pour toi? Pendant mon

« absence, papa a reçu deux lettres de toi : ce

(( qui m'a fort mise en colère; il me semble que

« monsieur mon frère aurait bien pu m'écrire

« aussi. Non; monsieur n'avait rien à me dire.

« Je devrais faire de même; nous verrions si

« cela te plairait. Et encore prétendre que,

(( pour une femme auteur, j'écris bien peu!

« Insolent! Tu devrais bien imiter les Grecs,

« que tu dis si polis. Mais je suis bonne, et je te
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(( pardonne, pourvu que tu m'envoies encore

(( quelque jolie fleur.

« Mon voyage a été merveilleux. Seulement,

« comme à l'ordinaire, le mal du pays m'a sai-

(( sie, et il a fallu revenir. Mais ce n'est pas

« sans avoir été partout, sans avoir tout vu.

(( Arrivée au mois de juin, j'ai joui à Londres

(( des plaisirs du carnaval; j'ai été au bal mas-

(( que, à trois bals, à deux concerts, à tous les

a Spectacles, toutes les promenades, toutes les

« campagnes, à cheval, à pied, en voiture; j'ai

« vécu double pendant cinq semaines, et j'ai

« obtenu le plus brillant succès. Mais ce que

« j'ai vu de plus curieux, c'est le bal masqué de

« l'Opéra. Rien ne ressemble à cela, rien ne

(( m'a plus étonnée. Les billets coûtaient une

« guinée chacun. Tu juges si j'en voulais! mais

« M. Han... en trouva àsept schellings, moyen-

ce nant qu'on prendrait une bouteille de vin. Me

» vois-ta au bal masqué, avec une bouteille de

(( vin sous le bras? Mes compagnons burent la

(( leur; mais moi, je rapportai la mienne, au

« grand contentement de mon hôte. Quant au

« coup d'œil, il est difficile d'en donner une
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(( idée. Ce n'est qu'une sale et immense masea-

(( rade des rues de Paris. Les femmes et les

(( hommes sont tous détruises. Au milieu do la

« salle est un bruyant orchestre, qui joue des

(( airs anglais et des rills écossais; et ce qui m'a

(( le plus étonnée, c'est que tout le monde

(( danse. Des gens raisonnables et âgés se pro-

« mènent tranquillement : ils entendent un rill,

« et les voilà de sauter tout à coup comme s'ils

« étaient piqués par une tarentule; cela produit

« le plus singulier effet du monde, et me diver-

« tissait beaucoup. Mais j'en eus bientôt assez.

« Ce spectacle est dégoûtant : il s'y passe des

u choses inouïes, et je n'oublierai jamais la peur

« que j'eus quand un jeune raatelot escalada

(( notre loge pour m'ofl'rir des bonbons. Je ne

« voulais pas les prendre; il m'y obligea en me

(( les mettant de force dans la bouche. Tu juges

« de ma fureur Ils étaient fort bons. Les

« hommes qui ne sont pas déguisés ont tous un

« faux nez. Je conçois qu'on se cache pour aller

(( là. N'est-ce pas curieux de voir ce peuple

« mettre tout à coup de côté ses habitudes de

(( réserve exagérée, et, dans cette occasion,
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(( perdre la tête, s'enivrer, ne penser plus qu'à

« manger? C'est dégoûtant.

(( Je t'avais écrit que je partais pour Londres

« afin de me distraire, de tâcher de chanter en

« Angleterre et de gagner un peu d'argent. Ce

« projet était difficile à exécuter : une femme

« seule, qui n'avait pour appui que son talent et

a ses bonnes manières, devait, pour réussir, sur-

« monter de grands obstacles; mais ma bonne

« étoile!... Et munie de bonnes lettres de re-

(( commandation, je me suis présentée, j'ai

« chanté, j'ai vaincu; c'est-à-dire que tu ne

(( peux pas te faire l'idée de mes succès. On

(( donnait bals et concerts pour la jolie dame

(( française. Que j'aurais voulu que tu fusses là,

« pour jouir d'abord de mes triomphes, puis

« pour voir les tournures et les costumes que

« j'ai vus! Mais les Anglais ont une manière

« d'applaudir qui m'a bien étonnée. — Vous

« chantez, vous chantez bien; — ils parlent

(( entre eux. — Vous finissez; — un silence

(( complet. J'avoue que, peu faite à cela, j'ai

(( cru que je ne plaisais pas. Mais quel a été mon

(( étonnement quand on m'a priée de recom-
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(( mencer trois fois ce que j'avais chanté! —
« On n'applaudit ici qu'au théâtre, et beaucoup

(( plus qu'à Paris,

(( J'ai été à un grand bal ! Une tranquillité,

(( un calme à dormir debout. On danse, c'est-

« à-dire on marche, sans se regarder. La contre-

« danse finie, le cavalier offre son bras non-

ce chalamment et ramène sa danseuse à sa place,

« sans la saluer. Comme tout cela est drôle I

« J'ai trouvé à Londres mon compère L. de

« G. .
.

, riche et assez joli garçon. Tu vas tout de

« suite dire : Épouse-le bien vite. Et je te ré-

« pondrai : Jamais. Tu le verras, et tu le juge-

ce ras. D'abord, il ne met pas l'orthographe;

« puis il a le ton d'un commis voyageur. C'est

« Legrand dans les Premières Amours. Il me

(( disait l'autre jour : «Vous qui avez de VesloCy

« prévenez-moi donc quand je dirai une bêtise;

« cela me rappellera ma pauvre femme, qui me

(( disait toujours : Tu viens de dire une bêtise. »

« — La lâche serait trop difficile à entrepren-

« dre; aussi je n'y pense pas. Au fond, c'est un

« bon garçon, très-complaisant, très-empressé.

(( J'ai aussi trouvé Isaure Gay là-bas; je Tai
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«engagée à revenir en France avec rnoi, cl

« L. deC... nous a servi de cavalier. Celte pau-

« vre Isaure n'a pas cessé d'être à la mort du

« mal de mer, ainsi que de C... Ils m'ont mau-

« dite pendant quatorze heures, car, lu le sais,

« comme à l'ordinaire, je n'avais rien. Je riais,

« je mangeais, j'ai même bu du vin de Cham-

(( pagne à bord, avec les trois seuls hommes

(( encore debout.

« J'ai vu Dieppe, ville affreuse; mais Rouen

« m'a charmée. Rien de plus beau que la vue

« qu'on a du haut de la cote Sainte-Catherine.

.

(( Et l'abbaye de Saint-Ouen! L'as-tu vue? J'en

« suis enthousiasmée, je ne pouvais en sortir;

« il faut que ce soit bien fort, car je n'aime

« guère l'architecture. Le soir, nous avons été

« au théâtre voir Potier dans Weiihcr; nous

« sommes restés sur la place à force de rire.

(( Il est merveilleux. Enfin, je suis arrivée à

« Paris, où j'ai retrouvé en bonne santé notre

(( bon père, mon Isaure chérie, qui est grande

a et gentille. C'est tout ce qui m'intéresse.

(( M. Pélissier est venu voir papa
; je n'y étais

« pas. Il partait le lendemain pour Strasbourg,
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« OÙ il doit rester un mois ou deux. Je suis

« fâchée de ne pas Tavoir vu. Papa l'a trouvé

« des plus aimables et des plus instruits. Il

« t'aime beaucoup. Mais j'ai eu la visite de

(( M. Beauglé ou Beaupré. Ce monsieur est ingé-

« nieur; il venait me demander si tu parlais de

(( son frère dans tes lettres.

« On vient dejouer une C/im/me de M. Brault,

« qui, paraît-il, a assez de succès. On donne

« avec le Menuisier de Livonie. Mon rose, dit-

« on, est ravissant dans le rôle du bourg-

(c mestre. Franconi a un éléphant qui danse la

(( gavotte.

(( Au moment où je t*écris, les dames Nodier

« viennent me voir, toujours charmantes toutes

« deux. La mère me demande de tes nouvelles.

« La fille a un chapeau à l'anglaise, doublé en

« cerise. C'est la mode à présent; c'est en paille,

« très-serré et carré derrière les oreilles. J'en

« ai un. Tu verras. On ne peut plus s'en passer.

« Mais je te parle modes, comme si cela t'inté-

« ressait.

« Achille Devéria est marié; il a fait un beaii

« mariage : c'est la fille de son lithographe.
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« M. Motte, qu'il a épousée; on la dit char-

ce mante.

(( Adieu, cher frère, adieu; je meurs d'envie

« de te voir et de Rassurer de toute mon affec-

« lion.

(( Emma. »



CHAPITRE XIII.

Départ d'Olympie. — Rencontre d'une caravane. — La

fièvre de Grèce. — Arrivée à Patras.

La chaleur commençait à devenir insuppor-

table; les fouilles se faisaient avec moins d'en-

train et ne donnaient presque plus rien d'iii-

téressant; mais surtout, faut-il le dire? une

certaine préoccupation qu'avaient fait naître

chez M. Dubois quelques atteintes de la fièvre,

fut pour beaucoup dans la décision qu'il prit de

quitter Olympie. La suite de ce récit prouvera

que ses appréhensions étaient fondées, sinon

pour lui, du moins pour ses collaborateurs.

La section d'architecture nous ayant déjà

quittés, le nombre des travailleurs s'était fort

restreint; on annonça à ceux qui restaient que

l'on n'avait plus besoin de leurs services, et

nous quittâmes la vallée de l'Alphée, avec une

vraie tristesse et regrettant de ne pouvoir en
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emporter quelques souvenirs; mais les frag-

ments de sculptures, même les plus petits,

étaient d'un volume et d'un poids embarras-

sants. 11 y avait, entre autres, un pied en mar-

bre, de travail admirable, qui tenait encore à

une partie du socle : de crainte qu'il ne subît

(juclque nouvelle mutilation encore plus com-

plète, nous allâmes l'enfouir, ïrézel et moi,

dans un trou profondément creusé. Qui sait?

ce fragment fera peut-être faire fausse route à

quelque antiquaire de l'avenir, s'il le découvre

au lieu où nous l'avons placé.

Notre but était Palras. Deux jours de marche

devaient nous suffire pour y arriver. Les che-

mins que nous suivions étaient toujours des

plus charmants, sur le bord des ruisseaux,

dans des raA^ins peu accidentés , mais frais et

fleuris. Parfois, nous étions arrêtés par un tor-

rent; le plus souvent, les eaux, encore basses

à cette époque, nous permettaient de passer

facilement à gué sur nos montures. Il s'en pré-

senta un, le Gladce, je crois, qui fut pour nous

l'occasion d'un spectacle bien caractéristique.

j'ai dit que les Grecs commençaient peu à
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peu à reiilier dans leurs foyers, et il n'était pas

rare, depuis quelque temps, de rencontrer des

caravanes d'émigrés. Il s'en trouvait précisé-

ment une près de cette rivière, qui se prépa-

rait, comme nous, à la traverser. Elle était com-

posée d'hommes, de femmes, d'enfants, et d'un

troupeau de chèvres et de moutons. Nous les

regardions depuis quelques instants, un peu

pour voir de quelle façon ils allaient procéder,

et puis dans la pensée qu'ils nous indiqueraient

probablement le passage le plus praticable. Ils

ne furent pas longs à se décider. Les femmes,

après avoir relevé leurs jupons, entrèrent les

premières dans l'eau, portant dans leurs bras

les enfants et poussant devant elles leur trou-

peau et quelques chevaux chargés d'ustensiles

et de meubles assez primitifs. Les hommes,

sur le bord, causant et fumant, ne prenaient

pas la moindre part au travail fatigant des

femmes; ils avaient l'air d'attendre. Mais qu'at-

tendaient-ils? On peut juger de notre étonne-

ment quand nous vîmes les femmes revenir à

eux, et tous ces grands gaillards, armés,

comme toujours, jusqu'aux dents, monter tran-

\
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quillemenl sur leur dos et traverser ainsi le

torrent à pied sec! Aujourd'hui, ce souvenir

me fait sourire, et j'y vois un côté des mœurs

de l'Orient. Mais alors j'étais jeune, et je fus

pris d'une vraie colère. Je ne pus malheureu-

sement l'exprimer qu'en français et par gestes :

ce qui les laissa parfaitement froids, et, quand

même ils eussent compris mes paroles, auiaient-

iis saisi le motif de mon indignation ?

Le soir, nous arrivions, après avoir traversé

ime belle forêt de chênes, au village de Kou-

mani, où notre campement fut établi. Nous

avions devant les yeux l'admirable vue de la

chaîne de montagnes de l'Olenos.

Le lendemain de notre départ, j'éprouvai à

mon réveil une certaine inquiétude : je soutirais

d'un mal de /tête assez violent, j'avais la peau

brûlante. Ayant déjà été atteint d'un léger

accès de fièvre, je ne pouvais m'y tromper.

J'espérais que, comme la première fois, elle

céderait facilement; mais la marche ne fit

qu'augmenter le mal : le pas du cheval, que je

ne pouvais suivre ou régler, provoquait des

secousses douloureuses dans mon front; quel-
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ques gorgées d'eau , ({ue je prenais avidement

dans les ruisseaux, me rendirent un peu de

calme; il fallut cependant descendre de cheval,

et je fis à pied presque toute cette journée.

Le lendemain, allant mieux, je pus arriver

tant bien que mal à Patras. Je traversai, au

bras de Trézel, qui ne me quittait plus depuis

que je souffrais, une espèce de rue, où je me

rappelle vaguement m'être arrêté un instant

avec mon compagnon , devant une boutique

dont la fenêtre ouverte laissait voir installé

sur la devanture, et presque en dehors un

Grec dans la pose du tailleur accroupi, pei-

gnant une vierge, façon byzantine. Il était

entouré d'autres vierges à l'état d'ébauche, et

nos regards un peu indiscrets ne le dérangèrent

pas de son travail. N'était-ce pas la tradition, la

suite un peu dégénérée de cette époque où l'art

n'était qu'un admirable métier, dont les habiles

ouvriers ne songeaient pas même à signer de

leur nom les œuvres qu'ils produisaient?

La fatigue ne me permit pas de m'arrêter

autant que je l'aurais voulu devant ce peintre

en plein vent; il eût été curieux sans doute de
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le questionner sur ses procédés. Mais j'avais

hâte de prendre un peu de repos et d'arriver

à une espèce de café qui nous avait été indiqué,

et où nous pûmes nous installer.

Je ne jetai qu'un coup d'œii sur le rez-de-

chaussée. Quelques Grecs y prenaient le café,

en fredonnant des chansons de leur voix nasil-

larde. Mais notre hôtesse me frappa par son

air a (Table et un reste de beauté remarquable :

les cheveux noirs, les sourcils comme dessinés

au crayon noir, — peut-être l'étaient-ils, — et

dans toute sa personne une grâce et une cer-

taine noblesse que j'ai toujours trouvées chez

les femmes du Midi , surtout chez celles que

l'éducation ou le monde n'avaient pas défor-

mées.

Notre hôtesse s'aperçut tout de suite que

j'étais malade et s'empressa de me venir en

aide, avec les marques vraiment sincères d'un

vif intérêt, dont elle ne cessa pas de me donner

des preuves.

La première pensée de mes compagnons fut

naturellement de s'adresser à un médecin du

régiment français que nous espérions trouver

12
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à Patras, le 58% dont m'avait parlé Pélissier,

et ce fut avec un vrai désappointement qu'ils

apprirent que le régiment venait d'embarquer

le matin même pour Navarin.

On fit mettre aussitôt une barque à la mer,

et l'un de nos soldats fut chargé d'aller pré-

venir le colonel qu'un membre de la commis-

sion arrivait malade à Fatras, en le priant d'en-

voyer le chirurgien-major, s'il en était encore

temps. On avait deux heures avant que l'ancre

fût levée : la permission fut accordée avec

empressement , et je vis bientôt entrer dans

ma chambre un aimable et charmant homme,

qui me témoigna son vif regret de ne pouvoir

me donner ses soins, mais qui put m'exa-

miner à la hâte et donner quelques conseils

pour certains accidents qu'il prévoyait.

J'éprouvai un fort serrement de cœur en le

voyant s'éloigner. Je sentais mon mal sérieux,

et je me voyais seul, livré uniquement aux

soins de mes amis, qui étaient dévoués, il est

vrai, mais bien inexpérimentés dans un cas

aussi grave. Mes réflexions furent très-tristes.

Cette vie, ce mouvement que je voyais autour
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(le moi, ce beau ciel môme, ne faisaient que les

rendre plus amèies. J'enviais le sort de ces

hommes, dont l'oxistence cependant n'était

peut-être pas souhaitable, mais qui étaient chez

eux, dans leur pays, faisant un métier pé-

nible bien souvent, mais sans rien regretter.

Et à côté de ces gens qui me paraissaient si

heureux, un pauvre diable était couché dans un

lit d'auberge, à six cents lieues de son pays, de

sa famille, sans pouvoir remuer, ni presque

parler, mais avec la faculté encore de penser,

et de ne penser qu'à de tristes choses. La force

du mal devait ni'arracher bien vite à cette

douleur, en me faisant tomber dans une pro-

stration complète, oii, du moins, j'oubliai.



CHAPITRE XIV.

Maladie. — Départ de Patras.

Le souvenir des sensations que j'éprouvai

pendant vingt et un jours passés entre la vie et

la mort se réduit à bien peu de chose; mais la

rareté même de ces sensations les a plus pro-

fondément gravées dans mon esprit.

Les premiers jours ne furent qu'un long

cauchemar : ma fièvre était continue, la fièvre

décrite par Hippocrate, me dit-on, ce qui

ne me rendait pas plus fier pour cela. Le

matin seulement, j'éprouvais un vrai sentiment

de calme, lorsque le soleil levant venait éclairer

le pied de mon lit. A la suite de la nuit, oii

mes yeux ne s'étaient pas fermés, je sentais

le sommeil me gagner, malgré le bruit même

qui commençait, malgré le mouvement qui se

faisait sous ma fenêtre. Les pêcheurs, en criant
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le prix de leur marchandise, me causaient une

impression agréable, car ils m'annonçaient le

moment du repos, et je m'endormais à ces

mots si souvent répétés, et qui excitent en-

core en moi une sensation de bien-être : Ilev^e

Quelquefois, une espèce d'attendrissement

s'emparait de moi à la pensée de mon éloigne-

ment de tous ceux que j'aimais, et qui, sans se

douter du danger que je courais, vivaient de

leur vie habituelle et douce. Parfois, je me

trouvais transporté au quai Conti. Je voyais

mon père rentrant de l'Institut à l'heure du

dîner, de son pas calme et distrait. Les plus

petits détails se présentaient à mon esprit, et

j'arrivais à une perception, que la fièvre cau-

sait peut-être,' d'une netteté incroyable. Il me

semblait que mon nom, prononcé pendant le

dîner, amenait une conversation un peu in-

quiète. Pendant quelques instants, je m'ima-

ginais être véritablement revenu dans ce milieu

si regretté... Mais quand une cause quelcon-

* Cinq paras, cinq paras!

12.
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que, l'entrée de Trézel ou de M. Dubois, me

ramenait à la triste réalité, j'avais peine à

dissimuler les larmes qui s'échappaient de mes

yeux.

Un jour, Trézel m'annonça que deux voya-

geurs anglais désiraient me voir; ils avaient

appris qu'un Français était malade, et ils ve-

naient gracieusement offrir leurs services. Je

vis entrer deux hommes d'une distinction par-

faite, qui s'approchèrent de mon lit et me

questionnèrent avec une évidente sollicitude.

Après avoir indiqué le régime et les soins qu'ils

avaient vus réussir dans des cas semblables, ils

me quittèrent en me donnant bon espoir et en

m'assurant de leur prochaine visite. C'étaient

deux missionnaires comme l'Angleterre en en-

voie par tout le monde, et, si j'en peux juger

par mes impressions, leur mission doit être

toute de consolation. Leur présence seule suffit

à me soulager. Je me sentais plus entouré, plus

secouru.

Le lendemain de cette visite, une autre

surprise m'était réservée : un de nos soldats

entra dans ma chambre, tenant deux oranges à
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la main. Les bons et aimables missionnaires

avaient couru tout Patras pour se procurer les

deux seules qui s'y trouvassent. On ne peut

imaginer la satisfaction, le bonheur que j'eus à

mordre dans ces beaux fruits, à sentir cette eau

parfumée et fraîche couler sur mes lèvres et

sur ma langue desséchée. Mais aussi, que cette

pensée toute charmante des deux inconnus me

toucha, et que j'en fus reconnaiissant! Cepen-

dant mes amis m'arrêtèrent dans ma voracité;

il fallait économiser ce fruit rare, et j'eus

bien de la peine à me rendre à leurs raisons.

Un jour, on m'annonça le départ des bons

missionnaires, et celte nouvelle m'attrista; je

m'étais attaché à ces deux hommes, que je ne

devais plus revoir, dont jo ne sais pas même les

noms. Ils \H)n lurent me faire leurs adieux : ïré-

zel vint m'en prévenir; mais je sentais que je

n'aurais pas la force de les voir sans une émo-

tion trop vive pour mon état de faiblesse, et j©

priai Trézel de leur dire que je reposais. Ils

insistèrent néanmoms. Je les entendis monter

sur la pointe du pied. Je feignais de dormir. Ils

s'approchèrent de mon lit; l'un d'eux se baissa
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sur mon front, qu'il embrassa en murmurant

une prière, peut-être une bénédiciion; puis,

tous deux se retirèrent silencieusement, comme

ils étaient entrés. Je ne crois pas que des

hommes pareils aient jamais pu faire le mal
;

mais, quoi qu'il en soit, leur séjour à Patras

leur comptera, j'en suis sûr.

Cependant ma fièvre continuait toujours, et,

livré à moi-même, je me soignai à ma façon,

façon bizarre, à laquelle je n'oserais pas attri-

buer ma guérison. J'essayais un peu de tout.

Je me faisais saigner, mettre des sangsues par

un barbier grec; j'espérais diminuer l'oppres-

sion et la souffrance. Toujours est-il que mon

mal n'augmenta point. A propos de sangsues,

je dois citer un fait qui pourrait servir en

pareille occasion. Ces affreuses bêtes ne mor-

daient pas; étaient-elles hors d'âge ou hors de

service? Mais mon barbier avait un singulier

moyen de les exciter : il arrachait une plume à

une poule, et m'étendait sur la peau la petite

gouttelette que la plume sécrète par le bout;

mes sangsues se précipitaient alors avec fureur

sur la partie humectée par cette espèce de
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liquide, et TelTet était immanquable, mais Texé-

ciition longue et embarrassante : je vois encore

la poule s'enfuyant d'un côté, les sangsues de

l'autre, et, quoique tout le monde voulût bien

s'y mettre, cette cérémonie se prolongeait

assez longtemps.

J'étais réduit, on le voit, à chercher moi-

même des remèdes à mon mal; mais j'obtenais

bien difïicilement qu'on me permît de recourir

à celui dont l'efficacité était pour moi la plus

évidente et la plus prompte. On croyait en-

core, à cette époque, aux graves inconvénients

de l'usage de l'eau froide pendant l'accès

de fièvre, et ordre était donné à l'excellent

soldat qui me veillait de ne pas me laisser satis-

faire ces soifs dont j'étais tourmenté pendant la

période sèche et brûlante; mais j'avais telle-

ment le sentiment du bien-être que me cau-

serait un verre d'eau, que, par mes prières,

mes supplications, je parvenais à attendrir mon

garde-malade. Ce brave homme me permettait

enfin une gorgée, et, quand j'avais le verre

près des lèvres, par un mouvement brusque je

l'absorbais en entier. Tout à coup la réaction



214 SOUVENIRS.

se faisait, ma peau devenait moite, et l'accès

finissait dans une abondante transpiration, qui

semblait emporter le mal avec elle. J'ai depuis

consulté à ce sujet d'habiles médecins, (jui

m'ont donné complètement raison. La médecine

avait-elle fait alors un progrès, ou n'était-ce

qu'une mode nouvelle?

Un jour enfin, presque subitement, je me ré-

veillai dans une espèce de calme et de bien-être

que je n'avais pas ressenti depuis bien long-

temps. Je respirais librement; ma bouche était

fraîche, le goût semblait m'êlre revenu, et, au

grand étonnement, un peu à l'effroi de mes

compagnons, je demandai à manger. Ce qu'on

m'accorda de nourriture eût fait faire la gri-

mace à un oiseau : il fallut m'en contenter; et

pourtant combien j'avais à réparer!

Ce qui fit plus que tout pour mon rétablis-

sement, ce qui me ressuscita, comme disait

Trézel, ce fut l'annonce que vint me faire

M. Dubois, deux ou trois jours après le mieux

que j'avais éprouvé : « Allons, me dit-il, prenez

« des forces au plus vite ; nous allons partir. .

.

« Un bâtiment vient d'entrer dans la rade, et,
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(( quand vous serez prêt, il nous emmènera à

(( Navarin, et de là vous savez où... »

Il paraît que le peu de sang qui me restait

me monta au visage, et que j'eus pendant une

seconde l'apparence de la santé. Je me soulevai,

et voulus tout de suite essayer mes forces. On

me laissa faire, en m'aidant; mais, lorsque, de

mon lit où j'étais assis, je me mis droit sur les

pieds, un voile noir me couvrit tout à coup la

vue, tout sembla tourbillonner autour de moi,

et je retombai évanoui. Je me remis cependant,

et, après quelques essais timides, je parvins à

faire quelques pas. J'étais si heureux, j'aurais si

bien voulu montrer que j'étais en étatde partir!

Le lendemain seulement, je pus descendre,

soutenu par le bon ïrézel et par mon soldat.

Quelle joie de me trouver en plein air! Gomme

tout ce que je vis me parut beau, je pourrais

dire nouveau ! Quel charme à respirer l'air de la

mer, les exhalaisons des myrtes et de ces

fleurs sauvages, qui n'ont pas une odeur parti-

culière, mais qui, toutes réunies, produisent une

SI étrange et si douce senteur! Mes promenades,

très-courtes d'abord, s'étendirent de plus en
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plus. La gaieté m'était revenue. Le bâtiuient

que je voyais se balancer à Thorizon ajoutait

encore à ma joie. Aussi M. Dubois crut-il pou-

voir me faire admirer, pendant une de ces pro-

menades, un petit réduit charmant, tout plein

de lauriers-roses, au pied desquels coulait un

ruisseau. « Un emplacement tout trouvé! me

(( dit-il en riant. C'est l'endroit que nous avions

« choisi... — Vous ne pouviez pas mieux faire

« les choses, lui répondis-je sur le même ton;

« mais j'aime mieux attendre, je ne suis pas

« pressé... » J'étais donc bien guéri, pour plai-

santer sur un pareil sujet.

Quelques jours après, je pus serrer la main

de la bonne hôtesse, dont les soins m'avaient

vivement touché, et, M. Dubois et moi, nous

nous embarquâmes pour aller retrouver à Na-

varin la frégate la Vénus, qui devait nous rame-

ner en France. Trézelne nous accompagna pas;

il voulait continuer encore son voyage et tenter

de voir, au moins de loin, Athènes, sinon y en-

trer. Nous nous fîmes donc de tendres adieux,

et j'espère, dans ce dernier embrassement, lui

avoir fait comprendre toute ma reconnaissance.
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La traversée jusqu'à Navarin fut rapide, et

nous fûmes reçus à merveille par les ofîiciers

qui y séjournaient encore. Le payeur de Tar-

mée, surtout, le bon et excellent M. Fabre-

guette, que des liens d'amitié unissaient à

ma famille, m'accueillit avec toutes les mar-

ques de la plus vive affection; mais l'inquié-

tude que lui avaient causée les récits de ma
maladie lui avait fait faire auprès d'un de mes

oncles une démarche qui jeta le plus grand

trouble dans ma famille, comme on va le voir

par la lettre que je reçus de ma sœur à mon

arrivée à Marseille.

« Samedi 22 aoù(.

(c Mon Amaury, tu nous es rendu! Mon

« enfant chéri, tu es en France, je te verrai

13
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(( bientôt! Si tu pouvais voir le bonheur que

« j'éprouve et la joie que j'ai de ce retour, tu

« serais lieureux. Cher enfant, sais-tu que j'ai

« été des premières informée de ta maladie?

(( Conçois-tu alors mon désespoir et les tour-

« ments que j'ai eus? M. Fabreguette, par un

« excès de zèle et de chagrin, a écrit à mon

« oncle Guyet, et mon oncle, au reçu de sa lettre,

« sans consulter personne, est arrivé chez moi,

« me donnant plus que la mort, puisque je

« devais rester des jours entiers dans l'horrible

« état qu'il m'a causé. Méchant frère, pourquoi

« t'aimé-je tant? Pourquoi aurais -je mieux

« aimé mourir moi-même que de te savoir ma-

« lade, et malade en Morée? Ah! rien n'est

« comparable à ce que j'ai éprouvé. Je ne vou-

« drais pas, pour tout au monde, passer encore

w trois jours pareils. Tu me connais, tu sais

(( combien je t'aime, combien tu m'es néces-

(V saire. Je t'ai cru perdu, et j'ai été folle un

« moment. La lettre ' qui m'a appris ton réta-

• Lettre de M. Fabreguette à M. Guyet, au Courrier français.

« Mon cher Guyet, réjouissez-vous. Amaury Duval estj

ft entièrement hors d'affaire. Vous le voyez par la lettn



RENTRÉE EN FRANCE. 2l'J

(( blissemeiit, et que je n'ai pu lire, parce que

« j'ai eu la bêlise de me trouver mal sans con-

« naissance en la recevant, m'a remis un peu la

« tête et le cœur; mais tu demanderas à la

« bonne madame Dubois quelle valse je lui ai

« que je reçois seulement à rinstant, et que je m'empresse

« de vous envoyer avec un plaisir ({uo vous croirez aisé-

(( ment. Bailly avait bien raison de ne pas croire à une

« aiïection de poitrine. M. Dubois s'était tro{) prompteinent

« alarmé à cet égard. Enfin, nous voilà tranquilles. II y a

«à Fatras, indépendamment de plusieurs bâtiments de

« transport, la frégate la Vénus, qui ne peut tarder à re-

« venir, et, comme elle part pour la France aussitôt son

« retour, elle pourra non-seulement porter votre neveu ici,

« mais même à Toulon. C'est ce que m'a promis le capitaine

(( Billard, que j'ai été voir exprès au moment oii j'ai su (ju'il

« mettait à la voile pour Patras et Lépante. Le chef de ba-

« taillon Barthélémy, chargé de la mission, m'a dit qu'il

« ne le laisserait i)as oublier au ca[)itaine.

c< Je suis bien heureux, mon cher ami, d'avoir à vous

« annoncer une aussi bonne nouvelle, et j'ai presque du
c( regret de voiis avoir ciïrayé connue je l'ai fait; mais j'ai

« cru le devoir, car une certitude aussi alfreuse, sans pré-

« paration, vous aurait fait trop de mal.

« Bory Saint-Vincent est arrivé à Napoli-di-Romani,

« seul, pour chercher un médecin, ayant laissé ses quatre

« collègues à Napoli-di-Malvoisie, si malades qu'il déses-

(( pérait de deux. J'ignore absolument (jucls sont ces deux

« pauvres malades désespérés. Ne parlez donc de rien,

« dans votre journal surtout

« F'abreguette. »
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« fait faire dans le salon quand elle m'a dit

« que tu étais mieux. J'ai voulu partir pour la

« Grèce, et je veux t'aller trouver à Marseille.

« Tu n'as qu'un mot à dire, et tu me vois. Si la

« quarantaine est longue, si tu es en convales-

c( cence et qu'il te faille des soins, je t'en sup-

(( plie : écris-le, et je pars. Les voyages ne sont

« rien pour moi, et surtout quand il s'agit

(( d'aller soigner un frère chéri. Un petit signe,

(( et je suis au lazaret.

« Je n'ai dit à notre père que ce qu'il fallait

« pour ne pas le désespérer : juge de mon état;

a je n'y tenais pas, je mourais à toutes les

« minutes; mais, aujourd'hui que je suis sûre

« que tu es mieux, je commence à me déten-

(( dre, à pleurer, à embrasser tout le monde.

« Et ce bon M. Trézel; en voilà un que je vou-

(( drais embrasser! Voilà de l'amitié, du cœurî

(( Qu'il me tarde de le voir! Et cette bonne

(( madame Dubois, comme elle a pris part à ta

« maladie! comme elle était malheureuse qu'on

« m'en eût instruite! Il est sûr que c'était cruel,

« Enfin, c'est fait. Je t'écrirai poste restante, si

w tu ne me dis pas d'aller te trouver; mais, je
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ft t'en prie, si tu n'es pas tout

(( le, et tu seras hienlôt e* .3,

(( chéri, adore par la plus ten

(( Papa, mes tantes, m usqu'à

(( Mazure', ont partagé n s et te

« comblent de tendresses. .

Je reçus cette lettre au . où nous

venions d'être installés, M. Dui. noi. La

pensée que j'étais en France, que ma sœur

venait me chercher, comme me l'apprit la lettre

suivante, me permit de supporter avec assez

de courage l'ennuyeuse et horrible vie qu'on

mène en ces endroits, et j'attendis avec moins

d'impatience le moment de la délivrance.

« Lyon, jeudi 3 septembre.

« Cher frère, je suis à Lyon, et je pars cette

{( nuit, à quatre lieures du matin, pour aller te

« soigner. Tu me verras sûrement dimanche, et

« je me fais un vrai bonheur de t'embrasser.

(( Mais, scélérat, je suis bien lasse! J'ai déjà

* Notre porlicM- du quai Conli.



222 SOUVENIRS.

« passé trois nuits en route; deux encore pour

« aller te rejoindre, c'est beaucoup pour moi.

(( Mais que ne peut la tendresse fraternelle I Je

« crois, par ma présence, te rendre la santé,

« et je n'ai pas hésité.

« A bientôt, cher, pour ne pins nous quitter

« et te donner, par ma vive affection, la force

(( de revenir à Paris. Je t'embrasse, ainsi que

« M. Dubois,

(( Emma. »

En même temps, ma sœur écrivait à notre

père :

(( Mon bon père, j'arrive après trois nuits

(( sans sommeil et quatre jours de route, exté-

« nuée, à Lyon. Mais enfin j'y suis, et je m'em-

« presse de te rassurer. Vendredi, à quatre

«heures du matin, je pars pour Marseille;

(( encore deux nuits! J'en frémis... Vraiment,

((je me trouve du courage; pour ne pas le |
« perdre, je suis obligée de fermer les yeux et

(( de ne pas penser. Comment trouverai-je ce

« pauvre enfant? Voilà ce qui m'occupe trop.
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« La poste part. Adieu; je t'écrirai en arrivant

(( à Marseille.

(( Emma. »

« Lundi 8 septembre.

(( Enfin, je vois Amaury! Il arrive du laza-

(( ret, et je peux le soigner, mon bon père. Il

(( est mieux que je ne m'y attendais, mais pâle,

« mais faible, bien changé certainement. Cepen-

« dant le médecin assure que, dans huit jours,

« il ne sera plus reconnaissable, et je le crois,

« parce qu'il ne faut que des soins, et il en a

« manqué dans cette déserte Morée. La joie de

(( me revoir l'a déjà remis; mais je le tiens sévè-

« rement. Il meurt de faim, et il faut du ré-

« gime. Nous sommes au mieux chez le frère

(( de madame Lacoste, une maison presque à la

«campagne, gaie, charmante, à nous seuls

« pour ainsi dire. Joseph nous fait la cuisine.

« Je ne pouvais rien désirer de mieux. IMais je

« t'écrirai tout cela plus en détail, parce que,

(( tout entière à mon frère, je n'ai pas une

a minute aujourd'hui.
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(( Adieu, cher bon père; je te ramènerai

(( notre enfant heureux de te revoir et bien

« portant. Mille tendresses.

(( Emma.

(( Je ne te parle pas de moi , de ma fatigue,

(( de la peine que j'ai eue! Quel voyage! J'ai

(( fait une chute du haut de la diligence en

« bas. On me soignera demain ou après ; mais

(( ce n'est rien, j'espère.

« Notre adresse : chez le commandant Le-

(c monnier, 9, cours Gouffé. »

Mes forces revenaient; je me sentais capable

d'entreprendre ce long trajet : notre départ fut

décidé. Un hasard heureux nous fit trouver à

Marseille une excellente voiture de retour; elle

appartenait à la maison Rothschild : c'est tout

dire, et je quittai Marseille vers le milieu du

mois de septembre. De Lyon, ma sœur écrivit à

mon père la lettre qui suit :

« Lyon, 21 septembre.

tt Cher bon père, après quatre jours de route

« à petites journées, nous sommes arrivés ici



GUÉRISON ET RETOUR. 225

« en très-bonne santé. Amanry a supérieure-

ce ment supporté la route, et j'espère te le rame-

(( ner plus fort et bien portant. Nous étions

(( comme de vrais princes dans notre calèche;

« le malheur est que nous ne puissions pas la

(( garder jusqu'à Paris. J'ai peur que les trois

« nuits à passer ne fatiguent beaucoup notre

« malade. Nous quitterons Lyon mercredi ma-

(( tin, nous serons le soir à Chalon, et sûrement

« vendredi ou samedi à Paris. Fais préparer

« la chambre pour Amaury, passer le grand

« canapé dans ton cabinet. Tache que ma fille

« se trouve là à mon arrivée, ainsi que mes

(t tantes; mais que personne ne vienne aux voi-

(( tures, d'abord parce que nous ne savons pas

« l'heure à laquelle nous arriverons.

(( Il est inouï combien le voyage a fait de

« bien à Amaury; c'est lui qui m'a soignée en

« roule, car j'ai pris un rhume violent et la

« fièvre; je l'ai même encore. Mais qu'importe!

« il faut arriver à Paris. Nous avons eu des

« temps horribles tout le long de la route; le

«Rhône débordé, impossible de passer; la

« Soignes, la Durance, l'Isère, tout cela par

13.
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« voies et par chemins. Je n'ai pas vu de spec-

i( tacle plus effrayant : des champs entiers de-

c( venus des lacs. C'était superbe, mais affreux

« pour des voyageurs.

« Adieu, cher bon père; prépare- toi à nous

(( bien recevoir. Nous t'embrassons tous deux.

(( EMMA.

(( P, S,— Je prie Monsieur Duval de ne point

a ouvrir les lettres qui pourraient venir à mon

«adresse. Entendez-vous, monsieur? Votre

« curiosité va bien souffrir. Gomme je n'at-

« tends plus de lettres d'Amaury, rien ne peut

« vous intéresser dans ma correspondance. »

Un arrangement fait à Lyon avec le corres-

pondant de la maison Rothschild nous permit,

heureusement, de conserver jusqu'à Paris notre

excellente voiture.

Ce voyage à petites journées, fait dans les

meilleures conditions possibles, contribua à me

rendre un peu de mes forces si ébranlées; mais

c'est surtout la joie intérieure que je ressen-

tais d'approcher, à chaque tour de roue, du
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but si ardemment souhaité, qui me donnait une

apparence de santé presque complète.

Faut-il dire mon émotion quand je fus en

vue de Paris, quand j'aperçus tout à coup à

l'horizon la silhouette de ses édifices?... Tout le

monde a passé par ces joies du retour; mais

tout le monde n'est peut-être pas revenu de

si loin, dans toutes les acceptions du mot.

Aussi, après avoir tourné le coin de la rue Dau-

phine, quand je vis tout à coup notre maison

du quai Conti, que la Monnaie m'avait cachée

un instant, et, à notre fenêtre, mon père,

une lunette à la main, attendant probable-

ment depuis de longues heures, je sautai, plu-

tôt que je ne descendis de la voiture, avant

qu'elle fût même arrêtée, et, ce que je ne

puis comprendre encore, je trouvai assez de

force pour monter quatre étages pendant le

temps que mon père mit à en descendre un seul.

Ce fut sur l'escalier qu'il me tendit les bras.

Cette surexcitation fut de courte durée. Le

soir, je fus pris d'un violent accès de fièvre,

qui me fit comprendre que je n'étais pas com-

plètement guéri. Je dois ajouter que j'ai res-



228 SOUVENIRS.

senti toute ma vie, à des intervalles plus ou

moins rapprochés, des atteintes de cette cruelle

maladie.

Quelque temps après mon arrivée, je reçus,

ainsi que ma sœur, des lettres de l'excellent

M. Fabreguette. Elles me mirent au courant de

la situation de mes amis et de ceux de mes

collègues qui avaient pu résister plus longtemps

que moi.

Comme les auteurs qui, dans le dernier cha-

pitre de leur roman, achèvent en peu de mots

l'histoire de tous les personnages qu'ils ont mis

en scène, je crois ne pouvoir mieux faire que

de donner ici les lettres de M. Fabreguette.

« Modon.

« Eh bien! mon pauvre Amaury, comment

« vous a traité la Véjius? Êtes-vous arrivé à

(( bon port au lazaret? C'est ce qu'il me tarde

(( bien d'apprendre, et ce que vous n'avez pas

« manqué, j'espère, de me faire savoir dès

« votre installation en quarantaine.

« Votre alcôve, chez moi, n'a pas été long-

« temps vide. Cinq ou six jours après, Bacuet y
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« est venu soigner sa convalescence. Quel pays

« que la Grèce pour mettre à la raison les con-

te stitutions les plus fortes! Ce pauvre Bacuet,

« qui était si frais, si fort, il fallait lo voir à son

K arrivée à Modon ; c'était dans votre genre.

« Mais, après être resté le temps de se reposer,

{( il part sur ses jambes. Delaunay, arrivé le

(( même jour et plus faible encore, n'a pas tout

(( à fait aussi bien repris. Il habitait aussi l'iiô-

« pital Fabreguette; je l'avais installé dans la

(( grande chambre où je couchais quand vous

(( étiez chez moi, et, Giorgi étant libre, je le lai

« avais donné pour le servir. Delaunay était,

« à son départ, à peu près aussi faible que vous

(( l'étiez. C'est le Rhinocéros qui les porte. Ce

« bâtiment marche bien doucement; mais le

u capitaine 'est le meilleur des amphibies de

« l'escadre, et j'espère que ces messieurs seront

« bien. Le commandant leur a promis d'essayer

(( de relâcher à Tunis.

(( De Gournay, qui était venu de Napoli assez

(( bien portant, est parti depuis huit jours sur

« le Faune; il doit être maintenant bien secoué,

« car la mer est fort grosse.
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« Nous n'avons pas de nouvelles de Bory

« Saint-Vincent , depuis qu'il est parti pour

« les îles. Il était accompagné de MM. Virlet,

« Brûlé, Pector et Despréaux, et des architectes

« Blouet, Ravoisié et Poirot; s'ils apprennent à

« Syra le changement de ministère, ils se hâte-

« ront sans doute de retourner en France, voir

« ce qui s'y passe.

(( Ce pauvre Trézel, qui s'était bien porté

(( jusqu'ici, est tombé malade à Gorinthe; son

a frère le général m'a écrit qu'il allait le cher-

« cher avec Bailly; nous saurons peut-être

« aujourd'hui comment ils l'auront trouvé.

« Point de nouvelles de Vietty, qui vole de

« ses propres ailes. Je tremble toujours qu'on

(( ne le trouve mort dans quelque fossé. Quelle

u tête!

« Quant à moi, mon pauvre Amaury, depuis

(( que vous êtes parti, je n'ai pas quitté ma

(( maison. Il m'est venu à la jambe un érysipèle,

« qui m'a fait horriblement souffrir, et, à peu

« près au milieu de mon traitement, ne m'est-

« il pas arrivé un accès de fièvre des plus vio-

« lents! Il m'a duré quatorze heures. Je me suis
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(( mis en colère et je l'ai traité rudement : le

« premier jour, un barbier grec m'a lire deux

« grands verres de sang; le lendemain, j'ai mis

« vingt-cinq sangsues, et, sans un grain de qui-

« nine, mon accès n'a pas reparu. Vous voyez

« que je sais comment m'y prendre pour en

« finir. Cette maudite maladie m'aurait rendu

(( bien malheureux dans mon ancien logement.

(( Mais oii je suis maintenant, je n'ai pas besoin

<( de sortir, tant la mer est belle de ma galerie.

« D'ailleurs, je soignais mes pauvres amis, et

(( l'on venait nous voir ce qui fait que le temps

ce a passé encore assez vite.

(( Adieu, mon cher Amaury; donnez-moi de

(( vos nouvelles, et des nouvelles le plus souvent

« que vous pourrez; ayez pitié de nous

« Fabreguettk. »

A ma sœur, il écrivait :

« Navarin, 20 octobre 1829.

(( Que vous êtes bonne, chère Madame, de

(( me remercier comme vous le faites des soins

« que j'ai été assez heureux pour donner à
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« votre pauvre frère! J'aurais été bien plus

« heureux encore qu'il n'en eût pas besoin.

« N'ai-je pas été assez payé du peu de peine

« que j'ai eu à prendre, par Taffeclion de ce

« cher jeune homme? Votre lettre me donne

(( de ses nouvelles, et je vous en remercie sin-

« cèrement, tout en regrettant qu'elles ne soient

u pas aussi bonnes que je Tespérais

« Vous voulez bien me considérer comme à

(( moitié médecin et me consulter sur la fièvre

« qui désole encore votre frère. Je voudrais

« bien l'être, et avoir surtout autant d'habileté

« que notre sauveur Bailly; vous seriez bientôt

« exempte de toute espèce d'inquiétude; mais,

« hélas! je suis un pauvre ignorant, et toute

« ma science consiste à donner un peu de cou-

« rage à nos malades et à leur prouver, par

(( mon exemple, qu'il ne faut jamais se laisser

a abattre, car, dans ces sortes de maladies,

(( c'est surtout l'affection morale qu'il faut atta-

(( quer. J'en ai tant vu revenir de bien loin,

« qu'il m'est prouvé que, lorsqu'on a résisté aux

« premiers accès, la maladie ne se termine ja-

« mais d'une manière tragique. Le médecin de
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(( Marseille avait raison de proférer Tinlermit-

« tence à la continuité, et le retour quotidien

« serait éj^alemcnt ici un meilleur symptôme

« qu'un retour à des époques moins rappro-

« chées. Qu'oserais-je dire après les maîtres

« en l'art de guérir que vous devez consulter

(( à Paris? Que le régime végétal le plus strict

« (sans bouillon de viande) est le meilleur; que

« le sulfate de quinine, en n'en abusant pas,

« ne peut produire les fâcheux résultats que

i( vous craignez sur les voies digestives; qu'en-

« fin la distraction, l'absence de toute espèce

u de travail doivent amener une guérison

« complète, sinon prompte, car on languit

(( longtemps par suite des fièvres intermil-

(( tentes

« Vous voulez bien me promettre d'aller

« voir ma pauvre femme; je vous en aurai une

(( vive reconnaissance. Elle aura bien du plai-

(( sir à vous voir, surtout si voire frère est

« rétabli. Elle a été aussi bien tourmentée pour

« moi. Priez Amaury de lui parler longuement

« de Modon et de lui donner beaucoup de

« détails sur la triste vie que j'y mène; mais
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« qu'il la rassure sur ma santé, car je suis à

« peu près acclimaté, et d'ailleurs à l'abri de

(( toute crainte par l'organisation morale dont

(( le ciel m'a doué : ce qui ne m'empêche pas,

« vous le comprenez, de trouver qu'il est bien

« dur d'être séparé de tout ce qui m'est cher.

« Amaury m'a promis d'embrasser pour moi

(( ma bonne petite fille; rappelez-lui sa pro-

(( messe. Quand il aura repris ses forces, dites-

« lui bien qu'il m'écrive, et engagez-le à ne

(( jamais douter de l'intérêt que, de loin comme

« de près, je prends toujours à lui et à tout ce

(( qui le touche.

« Vous ne vous attendez pas, sans doute,

« Madame, à trouver dans ma lettre des nou-

« velles politiques. Quoique Sultan Mamouth

(( soit un personnage très-dramatique, je ne

« vous entretiendrai pas de ce qu'on appelle

(( pompeusement les affaires d'Orient, Je vous

(( dirai donc seulement que nous avons l'espoir M
« de sortir bientôt de l'insipide calme dans

« lequel nous vivons, et qu'on nous promet de

i( nous conduire bientôt à Athènes, non pour la

(( conquérir, mais pour la délivrer. Les Turcs,
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« forcés par la paix de l'abandonner aux Grecs,

(( ne veulent la remettre qu'au pavillon Fran-

ce cais. On nous doit bien ce dédommagement.

« Au reste, le colonel Bory Saint- Vincent

(( m'écrit qu'il vient de jouir du bonheur de

« voir cette ville célèbre, dont le pacha lussuf

(( lui a fait les honneurs avec une grâce toute

« française.

« Dites, je vous prie, à Amaury que j'at-

« tends au premier jour Bory et Virlet, et que

« MM. BIoLiet, Poirot et Ravoisié, qui ont par-

« couru l'archipel avec le colonel Bory, sont

(( en route pour Modon, en passant par la

« Gorinlhie, l'Achaïe et l'Elide. Quant à ce

(( sauvage de Vietty, il était ici la semaine der-

(( nière. Une fois ses poches pleines, il est parti

(( pour Égine, où il doit trouver Trézel et ren-

(( trer au quartier général, pour partir pour la

« France. Je suis, comme vous le voyez, fort

« au courant de ce que font tous ces messieurs,

« étant dépositaire de leur argent, de leurs

« lettres et de leurs bagages. C'est, au talent

« près, comme si je faisais partie de l'expédi-

« tion.
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« Adieu, Madame; dites à Amaury que je

« l'embrasse tendrement, et recevez l'assurance

{( des sentiments respectueux que je vous ai

(( voués.

« A. Fabueguette.



EPILOGUE.

La révolution de Juillet vue de ma fenêtre. — Retour

de fortune.

Je passai assez Irislement Tannée qui suivit

mon retour. La fièvre ne me quittait quelques

jours ([ue pour revenir plus forte, et toujours

au moment où j'aurais désiré être bien portant

et libre. Que de charmantes réunions d'amis

il me fallut manquer à cause de ces accès qui

me prenaient au moment de partir, et dont

peut-être la préoccupation et l'émotion hâtaient

le retour !
'

Je pouvais cependant, quand j'en étais dé-

livré, aller faire quelques études dans l'atelier

de M. Ingres, où je trouvai de nouveaux arrivés,

et non pas des moins célèbres : les deux Flan-

drin, Lehmann, un jeune et charmant garçon,

Alexandre Lafond, dont je ne puis attribuer le

peu de notoriété qu'à une certaine timidité,
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presque à de la sauvagerie, car son talent très-

original ue prenait des leçons du maître que ce

qui convenait à son tempérament un peu fou-

gueux. Je l'ai perdu de vue; mais j'ai tou-

jours suivi ses œuvres avec intérêt, et je suis

heureux de lui témoigner ici combien j'étais

frappé de leur mérite.

Mon état de maladie presque continu nuisit

beaucoup à mes progrès, je n'en doute pas, en

me laissant trop souvent livré à moi-même,

sans conseils, et dans l'impossibilité d'exercer

ma main, ce qui est un des côtés les plus utiles

de notre art; mon cerveau travaillait seul, et

j'entreprenais des travaux que je n'étais pas

matériellement en état de mener à bonne fin.

Mais quel frein opposer à l'ardeur trop ambi-

tieuse d'un jeune homme de vingt ans?

Je puis ajouter aussi que les vagues rumeurs

de la rue n'étaient pas sans quelque influence

sur moi. L'orage approchait lentement, mais

il approchait : les hommes politiques qui ve-

naient à la maison en présageaient l'explosion

prochaine, et bientôt j'assistai de ma fenêtre,

— car nous demeurions toujours sur le quai
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Gonti, en face du Louvre', — à celte révolu-

tion fameuse qui éclata le 27 juillet 1830.

J'étais bien jeune : j'avais encore les souve-

nirs du collège, oii l'esprit de révolte est per-

manent, où je m'étais môme exercé à certaines

petites émeutes et à des ébauches de barri-

cades : si bien que je vis les véritables barri-

cades, les terribles émeutes, presque avec plai-

sir, certainement avec curiosité.

« Vive la Charte! » Quelle drôle de chose I

J'aurais presque crié cela comme les autres, et,

comme les autres, je ne savais pas ce que

c'était.

Violer ia Charte! Grands Dieux! quel crime

abominable! Mais je ne le comprenais pas très-

bien, et cela me rappelle ce mot si comique et

si caractéristique de l'homme du peuple qui,

après les trois journées, rentre en son taudis,

noir de poudre.

«D'où viens-tu? lui dit sa femme en l'in-

• Notre maison était contiguë à celle qu'on a récemment

reconnue pour avoir abrité souvent Napoléon 1", dans sa

jeunesse. Plus tard, mon excellente amie mademoiselle

Louise Bertin est venue habiter l'entro-sol de notre n" 15,

et elle y est restée jusqu'à sa mort.
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vectivant; on en a fait de belles pendant ton

absence... On a chassé le Roi!...

— Ah! malheur! » répondit l'homme du

peuple, qui s'était battu trois jours pour cela.

Je crois que bien des gens en savaient plus

que lui là-dessus; mais ceux-là ne se battaient

pas.

Je suis vieux, et l'âge a modifié mes idées.

J'ai vu d'autres révolutions, et j'ai toujours

cherché en vain le résultat que les hommes

politiques apprécient dans ces bouleverse-

ments. J'ai vu beaucoup d'ambitieux que leur

audace, leur aplomb, leur outrecuidance fai-

saient parvenir à leurs fins; je n'ai jamais vu

le peuple, qui fait à lui seul la grosse besogne,

en retirer grand avantage. Enfin, j'ai conclu

qu'Alphonse Karr avait dit le mot vrai, comme

toujours du reste : « Plus ça change, plus c'est

la même chose. »

Moi, qui ne me sentais pas esclave, qui n'ai

par conséquent jamais éprouvé le moindre sou-

lagement à être débarrassé de mes prétendues

chaînes, je serais peut-être suspect aux yeux

de bien des gens en exprimant une opinion
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personnelle. J'aime donc mieux m'abstenir de

tout commentaire sur cette révolution et sui-

vre simplement les notes que je prenais chaque

soir, d'une façon malheureusement bien incom-

plète, mais exacte, et je ne dirai que ce que

j'ai vu.

Le lundi 20 juillet, le bruit d'un coup d'État

agita tout Paris. On parlait d'un article de la

Charte que la cour voulait annuler, et qui

concernait, je crois, la presse : ce qui aurait

du m'éclairer. 11 ne faut pas, à ce qu'il paraît,

toucher à cette liberté-là. « Vive la liberté de

la presse! » Était-ce l'opinion du peuple? je

n'en jurerais pas; mais enfin il était décidé à se

faire tuer pour la défendre.

Le mardi 27, l'agitation dans Paris com-

mença à prendre des proportions sérieuses. Les

journaux étaient lus à haute voix dans le jardin

du Palais-Royal, faible imitation de Camille

Desmoulins. A sept heures du soir, les troupes

commencèrent à échanger des coups de fusil

avec le peuple.

J'avais pu traverser la Seine ce jour-là, et

u
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je dînais chez un de mes amis, dont la mère,

qui demeurait, comme moi, de l'autre côté de

l'eau, ne pouvait, à l'âge avancé où elle était,

revenir seule; je me chargeai avec plaisir de

la ramener chez elle. Des barricades commen-

çaient à couper les rues. Des hommes du peu-

ple, armés de fusils, passaient silencieusement

dans l'ombre, et les feux allumés par les troupes,

au milieu de la nuit, produisaient un effet sinis-

tre que je me rappelle encore. J'arrivai enfin

chez moi, après avoir reconduit sans accident

la mère de mon ami , et j'y trouvai madame

Damoreau et une de ses amies, madame Sal-

lard, qui restèrent à coucher, sur ce que je leur

racontai de l'état des rues de Paris. A trois

heures du matin seulement, la fusillade cessa.

Le lendemain 28, je pus aller savoir des

nouvelles de Damoreau et le rassurer sur

le compte de sa femme. Pas une âme dans

les rues; les boutiques fermées, un silence

effrayant; seulement, près de la rue de TÉ-

chelle, la garde royale, la troupe de ligne, et

de l'autre côté le peuple et la garde nationale,

qui s'était levée à peu près en costume et
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paraissait se disposer à la lutte. Mais tout était

encore assez calme. Je pus revenir à la mai-

son, où je trouvai (out le monde dans une

vive inquiétude, car le feu venait de recom-

mencer; le canon grondait, et Paris paraissait

en pleine guerre, surtout du côté du Louvre.

Nous voyions passer sous nos fenêtres des char-

rettes de blessés, et, au bout du pont Neuf,

des escadrons de cuirassiers revenaient au

galop du Châtelet, avec beaucoup de chevaux

sans cavaliers. La déroute de ces hommes

bardés d'armures de fer brillant au soleil était

d'un effet des plus saisissants. Bientôt le feu

s'organisa entre notre quai et l'autre, et nous

vîmes s'avancer du côté de la porte du Louvre

une pièce de canon, qui fut braquée sur l'Insti-

tut. La parti'e du pont des Arts que nous pou-

vions apercevoir de nos fenêtres fut en un in-

stant tout à fait dégarnie, et la pièce, à laquelle

je vis mettre le feu, n'atteignit que la laçade

de l'Institut, qui en conserva longtemps les

traces.

La nuit arriva enfin; mais le feu continua.

Le lendemain 29, ma sœur vit arriver chez
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elle, dès le matin, Alexandre Dumas, noir de

poudre et demandant quoi que ce fût à man-

ger. Il était depuis la veille près de l'Institut, à

tirer sur le Louvre, et se trouvait épuisé. Je ne

le vis pas : fatigué de toutes ces émotions,

j'étais repris de la fièvre, et je gardais le lit. Ma

sœur lui fit servir une grande tasse de café au

lait, qu'il dévora, tout en jetant un regard de

côté sur le Louvre.

« Savez-vous que ce serait une place excel-

« lente? » dit-il à ma sœur, épouvantée, qui

s'écria :

(( Jamais de la vie je n'y consentirai; je ne

(( veux pas faire de notre maison un point de

« mire. »

Enfin, il s'en alla, jetant toujours un regard

de regret sur un poste si favorable pour faire

le coup de feu. m
Il a raconté cet épisode dans ses Mémoires^

mais ne s'est pas rappelé l'idée stratégique qu'il

avait eue, et que ma sœur me raconta quand la

curiosité me fit me lever malgré ma fièvre. Je

vis alors de nos fenêtres des hommes du peu-

ple, placés en tirailleurs sous les jardins de
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l'Infante, qui les protégeaient, sortir de temps

en temps de leur abri et tirer sur les Suisses

enfermés dans le Louvre. Un d'eux s'éloigna

trop, imprudemment: il fut tué, et aussitôt

enlevé par ses camarades. Un moment après,

un autre homme, conduisant un cheval par la

bride et venant des Tuileries, passe devant la

porte du Louvre, est mis en joue par une

vingtaine de Suisses, et tombe mort, criblé de

balles; le cheval reste sur place d'abord, fait

ensuite quelques pas, tombe, se relève un

peu, et retombe enfin sans mouvement. Je vis

alors, scène touchante, les autres combattants

se précipiter pour relever le cadavre du mort,

un inconnu peut-être pour eux. Ils s'avancèrent

après s'être procuré des cordes en vue de l'em-

porter : une décharge les obligea à reculer; un

d'eux enfin, sans armes, alfronta le feu du

Louvre et attacha la corde, que ses amis

tirèrent à eux. Il ne fut pas atteint; mais, son

chapeau ayant été renversé, il le ramassa,

prit des pierres pour les lancer dans les croi-

sées du Louvre, et figura un geste de gamin

de Paris en tournant lo dos aux Suisses. Nous

14.
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ne respirions pas pendant cette scène, qui,

heureusement, dura peu. Quant au cheval, il

resta quelques jours au bout du pont des Arts.

Enfin, la garde nationale et une masse de

peuple se portèrent vers la grille qui fait face

au pont. Un jeune homme grimpa sur celte

grille, au milieu des feux qui se croisaient.

Trouva-t-il le moyen d'ouvrir la porle, ou bien

les Suisses s'étaient-ils réfugiés dans les salles

du haut? Toujours est-il que la porte s'ouvrit

comme sous la pression de la foule. Les Tui-

leries ne tardèrent pas à être prises, car nous

vîmes, un moment après, le drapeau tricolore

flotter sur le pavillon du milieu.

Nous apprîmes qu'un gouvernement provi-

soire était établi. Le feu avait cessé de toutes

parts, tout était apaisé, et, le soir, la ville

entière s'illumina.

Le lendemain, Alexandre Dumas vint me voir

et m'apprit, avec joie et exaltation, qu'il était

chargé par le général Lafayette d'aller chercher

des munitions à Soissons. Il croyait me trouver

en état de l'accompagner; il comprit à ma mine

que j'étais incapable de l'aider en quoi que ce
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fût, et choisit pour compagnon un autre ar-

tiste, mon camarade d'atelier 13ard. Cette mis-

sion me parut, à moi, un peu tardive, puisque

tout était terminé. Avait-on l'idée de suivre le

Roi détrôné, qui gagnait Cherbourg lentement

et avec dignité? Je n'ai jamais su l'intention

du général Lafayette, et d'ailleurs n'ai pas

cherché à la connaître.

Le 31 ,
j'allai chez madame Damoreau, où je

trouvai Adolphe Nourrit, qui nous apprit que

le duc d'Orléans avait accepté la lieutenance

générale du royaume. Comme il y a toujours à

Paris un côté gai, je ne pus m'em[)êcher de rire

beaucoup en entendant, pendant que je reve-

nais chez moij un gamin dire à un gendarme :

« Ne m'approchez pas tant, gendarme; vous

sentez l'ail!/))

Je fus arrêté près du Louvre par la foule qui

attendait le duc d'Orléans. Un moment après,

en effet, je le vis passer seul à cheval, suivi des

députés, quelques-uns, entre autres Benjamin

Constant, impotents et portés en litière. Deux

rangées d'hommes se tenant par la main fai-

saient une chaîne qui laissait libre la chaussée
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du quai du Louvre. Le prince se rendait à

l'Hôtel de Ville, au milieu de bruyantes accla-

mations.

Les théâtres, pendant quelque temps, don-

nèrent des représentations au bénéfice des

blessés et des veuves, et toutes les pièces finis-

saient par l'inévitable Parisienne. Nourrit lui-

même parut aux Variétés habillé en garde natio-

nal, un drapeau tricoiore à la main, et chanta

Tair populaire. J'assistai aussi à la représen-

tation de l'Opéra, le 25 août. Le nouveau roi,

— car je n'ai pas dit que le duc d'Orléans

avait été proclamé roi des Français, — était

présent, dans une loge installée de face, au-

dessus de Famphitliéàtre; toute sa famille à

ses côtés. On donnait la Muette de Portici, Le

duo (( Amour sacré de la patrie! » produisit

un effet énorme sur cette salle comble. Mais

quand, à la fin d'un acte, tous les acteurs et

la figuration, brandissant des drapeaux tri-
J

colores, entourèrent Nourrit, qui entonna la

Marseillaise, ce fut un enthousiasme inouï; et

lorsqu'il chanta le couplet a Liberté chérie! »

un genou en terre, le Roi se leva, ainsi que M
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toute sa famille et que le public entier, qui

couvrit ce couplet d'unanimes applaudisse-

ments.

Allions-nous être tranquilles? Tout était-il

fini, et tout le monde content? On eût pu le

croire. La suite prouva qu'on s'était encore

trompé.

Je rentrai, moi, dans mon humble atelier :

j'étudiai autant que me le permettait ma santé;

mais je fus souvent troublé par cette sinistre

nouvelle, répétée à chaque instant, qu'on avait

tiré sur le Roi. Si j'avais eu le moindre goût

pour la politique, tant d'infamies auraient suffi

pour me le faire perdre entièrement. Je plai-

gnais ceux qui étaient chargés de gouverner le

peuple français, ou ceux qui conservaient l'es-

pérance d'y' parvenir.

Je me jetai à corps perdu dans mes études

favorites des œuvres des maîtres, que j'appré-

ciais davantage à mesure que je comprenais

mieux, et, sentant le besoin de m'éloigner

d'un centre si agité et turbuleni, ma pensée

unique se porta vers Tllalie, oii le commerce

des grands génies, tranquilles dans leur gloire,
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à l'abri des bruits malsains de la politique,

me maintiendrait dans une sphère élevée et

pure.

Avant que ce bonheur me fût accordé, un

événement survint, qui fut pour toute ma

famille le calme après l'orage, le bonheur après

les soucis journaliers.

On a pu juger, par les lettres de ma sœur et

par les faits que j'ai racontés de sa vie, l'esprit,

le dévouement, le courage qu'elle ne cessait de

montrer
;

j'ai dit les travaux pénibles devant

lesquels elle ne reculait jamais, mais j'ai oublié,

je crois, d'ajouter quelle ressource elle avait su

joindre encore à toutes les autres, en dernier

lieu.

Elle allait tous les matins écrire sous la dictée

d'un de nos oncles par alliance, Isidore Guyet,

qui avait épousé une sœur de ma mère, le ré-

sumé des principaux articles des journaux

de Paris : je ne sais plus le nom du haut per-

sonnage, peut-être un ministre, auquel ce ré-

sumé était envoyé. Cette occupation lui rappor-

tait cinquante francs par mois. C'était beau,
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cette espèce de rente, j'en étais heureux pour

elle. Quelquefois, lorsqu'elle était souffrante ou

trop fatiguée, elle me priait de la remplacer.

Un jour, je la remplaçai tout à fait.

C'est que, ce jour-là, ma sœur n'avait plus

besoin de si modestes gains.

Comme dans un roman dont la (in est heu-

reuse et montre la vertu récompensée, ma sœur

rencontra plusieurs fois, chez notre oncle

Guyet, un cousin à lui, riche notaire de Paris,

aimable homme, spirituel, qui fut touché du

récit de cette courageuse existence, aussi de la

grâce et du charme que ma sœur possédait

encore. Elle n'avait que trente-deux ans. Un

amour très-vif succéda à l'admiration, et, en

1832, Guyet-Desfontaines mit aux pieds de

madame ChaSsériau sa brillante fortune.

Ce mariage causa de grandes jalousies parmi

les amies intimes de ma sœur; mais tous ceux

qui avaient su apprécier son caractère et qui

l'aimaient vraiment s'en réjouirent en toute

sincérité. Mon nouveau beau-frère avait ce qui

ne se rencontre pas toujours avec sa profes-

sion : le sentiment des arts, de la littéiaturo.
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de la musique surtout. Le milieu dans lequel

il se trouva tout de suite lui convint tellement,

que je vis diminuer chez lui l'amour des

affaires et du notariat. Madame de Girardin

,

Alexandre Dumas, Delacroix, ancien cama-

rade de mon beau-frère, tous mes amis, qui,

en peu d'années, avaient acquis une notoriété

très-grande, suivirent ma sœur, devenue ma-

dame Guyet -Desfontaines, dans sa nouvelle

habitation. Mais que le cadre était changé!

Mon beau-frère avait vendu son étude, était

devenu député de la Vendée, avait acheté un

magnifique hôtel rue d'Anjou-Saint-Honoré, et

c'est dans ses salons dorés qu'étaient reçus les

anciens habitués du quai Gonti. A ceux-là se

joignirent des membres de la Chambre : Odilon

Barrot, Luneau, l'amiral Lalande; les ministres

Montalivet, Cunin-Gridaine, Lacave-Laplagne;

enfin, Armand Bertin, dont la verve et l'esprit

ne tarissaient pas un instant. Tous paraissaient

heureux d'échapper pendant quelques heures à

leur triste politique, pour entendre de la vraie

et belle musique, exécutée par les plus fa-

meux artistes, et se retremper au milieu d'une
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société d'hommes distingués, et même illustres.

Il y aurait peut-être un récit curieux à faire

des soirées de la rue d'Anjou, qui devinrent

fort à la mode, et dont les programmes, variés

à l'infini par le génie inventif de ma sœur,

étaient plus curieux et plus inattendus les uns

que les autres. C'est à une de ces soirées, en

elTet, qu'Alexandre Dumas nous fit la lecture

de Mademoiselle de Belle-Isle, en répétition

alors au Théâtre-Français; à une autre, que

madame Darcier, Mocker et Bussine chantè-

rent, avec l'orchestre du Conservatoire, le

ravissant opéra de Reber : la Nuit de Noël.

Puis, c'étaient des folies extravagantes : VOurs

et le Pacha, avec Odry dans son rôle de Ma-

récot, Paul de Musset en pacha, etc., etc.;

une très-spirituelle féerie d'Anicet Bourgeois,

machinée par Séchan et jouée par madame

Damoreau, par Delsarte et par mon ami Gef-

froy ; une fêle de village oii Alexandre Dumas,

en mat de cocagne, était harangué par Méry,

déguisé en maire du pays Bien d'autresdé-

tails encore pourraient ne pas être sans inté-

rêt, d'autant que j'ai conservé tous les maté-

4r>
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riaux de ces fêtes, programmes, affiches illus-

trées par Eugène Lamy, Camille Roqueplan,

Clément Boulanger, Jadin, etc.

Si Dieu me prête vie, santé et courage, j'en-

treprendrai de retracer encore un côté de la

société de ce temps-là que les survivants auront

peut-être plaisir à voir reparaître pour un

instant, dans des souvenirs sans prétention,

dont l'exactitude est le seul mérite.

FIN,
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