
r

;
.

;

'



^







LA

CHARTREUSE DE PARME



Tl a été tiré de cette BELLE ÉDITION
•^ de La Chartreuse de Parme ; 60 exem-

plaires sur vélin pur fil des Papeteries du

Marais^ numérotés de 1 à 50^ auxquels il a

été joint une aquarelle originale et une

suite en noir des illustrations tirée sur vélin

Vieil Ivoire; 25 exemplaires sur vélin

Vieil Ivoire^ numérotés de 51 à 75, aux-

quels il a été ajouté un dessin original
d^un bandeau et une suite en noir des

illustrations tirée sur vélin Crèvecœur du

Marais; 1É5 exemplaires sur vélin Vieil

Ivoire, numérotés de 76 à 200, auxquels
il a été joint une suite en noir des illustra-

tions, tirée sur vélin Crèvecœur du Marais,

Enfin, 800 exemplaires sur vélin Crève-

cœur du Marais numérotés de 201 à IMOO.

Exemplaire sur vélin Crèvecœur iV® 2 3



c loey le ncnrj j

dp.JtilJCv» Jl Ju>JtxlJolîft

DE

ARME
Aquarelles de Paul Domenc

TOME PREMIER

487831

12 3. A-5

PariS'^
LA BELLE ÉDITION

i, ilwe de r Université

3



PQ

t.l



AVERTISSEMENT

*EST dans l'hiver de 1830 et à trois cents

lieues de Paris que cette nouvelle fut écrite
;

ainsi aucune allusion aux choses de 1839.

Bien des années avant 1830, dans le temps où nos
armées parcouraient l'Europe, le hasard me donna un
billet de logement pour la maison d'un chanoine :

c'était à Padoue, charmante ville d'Italie; le séjour
s'étant prolongé, nous devînmes amis.

Repassant à Padoue vers la fin de 1830, je courus à
la maison du bon chanoine : il n'était plus; je le savais,
mais je voulais revoir le salon où nous avions passé
tant de soirées aimables, et, depuis, si souvent

regrettées. Je trouvai le neveu du chanoine et la

femme de ce neveu qui me reçurent comme un vieil

ami. Quelques personnes survinrent, et l'on ne se

sépara que fort tard; le neveu fît venir du café

Pedroti un excellent zambajon. Ce qui nous fît

veiller surtout, ce fut l'histoire de la duchesse



Sanseverina à laquelle quelqu'un fît allusion, et que le

neveu voulut bien raconter tout entière, en mon
honneur.— Dans le pays où je vais, dis-je à mes amis, je
ne trouverai guère de soirées comme celle-ci, et pour
passer les longues heures du soir je ferai une nouvelle

de votre histoire.— En ce cas, dit le neveu, je vais vous donner les

annales de mon oncle, qui, à l'article Parme, men-
tionne quelques-unes des intrigues de cette cour,
du temps que la duchesse y faisait la pluie et le beau

temps; mais, prenez garde! cette histoire n'est rien

moins que morale, et maintenant que vous vous

piquez de pureté évangélique en France, elle peut
vous procurer le renom d'assassin.

Je publie cette nouvelle sans rien changer au ma-
nuscrit de 1830, ce qui peut avoir deux inconvé-
nients :

Le premier pour le lecteur : les personnages étant

Italiens l'intéresseront peut-être moins, les cœurs
de ce pays-là diffèrent assez des cœurs français :

les Italiens sont sincères, bonnes gens, et, non effa-

rouchés, disent ce qu'ils pensent; ce n'est que par
accès qu'ils ont de la vanité; alors elle devient pas-
sion, et prend le nom de puntiglio. Enfin la pauvreté
n'est pas un ridicule parmi eux.

Le second inconvénient est relatif à l'auteur.

J'avouerai que j'ai eu la hardiesse de laisser aux

personnages les aspérités de leurs caractères; mais,
en revanche, je le déclare hautement, je déverse le

blâme le plus moral sur beaucoup de leurs actions.

A quoi bon leur donner la haute moralité et les grâces
des caractères français, lesquels aiment l'argent par-
dessus tout et ne font guère de péchés par haine ou

par amour? Les Italiens de cette nouvelle sont à

peu près le contraire. D'ailleurs il me semble que



toutes les fois qu'on s'avance de deux cents lieues

du midi au nord, il y a lieu à un nouveau paysage
comme à un nouveau roman. L'aimable nièce du
chanoine avait connu et même beaucoup aimé la

duchesse Sanseverina, et me prie de ne rien changer
à ses aventures, lesquelles sont blâmables.

23 janvier 1839.





E 15 mai 1796, le général Bonaparte fît son
entrée dans Milan à la tête de cette jeune
armée qui venait de passer le pont de Lodi

et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles

César et Alexandre avaient un successeur. Les miracles

de bravoure et de génie dont l'Italie fut témoin en

quelques mois réveillèrent un peuple endormi; huit

jours encore avant l'arrivée des Français, les Milanais

ne voyaient en eux qu'un ramassis de brigands, habi-

tués à fuir toujours devant les troupes de Sa Majesté

Impériale et Royale : c'était du moins ce que leur

répétait trois fois la semaine un petit journal grand
comme la main, imprimé sur du papier sale.

Au moyen âge, les Lombards républicains avaient

fait preuve d'une bravoure égale à celle des

Français, et ils méritèrent de voir leur ville entière-

ment rasée par les empereurs d'Allemagne. Depuis
qu'ils étaient devenus de fidèles sujets^ leur grande



affaire était d'imprimer des sonnets sur de petits
mouchoirs de taffetas rose quand arrivait le mariage
d'une jeune fille appartenant à quelque famille noble
ou riche. Deux ou trois ans après cette grande époque
de sa vie, cette jeune fille prenait un cavalier servant :

quelquefois le nom du sigisbée choisi par la famille

du mari occupait une place honorable dans le contrat

de mariage. Il y avait loin de ces mœurs efféminées

aux émotions profondes que donna l'arrivée imprévue
de l'armée française. Bientôt surgirent des mœurs
nouvelles et passionnées. Un peuple tout entier s'aper-

çut, le 15 mai 1796, que tout ce qu'il avait respecté

jusque-là était souverainement ridicule et quelquefois
odieux. Le départ du dernier régiment de l'Autriche

marqua la chute des idées anciennes : exposer sa

vie devint à la mode; on vit que, pour être heureux

après des siècles de sensations affadissantes, il fallait

aimer la patrie d'un amour réel et chercher les

actions héroïques. On était plongé dans une nuit

profonde par la continuation du despotisme jaloux
de Charles-Quint et de Philippe II; on renversa
leurs statues, et tout à coup l'on se trouva inondé de
lumière. Depuis une cinquantaine d'années, et à
mesure que VEncyclopédie et Voltaire éclataient en

France, les moines criaient au bon peuple de Milan

qu'apprendre à lire ou quelque chose au monde était

une peine fort inutile, et qu'en payant bien exacte-

ment la dîme à son curé et lui racontant fidèlement

tous ses petits péchés, on était à peu près sûr d'avoir

une belle place en paradis. Pour achever d'énerver

ce peuple autrefois si terrible et si raisonneur, l'Au-

triche lui avait vendu à bon marché le privilège de
ne point fournir de recrues à son armée.
En 1796, l'armée milanaise se composait de vingt-

quatre faquins habillés de rouge, lesquels gardaient
la ville de concert avec quatre magnifiques régiments
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de grenadiers hongrois, La liberté des mœurs était

extrême, mais lapassion fort rare; d'ailleurs, outre

le désagrément de devoir tout raconter au curé, sous

peine de ruine même en ce monde, le bon peuple de
Milan était encore soumis à certaines petites entraves

monarchiques qui ne laissaient pas que d'être vexan-
tes. Par exemple, l'archiduc qui résidait à Milan et

gouvernait au nom de l'Empereur, son cousin, avait

eu l'idée lucrative de faire le commerce des blés.

En conséquence, défense aux paysans de vendre
leurs grains jusqu'à ce que Son Altesse eût rempli
ses magasins.
En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français,

un jeune peintre en miniature, un peu fou, nommé
Gros, célèbre depuis, et qui était venu avec l'armée,
entendant raconter au grand café des Servi (à la mode
alors) les exploits de l'archiduc, qui de plus était

énorme, prit la liste des glaces imprimée en placard
sur une feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de
la feuille il dessina le gros archiduc; un soldat fran-

çais lui donnait un coup de baïonnette dans le ventre,

et, au lieu de sang, il en sortait une quantité de blé

incroyable. La chose nommée plaisanterie ou carica-

ture n'était pas connue en ce pays de despotisme
oauteleux. Le dessin laissé par Gros sur la table du
café des Sériai parut un miracle descendu du ciel; il

fut gravé dans la nuit, et le lendemain on en vendit

vingt mille exemplaires.
Le même jour, on affichait l'avis d'une contribu-

tion de guerre de six millions, frappée pour les besoins

de l'armée française, laquelle, venant de gagner six

batailles et de conquérir vingt provinces, manquait
seulement de souliers, de pantalons, d'habits et de

chapeaux.
La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption

en Lombardie avec ces Français si pauvres fut telle
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que les prêtres seuls et quelques nobles s'aperçurent
de la lourdeur de cette contribution de six millions,

qui, bientôt, fut suivie de beaucoup d'autres. Ces

soldats français riaient et chantaient toute la journée;
ils avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général
en chef, qui en avait vingt-sept, passait pour l'homme
le plus âgé de son armée. Cette gaieté, cette jeunesse,
cette insouciance, répondaient d'une façon plaisante
aux prédications furibondes des moines qui, depuis
six mois, annonçaient du haut de la chaire sacrée

que les Français étaient des monstres, obligés, sous

peine de mort, à tout brûler et à couper la tête à

tout le monde. A cet effet, chaque régiment marchait
avec la guillotine en tête.

Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des

chaumières le soldat français occupé à bercer le petit
enfant de la maîtresse du logis, et presque chaque soir

quelque tambour, jouant du violon, improvisait un
bal. Les contredanses se trouvant beaucoup trop
savantes et compliquées pour que les soldats, qui
d'ailleurs ne les savaient guère, pussent les apprendre
aux femmes du pays, c'étaient celles-ci qui mon-
traient aux jeunes Français la Monférine, la Sauteuse

et autres danses italiennes.

Les officiers avaient été logés, autant que possible,
chez les gens riches; ils avaient bon besoin de se re-

faire. Par exemple, un lieutenant, nommé Robert,
eut un billet de logement pour le palais de la mar-

quise del Dongo. Cet officier, jeune réquisitionnaire
assez leste, possédait pour tout bien, en entrant dans
ce palais, un écu de six francs qu'il venait de recevoir

à Plaisance. Après le passage du pont de Lodi, il

prit à un bel officier autrichien tué par un boulet

un magnifique pantalon de nankin tout neuf, et

jamais vêtement ne vint plus à propos. Ses épaulettes
d'officier étaient en laine, et le drap de son habit
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était cousu à la doublure des manches pour que les

morceaux tinssent ensemble; mais il y avait une cir-

constance plus triste : les semelles de ses souliers

étaient en morceaux de chapeau également pris sur

le champ de bataille, au delà du pont de Lodi. Ces
semelles improvisées tenaient au-dessus des souliers

par des ficelles fort visibles, de façon que lorsque le

majordome de la maison se présenta dans la chambre
du lieutenant Robert pour l'inviter à dîner avec M"^® la

marquise, celui-ci fut

plongé dans un mortel
embarras. Son volti-

geur et lui passèrent
les deux heures qui
les séparaient de ce

fatal diner à tâcher

de recoudre un peu l'habit et à teindre en noir avec
de l'encre les malheureuses ficelles des souliers. Enfin
le moment terrible arriva. « De la vie je ne fus plus
mal à mon aise, me disait le lieutenant Robert;
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ces dames pensaient que j'allais leur faire peur, et moi

j'étais plus tremblant qu'elles. Je regardais mes sou-

liers et ne savais comment marcher avec grâce.
La marquise del Dongo, ajoutait-il, était alors dans
tout l'éclat de sa beauté : vous l'avez connue avec
ses yeux si beaux et d'une douceur angélique, et

ses jolis cheveux d'un blond foncé qui dessinaient

si bien l'ovale de cette figure charmante. J'avais dans
ma chambre une Hérodiade de Léonard de Vinci,

qui semblait son portrait. Dieu voulut que je fusse

tellement saisi de cette beauté surnaturelle que j'en
oubliai mon costume. Depuis deux ans je ne voyais

que des choses laides et misérables dans les montagnes
du pays de Gênes : j'osai lui adresser quelques mots
sur mon ravissement.

« Mais j'avais trop de sens pour m'arrêter longtemps
dans le genre complimenteur. Tout en tournant mes

phrases, je voyais, dans une salle à manger toute

de marbre, douze laquais et des valets de chambre
vêtus avec ce qui me semblait alors le comble de la

magnificence. Figurez-vous que ces coquins-là avaient
non seulement de bons souliers, mais encore des

boucles d'argent. Je voyais du coin de l'œil tous ces

regards stupides sur mon habit, et peut-être aussi

sur mes souliers, ce qui me perçait le cœur. J'aurais

pu d'un mot faire peur à tous ces gens ;
mais comment

les mettre à leur place sans courir le risque d'effa-

roucher les dames ? car la marquise, pour se donner
un peu de courage, comme elle me l'a dit cent fois

depuis, avait envoyé prendre au couvent où elle était

pensionnaire en ce temps-là, Gina del Dongo, sœur
de son mari, qui fut depuis cette charmante comtesse
Pietranera : personne dans la prospérité ne la sur-

passa par la gaieté et l'esprit aimable, comme personne
ne la surpassa par le courage et la sérénité d'âme dans
la fortune contraire.
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« Gina, qui pouvait avoir alors treize ans, mais qui
en paraissait dix-huit, vive et franche, comme vous

savez, avait tant peur d'éclater de rire en présence
de mon costume, qu'elle n'osait pas manger; la mar-

quise, au contraire, m'accablait de politesses con-

traintes; elle voyait fort bien dans mes yeux des

mouvements d'impatience. En un mot, je faisais

une sotte figure, je mâchais le mépris, chose qu'on
dit impossible à un Français. Enfin une idée descen-

due du ciel vint m'illuminer : je me mis à raconter
à ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert

depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gênes
où nous retenaient de vieux généraux imbéciles. Là,
disais-je, on nous donnait des assignats qui n'avaient

pas cours dans le pays, et trois onces de pain par jour.
Je n'avais pas parlé deux minutes, que la bonne mar-

quise avait les larmes aux yeux, et la Gina était

devenue sérieuse.

« — Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci,

trois onces de pain!
« — Oui, mademoiselle

;
mais en revanche la distri-

bution manquait trois fois la semaine, et comme les

paysans chez lesquels nous logions étaient encore

plus misérables que nous, nous leur donnions un peu
de notre pain. »

« En sortant de table, j'offris mon bras à la mar-

quise jusqu'à la porte du salon, puis, revenant rapi-
dement sur mes pas, je donnai au domestique qui
m'avait servi à table cet unique écu de six francs

sur l'emploi duquel j'avais fait tant de châteaux en

Espagne.
« Huit jours après, continuait Robert, quand il

fut bien avéré que les Français ne guillotinaient per-

sonne, le marquis del Dongo revint de son château
de Grianta, sur le lac de Gôme, où bravement il s'était

réfugié à l'approche de l'armée, abandonnant aux
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hasards de la guerre sa jeune femme si belle et sa

sœur. La haine que ce marquis avait pour nous était

égale à sa peur, c'est-à-dire incommensurable : sa

grosse figure pâle et dévote était amusante à voir

quand il me faisait des politesses. Le lendemain de
son retour à Milan, je reçus trois aunes de drap et

deux cents francs sur la contribution des six millions :

je me remplumai et devins le chevalier de ces dames,
car les bals commencèrent. »

L'histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle

de tous les Français ;
au lieu de se moquer de la misère

de ces braves soldats, on en eut pitié, et on les aima.

Cette époque de bonheur imprévu et d'ivresse ne
dura que deux petites années; la folie avait été si

excessive et si générale, qu'il me serait impossible d'en

donner une idée, si ce n'est par cette réjfiiexion histo-

rique et profonde : ce peuple s'ennuyait depuis cent ans.

La volupté naturelle aux pays méridionaux avait

régné jadis à la cour des Visconti et des Sforce, ces

fameux ducs de Milan. Mais depuis l'an 1635 que
les Espagnols s'étaient emparés du Milanais, et

emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, or-

gueilleux et craignant toujours la révolte, la gaieté
s'était enfuie. Les peuples, prenant les mœurs de
leurs maîtres, songeaient plutôt à se venger de la

moindre insulte par un coup de poignard qu'à jouir
du moment présent.
La joie folle, la gaieté, la volupté, l'oubli de tous

les sentiments tristes, ou seulement raisonnables,
furent poussés à un tel point, depuis le 15 mai 1796,

que les Français entrèrent à Milan, jusqu'en avril

1799, qu'ils en furent chassés à la suite de la bataille

de Gassano, que l'on a pu citer de vieux marchands

millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui,

pendant cet intervalle, avaient oublié d'être moroses
et de gagner de l'argent.

16



Tout au plus eût-il été possible de compter quelques
familles appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient

. retirées dans leurs palais à la campagne, comme pour
u^^ bouder contre l'allégresse générale et l'épanouisse-

ment de tous les cœurs. Il est véritable aussi que ces

familles nobles et riches avaient été distinguées d'une
manière fâcheuse dans la répartition des contributions

de guerre demandées pour l'armée française.
Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de

gaieté, avait été un des premiers à regagner son ma-

gnifique château de Grianta, au delà de Gôme, où
les dames menèrent le lieutenant Robert. Ce château,
situé dans une position peut-être unique au monde,
sur un plateau à cent cinquante pieds au-dessus de
ce lac sublime dont il domine une grande partie, avait

été une place forte. La famille del Dongo le fit cons-

truire au quinzième siècle, comme le témoignaient
de toutes parts les marbres chargée de ses armes;
on y voyait encore des ponts-levis et des fossés pro-
fonds, à la vérité privés d'eau; mais avec ces murs
de quatre-vingts pieds de haut et de six pieds

d'épaisseur, ce château était à l'abri d'un coup de
main

;
et c'est pour cela qu'il était cher au soupçon-

neux marquis. Entouré de vingt-cinq ou trente do-

mestiques qu'il supposait dévoués, apparemment
parce qu'il ne leur parlait jamais que l'injure à la

bouche, il était moins tourmenté par la peur qu'à
Milan.

Cette peur n'était pas tout à fait gratuite : il cor-

respondait fort activement avec un espion placé par
l'Autriche sur la frontière suisse à trois lieues de

Grianta, pour faire évader les prisonniers faits sur

le champ de bataille, ce qui aurait pu être pris au
sérieux par les généraux français.
Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan :

elle y dirigeait les affaires de la famille, elle était
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chargée de faire face aux contributions imposées à la

casa del Dongo^ comme on dit dans le pays ;
elle cher-

chait à les faire diminuer, ce qui l'obligeait à voir

ceux des nobles qui avaient accepté des fonctions

publiques, et même quelques non nobles fort in-

fluents. Il survint un grand événement dans cette

famille. Le marquis avait arrangé le mariage de sa

jeune sœur Gina avec un personnage fort riche et

de la plus haute naissance
;
mais il portait de la poudre :

à ce titre, Gina le recevait avec des éclats de rire,

et bientôt elle fît la folie d'épouser le comte Pietra-

nera. C'était à la vérité un fort bon gentilhomme,
très bien fait de sa personne, mais ruiné de père en

fils, et, pour comble de disgrâce, partisan fougueux
des idées nouvelles. Pietranera était sous-lieutenant

dans la légion italienne, surcroit de désespoir pour
le marquis.

Après ces deux années de folie et de bonheur, le

Directoire de Paris, se donnant des airs de souverain

bien établi, montra une haine mortelle pour tout ce

qui n'était pas médiocre. Les généraux ineptes qu'il
donna à l'armée d'Italie perdirent une suite de
batailles dans ces mêmes plaines de Vérone, témoins
deux ans auparavant des prodiges d'Arcole et de
Lonato. Les Autrichiens se rapprochèrent de Milan;
le lieutenant Robert, devenu chef de bataillon et

blessé à la bataille de Cassano, vint loger pour la

dernière fois chez son amie la marquise del Dongo.
Les adieux furent tristes

;
Robert partit avec le comte

Pietranera qui suivait les Français dans leur retraite

sur Novi. La jeune comtesse, à laquelle son frère

refusa de payer sa légitime, suivit l'armée montée
sur une charrette.

Alors commença cette époque de réaction et de
retour aux idées anciennes, que les Milanais appellent
i tredici mesi (les treize mois), parce qu'en effet leur
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bonheur voulut que ce retour à la sottise ne durât

que treize mois, jusqu'à Marengo. Tout ce qui était

vieux, dévot, morose, reparut à la tête des affaires

et reprit la direction de la société : bientôt les gens
restés fidèles aux bonnes doctrines publièrent dans
les villages que Napoléon avait été pendu par les

Mameluks en Egypte, comme il le méritait à tant de
titres.

Parmi ces homme qui étaient allés bouder dans leurs

terres et qui revenaient altérés de vengeance, le mar-

quis del Dongo se distinguait par sa fureur; son

exagération le porta naturellement à la tête du parti.
Ces messieurs, fort honnêtes gens quand ils n'avaient

pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent
à circonvenir le général autrichien : assez bon homme,
il se laissa persuader que la sévérité était de la haute

politique, et fit arrêter cent cinquante patriotes :

c'était bien alors ce qu'il y avait de mieux en Italie.

Bientôt on les déporta aux Bouches de Cattaro, et,

jetés dans des grottes souterraines, l'humidité et

surtout le manque de pain firent bonne et prompte
justice de tous ces coquins.
Le marquis del Dongo eut une grande place, et,

comme il joignait une avarice sordide à une foule

d'autres belles qualités, il se vanta publiquement
de ne pas envoyer un écu à sa sœur, la comtesse

Pietranera : toujours folle d'amour, elle ne voulait

pas quitter son mari et mourait de faim en France
avec lui. La bonne marquise était désespérée; enfin

elle réussit à dérober quelques petits diamants dans
son écrin, que son mari lui reprenait tous les soirs

pour Tenfermer sous son lit, dans une caisse de fer :

la marquise avait apporté huit cent mille francs de
dot à son mari, et recevait quatre-vingts francs par
mois pour ses dépenses personnelles. Pendant les

treize mois que les Français passèrent hors de Milan,

19



cette femme si timide trouva des prétextes et ne quitta

pas le noir.

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beau-

coup de graves auteurs, nous avons commencé l'his-

toire de notre héros une année avant sa naissance.

Ce personnage essentiel n'est autre, en effet, que
Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, comme on
dit à Milan. Il venait justement de se donner la peine
de naître lorsque les Français furent chassés, et se

trouvait, par le hasard de la naissance, le second fils

de ce marquis del Dongo si grand seigneur, et dont
vous connaissez déjà le gros visage blême, le sourire

faux et la haine sans bornes pour les idées nouvelles.

Toute la fortune de la maison était substituée au
fils aîné Ascanio del Dongo, le digne portrait de son

père. Il avait huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout

à coup ce général Bonaparte, que tous les gens bien

nés croyaient pendu depuis longtemps, descendit du
mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan : ce moment
est encore unique dans l'histoire

; figurez-vous tout un

peuple amoureux fou. Peu de jours après. Napoléon
gagna la bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire.

L'ivresse des Milanais fut au comble; mais, cette fois,

elle était mélangée d'idées de vengeance : on avait

appris la haine à ce bon peuple. Bientôt l'on vit arri-

ver ce qui restait des patriotes déportés aux Bouches
de Cattaro

;
leur retour fut célébré par une fête natio-

nale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnés,
leurs membres amaigris, faisaient un étrange contraste

avec la joie qui éclatait de toutes parts. Leur arrivée

fut le signal du départ pour les familles les plus

compromises. Le marquis del Dongo fut des premiers
à s'enfuir à son château de Grianta. Les chefs des

grandes familles étaient remplis de haine et de peur;
mais leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies
du premier séjour des Français et regrettaient Milan
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et les bals si gais qui aussitôt après Marengo s'orga-
nisèrent à la Casa Tanzi. Peu de jours après la vic-

toire, le général français, chargé de maintenir la

tranquillité dans la Lombardie, s'aperçut que tous

les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes
de la campagne, bien loin de songer encore à cette

étonnante victoire de Marengo qui avait changé les

destinées de l'Italie et reconquis treize places fortes

en un jour, n'avaient l'âme occupée que d'une pro-

phétie de saint Giovita, le premier patron de Brescia.

Suivant cette parole sacrée, les prospérités des Fran-

çais et de Napoléon devaient cesser treize semaines

juste après Marengo. Ce qui excuse un peu le marquis
del Dongo et tous les nobles boudeurs des campa-
gnes, c'est que réellement et sans comédie ils croyaient
à la prophétie. Tous ces gens-là n'avaient pas lu

quatre volumes en leur vie; ils faisaient ouvertement
leurs préparatifs pour rentrer à Milan au bout des

treize semaines; mais le temps, en s'écoulant, mar-

quait de nouveaux succès pour la cause de la France.

De retour à Paris, Napoléon, par de sages décrets,
sauvait la révolution à l'intérieur, comme il l'avait

sauvée à Marengo contre les étrangers. Alors les

nobles lombards, réfugiés dans leurs châteaux, décou-

vrirent que d'abord ils avaient mal compris la pré-
diction du saint patron de Brescia : il ne s'agissait

pas de treize semaines, mais bien de treize mois. Les
treize mois s'écoulèrent, et la prospérité de la France
semblait s'augmenter tous les jours.
Nous glissons sur dix années de progrès et de

bonheur, de 1800 à 1810; Fabrice passa les premières
au château de Grianta, donnant et recevant force

coups de poing au milieu des petits paysans du village,
et n'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on

l'envoya au collège des jésuites à Milan. Le marquis
son père exigea qu'on lui montrât le latin, non point
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d*après ces vieux auteurs qui parlent toujours de

républiques, mais sur un magnifique volume orné
de plus de cent gravures, chef-d'œuvre des artistes

du XVII® siècle; c'était la généalogie latine des Val-

serra, marquis del Dongo, publiée en 1650 par Fabrice
del Dongo, archevêque de Parme. La fortune des

Valserra étant surtout militaire, les gravures repré-
sentaient force batailles, et toujours on voyait

quelque héros de ce nom donnant de grands coups
d'épée. Ce livre plaisait fort au jeune Fabrice. Sa

mère, qui l'adorait, obtenait de temps en temps la

permission de venir le voir à Milan; mais son mari
ne lui offrant jamais d'argent pour ces voyages,
c'était sa belle-sœur, l'aimable comtesse Pietranera,

qui lui en prêtait. Après le retour des Français, la

comtesse était devenue l'une des femmes les plus
brillantes de la cour du prince Eugène, vice-roi

d'Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion,
elle obtint du marquis, toujours exilé volontaire, la

permission de le faire sortir quelquefois de son collège.
Elle le trouva singulier, spirituel, fort sérieux, mais

joli garçon, et ne déparant point trop le salon d'une
femme à la mode; du reste, ignorant à plaisir, et

sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en
toutes choses son caractère enthousiaste, promit sa

protection au chef de l'établissement si son neveu
Fabrice faisait des progrès étonnants et à la fin de
l'année avait beaucoup de prix. Pour lui donner les

moyens de les mériter, elle l'envoyait chercher tous

les samedis soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres

que le mercredi ou le jeudi. Les jésuites, quoique
tendrement chéris par le prince vice-roi, étaient

repoussés d'Italie par les lois du royaume, et le supé-
rieur du collège, homme habile, sentit tout le parti

qu'il pourrait tirer de ses relations avec une femme
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toute-puissante à la cour. Il n'eut garde de se plaindre
des absences de Fabrice, qui, plus ignorant que
jamais, à la fin de l'année obtint cinq premiers prix.A cette condi-

tion, labrillante

comtessePie-
tranera, suivie

de son mari,

général com-
mandant une
des divisions de
la garde, et de

cinq ou six des

plus grands per-

sonnages de la

cour du vice-

roi, vint assister

à la distribution

des prix chez
les jésuites. Le

supérieur fut

complimenté
par ses chefs.

La comtesse
conduisait son

neveu à toutes ces fêtes brillantes qui marquèrent le

règne trop court de l'aimable prince Eugène. Elle

l'avait créé de son autorité officier de hussards, et

Fabrice, âgé de douze ans, portait cet uniforme. Un
jour, la comtesse, enchantée de sa jolie tournure,
demanda pour lui au prince une place de page, ce jj^
qui voulait dire que la famille del Dongo se ralliait, c^^^^*^"^"^^^

Le lendemain, elle eut besoin de tout son crédit

pour obtenir que le vice-roi voulût bien ne pas
se souvenir de cette demande, à laquelle rien ne

manquait que le consentement du père du futur page,
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et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la

suite de cette folie, qui fît frémir le marquis boudeur,
il trouva un prétexte pour rappeler à Grianta le jeune
Fabrice. La comtesse méprisait souverainement son
frère

;
elle le regardait comme un sot triste, et qui serait

méchant si jamais il en avait le pouvoir. Mais elle

était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence,
elle écrivit au marquis pour réclamer son neveu : sa

lettre fut laissée sans réponse.
A son retour dans ce palais formidable, bâti par le

plus belliqueux de ses ancêtres, Fabrice ne savait

rien au monde que faire l'exercice et monter à cheval.

Souvent le comte Pietranera, aussi fou de cet enfant

que sa femme, le faisait monter à cheval et le menait
avec lui à la parade.
En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les

yeux encore bien rouges des larmes répandues en

quittant les beaux salons de sa tante, ne trouva que
les caresses passionnées de sa mère et de ses sœurs.

Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son
fils aîné, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des

lettres chiffrées qui avaient l'honneur d'être envoyées
à Vienne; le père et le fils ne paraissaient qu'aux
heures des repas. Le marquis répétait avec affecta-

tion qu'il apprenait à son successeur naturel à tenir,
en partie double, le compte des produits de chacune
de ses terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux
de son pouvoir pour parler de ces choses-là à un fils,

héritier nécessaire de toutes ces terres substituées.

Il l'employait à chiffrer des dépêches de quinze ou

vingt pages que deux ou trois fois la semaine il fai-

sait passer en Suisse, d'où on les acheminait à Vienne.
Le marquis prétendait faire connaître à ses souverains

légitimes l'état intérieur du royaume d'Italie qu'il
ne connaissait pas lui-même, et toutefois ses lettres

avaient beaucoup de succès; voici comment. Le
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marquis faisait compter sur la grande route, par quelque
agent sûr, le nombre des soldats de tel régiment fran-

i,

çais ou italien qui changeait de garnison, et, en ren-
«^kOAAAA^''^

dant compte du fait à la cour de Vienne, il avait soin

de diminuer d'un grand quart le nombre des soldats

présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules, avaient le

mérite d'en démentir d'autres plus véridiques, et

elles plaisaient. Aussi, peu de temps avant l'arrivée

de Fabrice au château, le marquis avait-il reçu la

plaque d'un ordre renommé: c'était la cinquième
qui ornait son habit de chambellan. A la vérité, il

avait le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors

de son cabinet; mais il ne se permettait jamais de
dicter une dépêche sans avoir revêtu le costume

brodé, garni de tous ses ordres. Il eût cru manquer
de respect d'en agir autrement.
La marquise fut émerveillée des grâces de son fils.

Mais elle avait conservé l'habitude d'écrire deux ou
trois fois par an au général comte d'A***; c'était

le nom actuel du lieutenant Robert. La marquise
avait horreur de mentir aux gens qu'elle aimait;
elle interrogea son fils et fut épouvantée de son igno-
rance.

(( S'il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui
ne sais rien, Robert, qui est si savant, trouverait son
éducation absolument manquée; or maintenant il

faut du mérite. » Une autre particularité qui l'étonna

presque autant, c'est que Fabrice avait pris au
sérieux toutes les choses religieuses qu'on lui avait

enseignées chez les jésuites. Quoique fort pieuse

elle-même, le fanatisme de cet enfant la fit frémir;
si le marquis a l'esprit de deviner ce moyen d'in-

fluence, il va m'enlever l'amour de mon fils. Elle pleura

beaucoup, et sa passion pour Fabrice s'en augmenta.
La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante

domestiques, était fort triste; aussi Fabrice passait-il

25



toutes ses journées à la chasse ou à courir le lac sur

une barque. Bientôt il fut étroitement lié avec les

cochers et les hommes des écuries; tous étaient par-
tisans fous des Français et se moquaient ouvertement
des valets de chambre dévots, attachés à la personne
du marquis ou à celle de son fils aîné. Le grand sujet
de plaisanterie contre ces personnages graves, c'est

qu'ils portaient de la poudre à l'instar de leurs maîtres.



II

E marquis professait une haine vigoureuse pour
les lumières : ce sont les idées, disait-il, qui ont

perdu l'Italie
;
il ne savait trop comment conci-

lier cette sainte horreur de l'instruction avec le désir

de voir son fils Fabrice perfectionner l'éducation si

brillamment commencée chez les jésuites. Pour courir

le moins de risques possible, il chargea le bon abbé

Blanès, curé de Grianta, de faire continuer à Fabrice
ses études en latin. Il eût fallu que le curé lui-même
sût cette langue; or elle était l'objet de ses mépris;
ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter,

par cœur, les prières de son missel, dont il pouvait
rendre à peu près le sens à ses ouailles. Mais ce curé
n'en était pas moins fort respecté et même redouté
dans le canton; il avait toujours dit que ce n'était

point en treize semaines, ni même en treize mois, que
l'on verrait s'accomplir la célèbre prophétie de saint

Giovita, le patron de Brescia. Il ajoutait, quand il
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parlait à des amis sûrs, que ce nombre treize devait
être interprété d'une façon qui étonnerait bien du
monde, s'il était permis de tout dire (1813).
Le fait est que l'abbé Blanès, personnage d'une

honnêteté et d'une vertu primitwes, et de plus
homme d'esprit, passait toutes les nuits au haut
de son clocher; il était fou d'astrologie. Après avoir
usé ses journées à calculer des conjonctions et des po-
sitions d'étoiles, il employait la meilleure part de
ses nuits à les suivre dans le ciel. Par suite de sa

pauvreté, il n'avait d'autre instrument qu'une longue
lunette à tuyau de carton. On peut juger du mépris
qu'avait pour l'étude des langues un homme qui
passait sa vie à découvrir l'époque précise de la chute
des empires et des révolutions qui changent la face

du monde. « Que sais-je de plus sur un cheval, disait-il

à Fabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en latin il

s'appelle equus? »

Les paysans redoutaient l'abbé Blanès comme un
grand magicien : pour lui, à l'aide de la peur qu'inspi-
raient ses stations dans le clocher, il les empêchait
de voler. Ses confrères les curés des environs, fort

jaloux de son influence, le détestaient; le marquis
del Dongo le méprisait tout simplement, parce qu'il
raisonnait trop pour un homme de si bas étage.
Fabrice l'adorait : pour lui plaire, il passait quelque-
fois des soirées entières à faire des additions ou des

multiplications énormes. Puis il montait au clocher :

c'était une grande faveur et que l'abbé Blanès n'avait

jamais accordée à personne; mais il aimait cet enfant

pour sa naïveté. « Si tu ne deviens pas hypocrite, lui

disait-il, peut-être tu seras un homme. »

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et

passionné dans ses plaisirs, était sur le point de se

noyer dans le lac. Il était le chef de toutes les grandes
expéditions des petits paysans de Grianta et de la
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Cadenabia. Ces enfants s'étaient procuré quelques
petites clefs, et quand la nuit était bien noire, ils

essayaient d'ouvrir les cadenas de ces chaînes qui
attachent les bateaux à quelque grosse pierre ou à

quelque arbre voisin du rivage. Il faut savoir que
sur le lac de Gôme l'industrie des pêcheurs place des

lignes dormantes à une grande distance des bords.

L'extrémité supérieure de la corde est attachée à
une planchette doublée de liège, et une branche de
coudrier très flexible, fichée sur cette planchette,
soutient une petite sonnette qui tinte lorsque le pois-

son, pris à la ligne, donne des secousses à la corde.

Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que
Fabrice commandait en chef, était d'aller visiter

les lignes dormantes, avant que les pêcheurs eussent

entendu l'avertissement donné par les petites clo-

chettes. On choisissait les temps d'orage; et, pour
ces parties hasardeuses, on s'embarquait le matin,
une heure avant l'aube. En montant dans la barque,
ces enfants croyaient se précipiter dans les plus grands
dangers, c'était là le beau côté de leur action; et,

suivant l'exemple de leurs pères, ils récitaient dévote-

ment un A^e Maria. Or, il arrivait souvent qu'au
moment du départ, et à l'instant qui suivait VAçe
Maria, Fabrice était frappé d'un présage. C'était là

le fruit qu'il avait retiré des études astrologiques de
son ami l'abbé Blanès, aux prédictions duquel il ne

croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce pré-

sage lui annonçait avec certitude le bon ou le mauvais
succès

;
et comme il avait plus de résolution qu'aucun

de ses camarades, peu à peu toute la troupe prit telle-

ment l'habitude des présages, que si, au moment
de s'embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre,
ou si l'on voyait un corbeau s'envoler à main gauche,
on se hâtait de remettre le cadenas à la chaîne du

bateau, et chacun allait se recoucher. Ainsi l'abbé
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Blanès n'avait pas communiqué sa science assez

difficile à Fabrice; mais, à son insu, il lui avait inoculé

une confiance illimitée dans les signes qui peuvent
prédire l'avenir.

Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa

correspondance chiffrée pouvait le mettre à la merci
de sa sœur; aussi tous les ans, à l'époque de la Sainte-

Angela, fête de la comtesse Pietranera, Fabrice obte-

nait la permission d'aller passer huit jours à Milan.

Il vivait toute l'année dans l'espérance ou le regret
de ces huit jours. En cette grande occasion, pour
accomplir ce voyage politique, le marquis remettait

à son fils quatre écus, et, suivant l'usage, ne donnait

rien à sa femme, qui le menait. Mais un des cuisiniers,

six laquais et un cocher avec deux chevaux partaient

pour Côme, la veille du voyage, et chaque jour, à

Milan, la marquise trouvait une .voiture à ses ordres

et un dîner de douze couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis de!

Dongo était assurément fort peu divertissant; mais
il avait cet avantage qu'il enrichissait à jamais les

familles qui avaient la bonté de s'y livrer. Le marquis,

qui avait plus de deux cent mille livres de rente,
n'en dépensait pas le quart; il vivait d'espérances.
Pendant les treize années de 1800 à 1813, il crut

constamment et fermement que Napoléon serait

renversé avant six mois. Qu'on juge de son ravisse-

ment quand, au commencement de 1813, il apprit
les désastres de la Bérésina! La prise de Paris et la

chute de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête;
il se permit alors les propos les plus outrageants envers

sa femme et sa sœur. Enfin, après quatorze années

d'attente, il eut cette joie inexprimable de voir les

troupes autrichiennes rentrer dans Milan. D'après les

ordres venus de Vienne, le général autrichien reçut
le marquis del Dongo avec une considération voisine
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du respect; on se hâta de lui offrir une des premières
places dans le gouvernement, et il l'accepta comme
le paiement d'une dette. Son fils aîné eut une lieute-

nance dans l'un des plus beaux régiments de la

monarchie; mais le second ne voulut jamais accepter
une place de cadet qui lui était offerte. Ce triomphe,
dont le marquis jouissait avec une insolence rare,
ne dura que quelques mois et fut suivi d'un revers

humiliant. Jamais il n'avait eu le talent des affaires,
et quatorze années passées à la campagne, entre ses

valets, son notaire et son médecin, jointes à la mau-
vaise humeur de la vieillesse qui était survenue, en
avaient fait un homme tout à fait incapable. Or il

n'est pas possible, en pays autrichien, de conserver

une place importante sans avoir le genre de talent

que réclame l'administration lente et compliquée,
mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les
bévues du marquis del Dongo scandalisaient les

employés et même arrêtaient la marche des affaires.

Ses propos ultra-monarchiques irritaient les popula-
tions qu'on voulait plonger dans le sommeil et l'incu-

rue. Un beau jour, il apprit que Sa Majesté avait

daigné accepter gracieusement la démission qu'il
donnait de son emploi dans l'administration, et en
même temps lui conférait la place de second grand
majordome major du royaume lombardo-vénitien.

Le marquis fut indigné de l'injustice atroce dont il

était victime; il fit imprimer une lettre à un ami,
lui qui exécrait tellement la liberté de la presse. Enfin
il écrivit à l'empereur que ses ministres le trahissaient

et n'étaient que des jacobins. Ces choses faites, il

revint tristement à son château de Grianta. Il eut

une consolation. Après la chute de Napoléon, certains

personnages puissants à Milan firent assommer dans
les rues le comte Prina, ancien ministre du roi d'Italie

et homme du premier mérite. Le comte Pietranera
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exposa sa vie pour sauver celle du ministre, qui fut

tué à coups de parapluie, et dont le supplice dura

cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del

Dongo, eût pu sauver Prina en lui ouvrant la grille

de l'église de San Giovanni, devant laquelle on traî-

nait le malheureux ministre, qui même un instant

fut abandonné dans le ruisseau, au milieu de la rue;
mais il refusa d'ouvrir sa grille avec dérision, et, six

mois après, le marquis eut le bonheur de lui faire

obtenir un bel avancement.

A^< l\.^Jtu/^
^^ 9?;4çrait le comte Pietranera, son beau-frère, le-

quel, n'ayant pas cinquante louis de rente, osait être

assez content, s'avisait de se montrer fidèle à ce qu'il
avait aimé toute sa vie, et avait l'insolence de prôner
cet esprit de justice sans acception de personnes

que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le
comte avait refusé de prendre du service en Autriche

;

on fit valoir ce refus, et, quelques mois après la mort
de Prina, les mêmes personnages qui avaient payé
les assassins obtinrent que le général Pietranera

serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa femme,
prit un passeport et demanda des chevaux de poste

pour aller à Vienne dire la vérité à l'empereur. Les
assassins de Prina eurent peur, et l'un d'eux, cousin

de M"^6 Pietranera, vint lui apporter à minuit, une
heure avant son départ pour Vienne, l'ordre de mettre
en liberté son mari. Le lendemain, le général autri-

chien fît appeler le comte Pietranera, le reçut avec
toute la distinction possible et l'assura que sa pen-
sion de retraite ne tarderait pas à être liquidée sur

le pied le plus avantageux. Le brave général Bubna,
homme d'esprit et de cœur, avait l'air tout honteux
de l'assassinat de Prina et de la prison du comte.

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère

ferme de la comtesse, les deux époux vécurent, tant
bien que mal, avec la pension de retraite, qui, grâce
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à la recommandation du général Bubna, ne se fit

pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six

ans, la comtesse avait beaucoup d'amitié pour un

jeune homme fort riche, lequel était aussi ami intime
du comte, et ne manquait pas de mettre à leur dispo-
sition le plus bel attelage de chevaux anglais qui fût

alors à Milan, sa loge au théâtre de la Scala et son
château à la campagne. Mais le comte avait la con-

science de sa bravoure, son âme était généreuse, il

s'emportait facilement, et alors se permettait d'étran-

ges propos. Un jour qu'il était à la chasse avec des

jeunes gens, l'un d'eux, qui avait servi sous d'autres

drapeaux que lui, se mit à faire des plaisanteries sur

la bravoure des soldats de la république cisalpine ;/iô>t*-'*^ ^^
le comte lui donna un soufflet, l'on se battit aussitôt, p âùjA u
et le comte, qui était seul de son bord au milieu de ^^-•^-^^"'^'*''*^

tous ces jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup de AjijuLÀ^ ^

cette espèce de duel, et les personnes qui s'y étaient

trouvées prirent le parti d'aller voyager en Suisse.

Ce courage ridicule qu'on appelle résignation, le

courage d'un sot qui se laisse pendre sans mot dire,

n'était point à l'usage de la comtesse. Furieuse de la

mort de son mari, elle aurait voulu que IJinerfiati,
ce jeune homme riche, son ami intime, prît aussi la

fantaisie de voyager en Suisse et de donner un coup
de carabine ou un soufflet au meurtrier du comte
Pietranera.

Limercati trouva ce projet d'un ridicule achevé,
et la comtesse s'aperçut que chez elle le mépris avait

tué l'amour. Elle redoubla d'attention pour Limer-

cati; elle voulait réveiller son amour, et ensuite le

planter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce

plan de vengeance intelligible en France, je dirai

qu'à Milan, pays fort éloigné du nôtre, on est encore

au désespoir par amour. La comtesse, qui, dans ses
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habits de deuil, éclipsait de bien loin toutes ses rivales,
fît des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient le

haut du pavé, et l'un d'eux, le comte N..., qui, de
tout temps, avait dit qu'il trouvait le mérite de
Limercati un peu lourd, un peu empesé pour une
femme d'autant d'esprit, devint amoureux fou de
la comtesse. Elle écrivit à Limercati :

Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit ? Figurez-
vous que vous ne m'avez jamais connue.

Je suis, avec un peu de mépris peut-être, votre très

humble servante,
GiNA PlETRANERA.

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un
de ses châteaux; son amour s'exalta, il devint fou,
et parla de se brûler la cervelle, chose inusitée dans
les pays à enfer. Dès le lendemain de son arrivée à
la campagne, il avait écrit à la comtesse pour lui

offrir sa main et ses deux cent mille livres de rente.

Elle lui renvoya sa lettre non décachetée par le groom
du comte N... Sur quoi Limercati a passé trois ans
dans ses terres, revenant tous les deux mois à Milan,
mais sans avoir jamais le courage d'y rester, et

ennuyant tous ses amis de son amour passionné pour
la comtesse et du récit circonstancié des bontés que
jadis elle avait pour lui. Dans les commencements,
il ajoutait qu'avec le comte N... elle se perdait, et

qu'une telle liaison la déshonorait.

Le fait est que la comtesse n'avait aucune sorte

d'amour pour le comte N..., et c'est ce qu'elle lui

déclara quand elle fut tout à fait sûre du désespoir
de Limercati. Le comte, qui avait de l'usage, la pria
de ne point divulguer la triste vérité dont elle lui

faisait confidence : « Si vous avez l'extrême indul-

gence, ajouta-t-il, de continuer à me recevoir avec
toutes les distinctions extérieures accordées à l'amant
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régnant, je trouverai peut-être une place convenable. »

Après cette déclaration héroïque, la comtesse ne
voulut plus des chevaux ni de la loge du comte N...

Mais depuis quinze ans elle était accoutumée à la vie

la plus élégante : elle eut à résoudre ce problème diffi-

cile ou pour mieux dire impossible : vivre à Milan
avec une pension de quinze cents francs. Elle quitta
son palais, loua deux chambres à un cinquième étage,

renvoya tous ses gens et jusqu'à sa femme de chambre

remplacée par une pauvre vieille faisant des ménages.
Ce sacrifice était dans le fait moins héroïque et moins

pénible qu'il ne nous semble; à Milan, la pauvreté
n'est pas un ridicule, et partant ne se montre pas aux
âmes effrayées comme le pire des maux. Après quel-

ques mois de cette pauvreté noble, assiégée par les

lettres continuelles de Limercati, et même du comte
N... qui lui aussi voulait épouser, il arriva que le

marquis del Dongo, ordinairement d'une avarice

exécrable, vint à penser que ses ennemis pourraient
bien triompher de la misère de sa sœur. Quoi! une
del Dongo être réduite à vivre avec la pension que
la cour de Vienne, dont il avait tant à se plaindre,
accorde aux veuves de ses généraux!

Il lui écrivit qu'un appartement et un traitement

dignes de sa sœur l'attendaient au château de Grianta.

L'âme mobile de la comtesse embrassa avec enthou-

siasme l'idée de ce nouveau genre de vie; il y avait

vingt ans qu'elle n'avait habité ce château vénérable

s'élevant majestueusement au milieu des vieux châ-

taigniers plantés du temps des Sforce. « Là, se disait-

elle, je trouverai le repos, et, à mon âge, n'est-ce pas
le bonheur? (Comme elle avait trente et un ans, elle

se croyait arrivée au moment de la retraite.) Sur ce

lac sublime où je suis née, m'attend enfin une vie

heureuse et paisible. »

Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu'il y a de
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sûr c'est que cette âme passionnée, qui venait de
refuser si lestement l'offre de deux immenses fortunes,

apporta le bonheur au château de Grianta. Ses deux
nièces étaient folles de joie. « Tu m'as rendu les

beaux jours de la jeunesse, lui disait la marquise en

l'embrassant; la veille de ton arrivée, j'avais cent

ans. » La comtesse se mit à revoir, avec Fabrice, tous

ces lieux enchanteurs voisins de Grianta et si célé-

brés par les voyageurs : la villa Melzi de l'autre côté

du lac, vis-à-vis le château, et qui lui sert de point
de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata, et le

hardi promontoire qui sépare les deux branches du

lac, celle de Côme, si voluptueuse, et celle qui court

vers Lecco, pleine de sévérité : aspects sublimes et

gracieux, que le site le plus renommé du monde, la

baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était

avec ravissement que la comtesse retrouvait les sou-

venirs de sa première jeunesse et les comparait à ses

sensations actuelles. « Le lac de Côme, se disait-elle,

n'est point environné, comme le lac de Genève, de

grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon

les meilleures méthodes, choses qui rappellent l'argent
et la spéculation. Ici, de tous côtés, je vois des collines

d'inégales hauteurs couvertes de bouquets d'arbres

plantés par le hasard, et que la main de l'homme
n'a point encore gâtés et forcés à rendre du retenu.

Au milieu de ces collines aux formes admirables et

se précipitant vers le lac par des pentes si singulières,

je puis garder toutes les illusions des descriptions du
Tasse et de l'Arioste. » Tout est noble et tendre, tout

parle d'amour, rien ne rappelle les laideurs de la civi-

lisation. Les villages situés à mi-côte sont cachés par
de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres

s'élève l'architecture charmante de leurs jolis clochers.

Si quelque petit champ de cinquante pas de large
vient interrompre de temps à autre les bouquets de
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châtaigniers et de cerisiers sauvages, l'œil satisfait

y voit croître des plantes plus vigoureuses et plus
heureuses là qu'ailleurs. Par delà ces collines, dont
le faite offre des ermitages qu'on voudrait tous habi-

ter, l'œil étonné aperçoit les pics des Alpes, toujours
couverts de neige, et leur austérité sévère lui rappelle
des malheurs de la vie ce qu'il en faut pour accroître

la volupté présente. L'imagination est touchée par
le son lointain de la cloche de quelque petit village
caché sous les arbres : ces sons portés sur les eaux

qui les adoucissent prennent une teinte de douce
mélancolie et de résignation, et semblent dire à
l'homme : La vie s'enfuit, ne te montre donc point
si difïîcile envers le bonheur qui se présente, hâte-toi

de jouir. Le langage de ces lieux ravissants, et qui
n'ont point de pareils au monde, rendit à la comtesse
son cœur de seize ans. Elle ne concevait pas comment
elle avait pu passer tant d'années sans revoir le lac.

Est-ce donc au commencement de la vieillesse, se

disait-elle, que le bonheur se serait réfugié? Elle

acheta une barque que Fabrice, la marquise et elle

ornèrent de leurs mains, car on manquait d'argent

pour tout, au milieu de l'état de maison le plus splen-

dide; depuis sa disgrâce, le marquis del Dongo avait

redoublé de faste aristocratique. Par exemple, pour
gagner dix pas de terrain sur le lac, près de la fameuse
allée de platanes, à côté de la Gadenabia, il faisait

construire une digue dont le devis allait à quatre-

vingt mille francs. A l'extrémité de la digue on voyait

s'élever, sur les dessins du fameux marquis Gagnola,
une chapelle bâtie tout entière en blocs de granit

énormes, et, dans la chapelle, Marchesi, le sculpteur
à la mode de Milan, lui bâtissait un tombeau sur

lequel des bas-reliefs nombreux devaient représenter
les belles actions de ses ancêtres.

Le frère aîné de Fabrice, le marchesine Ascagne,
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voulut se mettre des promenades de ces dames; mais
sa tante jetait de l'eau sur ses cheveux poudrés et

avait tous les jours quelque nouvelle niche à lancer

à sa gravité. Enfin il délivra de l'aspect de sa grosse

figure blafarde la joyeuse troupe qui n'osait rire

en sa présence. On pensait qu'il était l'espion du

marquis son père, et il fallait ménager ce despote
sévère et toujours furieux depuis sa démission

forcée.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.

Il y eut une tempête où l'on courut des dangers;

quoiqu'on eût infiniment peu d'argent, on paya géné-
reusement les deux bateliers pour qu'ils ne dissent

rien au marquis, qui déjà témoignait beaucoup d'hu-

meur de ce qu'on emmenait ses deux filles. On ren-

contra une seconde tempête; elles sont terribles et

imprévues sur ce beau lac : des rafales de vent sortent

à l'improviste de deux gorges de montagnes placées
dans des directions opposées et luttent sur les eaux.

La comtesse voulut débarquer au milieu de l'ouragan
et des coups de tonnerre; elle prétendait que, placée
sur un rocher isolé au milieu du lac et grand comme
une petite chambre, elle aurait un spectacle singulier;
elle se verrait assiégée de toutes parts par des vagues
furieuses; mais, en sautant de la barque, elle tomba
dans l'eau. Fabrice se jeta après elle pour la sauver,
et tous deux furent entraînés assez loin. Sans doute
il n'est pas beau de se noyer, mais l'ennui, tout

étonné, était banni du château féodal. La comtesse
s'était passionnée pour le caractère primitif et pour
l'astrologie de l'abbé Blanès. Le peu d'argent qui
lui restait après l'acquisition de la barque avait été

employé à acheter un petit télescope de rencontre,
et presque tous les soirs, avec ses nièces et Fabrice,
elle allait s'établir sur la plate-forme d'une des tours

gothiques du château. Fabrice était le savant de la
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troupe, et l'on passait là plusieurs heures fort gaie-

ment, loin des espions.
Il faut avouer qu'il y avait des journées où la com-

tesse n'adressait la parole à personne; on la voyait
se proriiener sous les hauts châtaigniers, plongée
dans de sombres rêveries; elle avait trop d'esprit

pour ne pas sentir parfois l'ennui qu'il y a à ne pas
échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme
la veille : c'étaient les doléances de la marquise, sa

belle-sœur, qui produisaient ces impressions sombres
sur cette âme naturellement si agissante.— Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeu-
nesse dans ce triste château! s'écriait la marquise.
Avant l'arrivée de la comtesse, elle n'avait pas

même le courage d'avoir de ces regrets.
L'on vécut ainsi pendant l'hiver de 1814 à 1815.

Deux fois, malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer

quelques jours à Milan; il s'agissait de voir un ballet

sublime de Vigano, donné au théâtre de la Scala,
et le marquis ne défendait point à sa femme d'accom-

pagner sa belle-sœur. On allait toucher les quartiers
de la petite pension, et c'était la pauvre veuve du

général cisalpin qui prêtait quelques sequins à la

richissime marquise del Dongo. Ces parties étaient

charmantes; on invitait à dîner de vieux amis, et

l'on se consolait en riant de tout, comme de vrais

enfants. Cette gaieté italienne, pleine de hrio et

d'imprévu, faisait oublier la tristesse sombre que les

regards du marquis et de son fils aîné répandaient
autour d'eux à Grianta. Fabrice, à peine âgé de seize

ans, représentait fort bien le chef de la maison.
Le 7 mars 1815, les dames étaient de retour, depuis

l'avant-veille, d'un charmant petit voyage de Milan;
elles se promenaient dans la belle allée de platanes,
récemment prolongée sur l'extrême bord du lac. Une

barque parut, venant du côté de Côme, et fit des signes
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singuliers. Un agent du marquis sauta sur la digue :

Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan.

L'Europe eut la bonhomie d'être surprise de cet

événement, qui ne surprit point le marquis del Dongo ;

il écrivit à son souverain une lettre pleine d'effusion

de cœur; il lui offrait ses talents et plusieurs millions,
et lui répétait que ses ministres étaient des jacobins
d'accord avec les meneurs de Paris.

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, re-

vêtu de ses insignes, se faisait dicter par son fils

aîné le brouillon d'une troisième dépêche politique;
il s'occupait avec gravité à la transcrire de sa belle

écriture soignée, sur du papier portant en filigrane

l'effigie du souverain. Au même instant, Fabrice se

faisait annoncer chez la comtesse Pietranera.

« Je pars, lui dit-il, je vais rejoindre l'Empereur,
qui est aussi roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour
ton mari! Je passe par la Suisse. Cette nuit, à Me-

nagio, mon ami Vasi, le marchand de baromètres,
m'a donné son passeport; maintenant donne-moi

quelques napoléons, car je n'en ai que deux à moi;
mais s'il le faut, j'irai à pied. »

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse. « Grand
Dieu ! pourquoi faut-il que cette idée te soit venue ! »

s'écriait-elle en saisissant les mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge,
où elle était soigneusement cachée, une petite bourse
ornée de perles; c'était tout ce qu'elle possédait au
monde.

« Prends, dit-elle à Fabrice; mais au nom de
Dieu ! ne te fais pas tuer. Que restera-t-il à ta malheu-
reuse mère et à moi si tu nous manques? Quant au
succès de Napoléon, il est impossible, mon pauvre
ami; nos messieurs sauront bien le faire périr. N'as-tu

pas entendu, il y a huit jours, à Milan, l'histoire des

vingt-trois projets d'assassinat tous si bien combinés
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et auxquels il n'échappa que par miracle? Et alors

il était tout-puissant. Et tu as vu que ce n'est pas
la volonté de le perdre qui manque à nos ennemis;
la France n'était plus rien depuis son départ.»

C'était avec l'accent
e l'émotion la plus

vive que la comtesse

parlait à Fabrice des

futures destinées de Napoléon. « En te permettant
d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j'ai de plus
cher au monde », disait-elle. Les yeux de Fabrice se

mouillèrent, il répandit des larmes en embrassant la

comtesse, mais sa résolution de partir ne fut pas un
instant ébranlée. Il expliquait avec effusion à cette

amie si chère toutes les raisons qui le déterminaient, et

que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes.
« Hier soir, il était six heures moins sept minutes,

nous nous promenions, comme tu sais, sur le bord
du lac dans l'allée de platanes, au-dessous de la Casa
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Sommariva, et nous marchions vers le sud. Là, pour
la première fois, j'ai remarqué au loin le bateau qui
venait de Côme, porteur d'une si grande nouvelle.

Comme je regardais ce bateau sans songer à l'Empe-
reur, et seulement enviant le sort de ceux qui peuvent
voyager, tout à coup j'ai été saisi d'une émotion

profonde. Le bateau a pris terre, l'agent a parlé bas
à mon père, qui a changé de couleur, et nous a pris
à part pour nous annoncer la terrible nom^elle. Je me
tournai vers le lac sans autre but que de cacher les

larmes de joie dont mes yeux étaient inondés. Tout
à coup, à une hauteur immense et à ma droite, j'ai

vu un aigle, l'oiseau de Napoléon; il volait majes-
tueusement se dirigeant vers la Suisse, et par consé-

quent vers Paris. Et moi aussi, me suis-je dit à l'ins-

tant, je traverserai la Suisse avec la rapidité de l'aigle,

et j'irai offrir à ce grand homme bien peu de chose,
mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de
mon faible bras. Il voulut nous donner une patrie
et il aima mon oncle. A l'instant, quand je voyais
encore l'aigle, par un effet singulier mes larmes se

sont taries
;
et la preuve que cette idée vient d'en haut,

c'est qu'au même moment, sans discuter, j'ai pris
ma résolution et j'ai vu les moyens d'exécuter ce

voyage. En un clin d'œil toutes les tristesses qui,
comme tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les

dimanches, ont été comme enlevées par un souffle

divin. J'ai vu cette grande image de l'Italie se relever

de la fange où les Allemands la retiennent plongée
*

;

elle étendait ses bras meurtris et encore à demi

chargés de chaînes vers son roi et son libérateur. Et

moi, me suis-je dit, fils encore inconnu de cette mère

malheureuse, je partirai, j'irai mourir ou vaincre

avec cet homme marqué par le destin, et qui voulut
* C'est un personnage passionné qui parle, il traduit en prose

quelques vers du célèbre Monti.
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nous laver du mépris que nous jettent même les plus
esclaves et les plus vils parmi les habitants de l'Eu-

rope.— Tu sais, ajouta-t-il à voix basse en se rappro-
chant de la comtesse et fixant sur elle ses yeux d'où

jaillissaient des flammes, tu sais ce jeune marronnier

que ma mère, l'hiver de ma naissance, planta elle-

même au bord de la grande fontaine dans notre

forêt, à deux lieues d'ici : avant de rien faire, j'ai

voulu l'aller visiter. Le printemps n'est pas trop
avancé, me disais-je : eh bien, si mon arbre a des

feuilles, ce sera un signe pour moi. Moi aussi je dois

sortir de l'état de torpeur où je languis dans ce triste

et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux
murs noircis, symboles maintenant et autrefois

moyens du despotisme, sont une véritable image du
triste hiver? ils sont pour moi ce que l'hiver est pour
mon arbre.

Le croirais-tu, Gina? hier soir à sept heures et

demie j'arrivais à mon marronnier; il avait des

feuilles, de jolies petites feuilles déjà assez grandes!
Je les baisai sans leur faire de mal. J'ai bêché la terre

avec respect à l'entour de l'arbre chéri. Aussitôt,

rempli d'un transport nouveau, j'ai traversé la mon-

tagne; je suis arrivé à Menagio : il me fallait un passe-

port pour entrer en Suisse. Le temps avait volé, il

était déjà une heure du matin quand je me suis vu
à la porte de Vasi. Je pensais devoir frapper long-

temps pour le réveiller; mais il était debout avec trois

de ses amis. A mon premier mot : « Tu vas rejoindre

Napoléon! » s'est-il écrié; et il m'a sauté au cou. Les

autres aussi m'ont embrassé avec transport. « Pour-

quoi suis-je marié! » disait l'un d'eux.

Mme Pietranera était devenue pensive; elle crut

devoir présenter quelques objections. Si Fabrice eût

eu la moindre expérience, il eût bien vu que la

43



comtesse elle-même ne croyait pas aux bonnes raisons

qu'elle se hâtait de lui donner. Mais, à défaut d'expé-
rience, il avait de la résolution

;
il ne daigna pas même

écouter ses raisons. La comtesse se réduisit bientôt

à obtenir de lui que du moins il fît part de son projet
à sa mère.

« Elle le dira à mes sœurs, et ces femmes me trahi-

ront à leur insu! s'écria Fabrice avec une sorte de
hauteur héroïque.— Parlez donc avec plus de respect, dit la com-
tesse souriant au milieu de ses larmes, du sexe qui
fera votre fortune; car vous déplairez toujours aux

hommes, vous avez trop de feu pour les âmes pro-

saïques.»
La marquise fondit en larmes en apprenant

l'étrange projet de son fils; elle n'en sentait pas
l'héroïsme, et fit tout son possible pour le retenir.

Quand elle fut convaincue que rien au monde, ex-

cepté les murs d'une prison, ne pourrait l'empêcher
de partir, elle lui remit le peu d'argent qu'elle possé-
dait

; puis elle se souvint qu'elle avait depuis la veille

huit ou dix petits diamants valant peut-être dix

mille francs, que le marquis lui avait confiés pour
les faire monter à Milan. Les sœurs de Fabrice entrè-

rent chez leur mère tandis que la comtesse cousait

ces diamants dans l'habit de voyage de notre héros;
il rendait à ces pauvres femmes leurs chétifs napo-
léons. Ses sœurs furent tellement enthousiasmées
de son projet, elles l'embrassaient avec une joie si

bruyante, qu'il prit à la main quelques diamants qui
restaient encore à cacher et voulut partir sur-le-

champ.
« Vous me trahiriez à votre insu, dit-il à ses sœurs.

Puisque j'ai tant d'argent, il est inutile d'emporter
des hardes

;
on en trouve partout. » Il embrassa ces

personnes qui lui étaient si chères et partit à l'instant
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même sans vouloir rentrer dans sa chambre. Il marcha
si vite, craignant toujours d'être poursuivi par des

gens à cheval, que le soir même il entrait à Lugano.
Grâce à Dieu, il était dans une ville suisse et ne

craignait plus d'être violenté sur la route solitaire

par des gendarmes payés par son père. De ce lieu,

il lui écrivit une belle lettre, faiblesse d'enfant qui
donna de la consistance à la colère du marquis.
Fabrice prit la poste, passa le Saint-Gothard

;
son

voyage fut rapide, et il entra en France par Pontar-
lier. L'Empereur était à Paris. Là commencèrent les

malheurs de Fabrice; il était parti dans la ferme in-

tention de parler à l'Empereur : jamais il ne lui était

venu à l'esprit que ce fût chose difficile. A Milan,
dix fois par jour il voyait le prince Eugène et eût pu
lui adresser la parole. A Paris, tous les matins, il allait

dans la cour du château des Tuileries assister aux
revues passées par Napoléon; mais jamais il ne put
approcher de l'Empereur. Notre héros croyait tous

les Français profondément émus comme lui de l'ex-

trême danger que courait la patrie. A la table de l'hôtel

où il était descendu, il ne fit point mystère de ses

projets et de son dévouement; il trouva des jeunes

gens d'une douceur aimable, encore plus enthousiastes

que lui, et qui, en peu de jours, ne manquèrent pas
de lui voler tout l'argent qu'il possédait. Heureuse-

ment, par pure modestie, il n'avait pas parlé des

diamants donnés par sa mère. Le matin où, à la suite

d'une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta

deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien

soldat palefrenier du maquignon, et, dans son mépris

pour les jeunes Parisiens beaux parleurs, partit pour
l'armée. Il ne savait rien, sinon qu'elle se rassemblait

vers Maubeuge. A peine fut-il arrivé sur la frontière,

qu'il trouva ridicule de se tenir dans une maison,

occupé à se chauffer devant une bonne cheminée,
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tandis que des soldats bivouaquaient. Quoi que pût
lui dire son domestique, qui ne manquait pas de bon
sens, il courut se mêler imprudemment aux bivouacs
de l'extrême frontière, sur la route de Belgique. A
peine fut-il arrivé au premier bataillon placé à côté

de la route, que les soldats se mirent à regarder ce

jeune bourgeois, dont la mise n'avait rien qui rap-

pelât l'uniforme. La nuit tombait, il faisait un vent
froid. Fabrice s'approcha d'un feu et demanda

l'hospitalité en payant. Les soldats se regardèrent
étonnés surtout de l'idée de payer, et lui accordèrent

avec bonté une place au feu; son domestique lui fît

un abri. Mais, une heure après, l'adjudant du régi-
ment passant à portée du bivouac, les soldats allèrent

lui raconter l'arrivée de cet étranger parlant mal

français. L'adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla
de son enthousiasme pour l'Empereur avec un accent

fort suspect; sur quoi ce sous-ofïicier le pria de le

suivre jusque chez le colonel, établi dans une ferme
voisine. Le domestique de Fabrice s'approcha avec
les deux chevaux. Leur vue parut frapper si vivement

l'adjudant sous-officier, qu'aussitôt il changea de

pensée et se mit à interroger aussi le domestique.
Celui-ci, ancien soldat, devinant d'abord le plan de

campagne de son interlocuteur, parla des protections

qu'avait son maître, ajoutant que, certes, on ne lui

chiperait pas ses beaux chevaux. Aussitôt un soldat

appelé par l'adjudant lui mit la main sur le collet;

un autre soldat prit soin des chevaux, et, d'un air

sévère, l'adjudant ordonna à Fabrice de le suivre

sans répliquer.

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied,
dans l'obscurité rendue plus profonde en apparence
par le feu des bivouacs qui de toutes parts éclairaient

l'horizon, l'adjudant remit Fabrice à un officier de

gendarmerie, qui, d'un air grave, lui demanda ses
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papiers. Fabrice montra son passeport qui le quali-
fiait marchand de baromètres portant sa marchandise.

« Sont-ils bêtes, s'écria l'officier, c'est aussi trop
fort ! »

Il fît des questions à notre héros, qui parla de l'Em-

pereur et de la liberté dans les termes du plus vif

enthousiasme; sur quoi l'officier de gendarmerie fut

saisi d'un rire fou.

« Parbleu! tu n'es pas trop adroit! s'écria-t-il.

Il est un peu fort de café que l'on ose nous expédier
des blancs-becs de ton espèce ! » Et quoi que pût dire

Fabrice, qui se tuait à expliquer qu'en effet il n'était

pas marchand de baromètres, l'officier l'envoya à
la prison de B..., petite ville du voisinage où notre
héros arriva sur les trois heures du matin, outré de
fureur et mort de fatigue.

Fabrice, d'abord étonné, puis furieux, ne compre-
nant absolument rien à ce qui lui arrivait, passa
trente-trois longues journées dans cette misérable

prison; il écrivait lettres sur lettres au commandant
de la place, et c'était la femme du geôlier, belle

Flamande de trente-six ans, qui se chargeait de les

faire parvenir. Mais comme elle n'avait nulle envie

de faire fusiller un aussi joli garçon, et que d'ailleurs

il payait bien, elle ne manquait pas de jeter au feu

toutes ces lettres. Le soir, fort tard, elle daignait
venir écouter les doléances du prisonnier; elle avait

dit à son mari que le blanc-bec avait de l'argent,
sur quoi le prudent geôlier lui avait donné carte

blanche. Elle usa de la permission et reçut quelques

napoléons d'or, car l'adjudant n'avait enlevé que les

chevaux, et l'officier de gendarmerie n'avait rien

confisqué du tout. Une après-midi du mois de juin,
Fabrice entendit une forte canonnade assez éloignée.
On se battait donc enfin ! son cœur bondissait d'impa-
tience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans la
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ville; en effet, un grand mouvement s'opérait, trois

divisions traversaient B... Quand, sur les onze heures
du soir, la femme du geôlier vint partager ses peines,
Fabrice fut plus aimable encore que de coutume;
puis, lui prenant les mains :

« Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur
de revenir dans la prison dès qu'on aura cessé de se

battre.— Balivernes que tout cela! As-tu du quibus? » Il

parut inquiet, il ne comprenait pas le mot quibus.
La geôlière, voyant ce mouvement, jugea que les

eaux étaient basses, et, au lieu de parler de napoléons
d'or comme elle l'avait résolu, elle ne parla plus

que de francs.

« Écoute, lui dit-elle, si tu peux donner une
centaine de francs, je mettrai un double napoléon
sur chacun des yeux du caporal qui va venir relever

la garde pendant la nuit. Il ne pourra te voir partir
de prison, et si son régiment doit filer dans la journée,
il acceptera. »

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière con-

sentit même à cacher Fabrice dans sa chambre, d'où
il pourrait plus facilement s'évader le lendemain
matin.
Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout

attendrie dit à Fabrice :

« Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour
faire ce vilain métier : crois-moi, n'y reviens plus.— Mais quoi ! répétait Fabrice, il est donc criminel

de vouloir défendre la patrie?— Suffit. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvé
la vie

;
ton cas était net, tu aurais été fusillé

;
mais ne

le dis à personne, car tu nous ferais perdre notre

place à mon mari et à moi; surtout ne répète jamais
ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan

déguisé en marchand de baromètres, c'est trop bête.
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Ëcoute-moi bien, je vais te donner les habits d'un
hussard mort avant-hier dans la prison : n'ou-

vre la bouche que le moins possible, mais enfin,
si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de

façon à te forcer de répondre, dis que tu es resté

malade chez un paysan qui _

pji> "iu^

t'a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre

dans un fossé de la route. Si l'on n'est pas satisfait

de cette réponse, ajoute que tu vas rejoindre ton

régiment. On t'arrêtera peut-être à cause de ton
accent : alors dis que tu es né en Piémont, que tu es

un conscrit resté en France l'année passée, etc., etc. »

Pour la première fois, après trente-trois jours de

fureur, Fabrice comprit le fin mot de tout ce qui
lui arrivait. On le prenait pour un espion. Il raisonna

avec la geôlière, qui, ce matin-là, était fort tendre;
et enfin, tandis qu'armée d'une aiguille elle rétré-

cissait les habits du hussard, il raconta son histoire

bien clairement à cette femme étonnée. Elle y crut

un instant; il avait l'air si naïf, et il était si joli

habillé en hussard!
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« Puisque tu as tant de bonne volonté pour te

battre, lui dit-elle enfin à demi persuadée, il fallait

donc en arrivant à Paris t'engager dans un régiment.
En payant à boire à un maréchal des logis, ton affaire

était faite!» La geôlière ajouta beaucoup de bons avis

pour l'avenir, et enfin, à la petite pointe du jour, mit
Fabrice hors de chez elle, après lui avoir fait jurer cent

et cent fois que jamais il ne prononcerait son nom,
quoi qu'il pût arriver. Dès que Fabrice fut sorti de
la petite ville, marchant gaillardement le sabre de
hussard sous le bras, il lui vint un scrupule. « Me voici,

se dit-il, avec l'habit et la feuille de route d'un hus-

sard mort en prison, où l'avait conduit, dit-on, le

vol d'une vache et de quelques couverts d'argent!
J'ai pour ainsi dire succédé à son être... et cela sans

le vouloir ni le prévoir en aucune manière! Gare
la prison!... Le présage est clair, j'aurai beaucoup à
souffrir de la prison! »

Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté
sa bienfaitrice, lorsque la pluie commença à tomber
avec une telle force qu'à peine le nouvel hussard

pouvait-il marcher, embarrassé par des bottes gros-
sières qui n'étaient pas faites pour lui. Il fit rencontre

d'un paysan monté sur un méchant cheval, il acheta
le cheval en s'expliquant par signes; la geôlière lui

avait recommandé de parler le moins possible, à
cause de son accent.

Ce jour-là, l'armée, qui venait de gagner la bataille

de Ligny, était en pleine marche sur Bruxelles; on
était à la veille de la bataille de Waterloo. Sur le

midi, la pluie à verse continuant toujours, Fabrice
entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit oublier

tout à fait les affreux moments de désespoir que
venait de lui donner cette prison si injuste. Il marcha

jusqu'à la nuit très avancée, et comme il commençait
à avoir quelque bon sens, il alla prendre son logement
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dans une maison de paysan fort éloignée de la

route. Ce paysan pleurait et prétendait qu'on lui

avait tout pris ;
Fabrice lui donna un écu, et il trouva

de l'avoine. « Mon cheval n'est pas beau, se dit Fabrice;
mais n'importe, il pourrait bien se trouver du goût
de quelque adjudant », et il alla coucher à l'écurie à
ses côtés. Une heure avant le jour, le lendemain,
Fabrice était sur la route, et, à force de caresses, il

était parvenu à faire prendre le trot à son cheval.

Sur les cinq heures, il entendit la canonnade : c'étaient

les préliminaires de Waterloo.





III

ABRI CE trouva bientôt des vivandières, et l'ex-

trême reconnaissance qu'il avait pour la geô-
lière de B*** le porta à leur adresser la parole ;

il demanda à l'une d'elles où était le 4® régiment de

hussards, auquel il appartenait.
« Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te

presser, mon petit soldat, dit la cantinière touchée

par la pâleur et les beaux yeux de Fabrice. Tu n'as

pas encore la poigne assez ferme pour les coups de
sabre qui vont se donner aujourd'hui. Encore si tu
avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta

balle tout comme un autre. »

Ce conseil déplut à Fabrice; mais il avait beau

pousser son cheval, il ne pouvait aller plus vite que
la charrette de la cantinière. De temps à autre le

bruit du canon semblait se rapprocher et les empê-
chait de s'entendre, car Fabrice était tellement hors

de lui d'enthousiasme et de bonheur, qu'il avait

renoué la conversation. Chaque mot de la cantinière
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redoublait son bonheur en le lui faisant comprendre.
A l'exception de son vrai nom et de sa fuite de prison,
il finit par tout dire à cette femme qui semblait si

bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien

du tout à ce que lui racontait ce beau jeune soldat.

« Je vois le fm mot, s'écria-t-elle enfin d'un air

de triomphe : vous êtes un jeune bourgeois amoureux
de la femme de quelque capitaine du 4® de hussards.

Votre amoureuse vous aura fait cadeau de l'uniforme

que vous portez, et vous courez après elle. Vrai,
comme Dieu est là-haut, vous n'avez jamais été sol-

dat; mais, comme un brave garçon que vous êtes,

puisque votre régiment est au feu, vous voulez y
paraître et ne pas passer pour un capon. »

Fabrice convint de tout : c'était le seul moyen qu'il
eût de recevoir de bons conseils. « J'ignore toutes les

façons d'agir de ces Français, se disait-il, et, si je
ne suis pas guidé par quelqu'un, je parviendrai encore

à me faire jeter en prison, et l'on me volera mon che-

val. »

« D'abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui
devenait de plus en plus son amie, conviens que tu
n'as pas vingt et un ans : c'est tout le bout du monde
si tu en as dix-sept. »

C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce.
« Ainsi, tu n'es pas même conscrit; c'est unique-

ment à cause des beaux yeux de la madame que tu

vas te faire casser les os. Peste! elle n'est pas dégoûtée.
Si tu as encore quelques-uns de ces jaunets qu'elle
t'a remis, il faut primo que tu achètes un autre che-

val; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le

bruit du canon ronfle d'un peu près; c'est là un
cheval de paysan qui te fera tuer dès que tu seras

en ligne. Cette fumée blanche, que tu vois là-bas

par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon
petit ! Ainsi, prépare-toi à avoir une fameuse venette,
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quand tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais

aussi bien de manger un morceau tandis que tu en
as encore le temps. »

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napo-
léon à la vivandière, la pria de se payer.

« C'est pitié de le voir! s'écria cette femme; le

pauvre petit ne sait pas seulement dépenser son

argent! Tu mériterais bien qu'après avoir empoigné
ton napoléon je fisse prendre son grand trot à Cocotte;
du diable si ta rosse pourrait me suivre. Que ferais-tu,

nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand
le brutal gronde, on ne montre jamais d'or. Tiens,
lui dit-elle, voilà dix-huit francs cinquante centimes,
et ton déjeuner te coûte trente sous. Maintenant,
nous allons bientôt avoir des chevaux à revendre.

Si la bête est petite, tu en donneras dix francs, et,

dans tous les cas, jamais plus de vingt francs, quand
ce serait le cheval des quatre fils Aymon. »

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait tou-

jours, fut interrompue par une femme qui s'avançait
à travers champs et qui passa sur la route.

« Holà, hé! lui cria cette femme; holà! Margot!
ton 6® léger est sur la droite.— Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivan-

dière à notre héros; mais en vérité tu me fais pitié;

j'ai de l'amitié pour toi, sacrédié! Tu ne sais rien de

rien, tu vas te faire moucher, comme Dieu est Dieu!

Viens-t'en au 6® léger avec moi.— Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit

Fabrice, mais je veux me battre et suis résolu d'aller

là-bas vers cette fumée blanche.— Regarde comme ton cheval remue les oreilles!

Dès qu'il sera là-bas, quelque peu de vigueur qu'il

ait, il te forcera la main, il se mettra à galoper, et

Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m'en croire? Dès

que tu seras avec les petits soldats, ramasse un fusil
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et une giberne, mets-toi à côté des soldats et fais

comme eux, exactement. Mais, mon Dieu, je parie

que tu ne sais pas seulement déchirer une cartouche. »

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle

amie qu'elle avait deviné juste.
« Pauvre petit! il va être tué tout de suite; vrai

comme Dieu ! ça ne sera pas long. Il faut absolument

que tu viennes avec moi, reprit la cantinière d'un air

d'autorité.— Mais je veux me battre!— Tu te battras aussi; va, le 6® léger est un fameux,
et aujourd'hui il y en a pour tout le monde.— Mais serons-nous bientôt à votre régiment?— Dans un quart d'heure tout au plus. »

(( Recommandé par cette brave femme, se dit

Fabrice, mon ignorance de toutes choses ne me fera

pas prendre pour un espion, et je pourrai me battre. »

A ce moment, le bruit du canon redoubla, un coup
n'attendait pas l'autre.

« C'est comme un chapelet, dit Fabrice.— On commence à distinguer les feux de peloton »,

dit la vivandière en donnant un coup de fouet à

son petit cheval qui semblait tout animé par le feu.

La cantinière tourna à droite et prit un chemin de
traverse au milieu des prairies; il y avait un pied
de boue; la petite charrette fut sur le point d'y
rester : Fabrice poussa à la roue. Son cheval tomba
deux fois; bientôt le chemin, moins rempli d'eau,
ne fut plus qu'un sentier au milieu du gazon. Fabrice

n'avait pas fait cinq cents pas que sa rosse s'arrêta

tout court : c'était un cadavre, posé en travers

du sentier, qui faisait horreur au cheval et au
cavalier.

La figure de Fabrice, très pâle naturellement, prit
ime teinte verte fort prononcée; la cantinière, après
avoir regardé le mort, dit, comme se parlant à elle-
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même : « Ça n'est pas de notre division. » Puis, levant
les yeux sur notre héros, elle éclata de rire.

« Ha! ha! mon petit! s'écria-t-elle, en voilà du
nanan ! » Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait sur-

tout, c'était la saleté des pieds de ce cadavre qui

déjà était dépouillé de ses souliers et auquel on n'avait

laissé qu'un mauvais pantalon tout souillé de sang.
« Approche, lui dit la cantinière; descends de

cheval; il faut que tu t'y accoutumes; tiens, s'écria-

t-elle, il en a eu par la tête. »

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la

tempe opposée, et défigurait ce cadavre d'une façon

hideuse; il était resté avec un œil ouvert.

« Descends donc de cheval, petit, dit la canti-

nière, et donne-lui une poignée de main pour voir s'il

te la rendra. »

Sans hésiter, quoique prêt à rendre l'âme de dégoût,
Fabrice se jeta à bas de son cheval et prit la main
du cadavre qu'il secoua ferme; puis il resta comme
anéanti; il sentait qu'il n'avait pas la force de remon-
ter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, c'était

cet œil ouvert.

« La vivandière va me croire un lâche », se disait-il

avec amertume; mais il sentait l'impossibilité de

faire un mouvement : il serait tombé. Ce moment
fut affreux; Fabrice fut sur le point de se trouver

mal tout à fait. La vivandière s'en aperçut, sauta

lestement à bas de sa petite voiture et lui présenta,
sans mot dire, un verre d'eau-de-vie qu'il avala d'un

trait
;

il put remonter sur sa rosse et continua la

route sans dire une parole. La vivandière le regardait
de temps à autre du coin de l'œil.

« Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle

enfin, aujourd'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien

qu'il faut que tu apprennes le métier de soldat.— Au contraire, je veux me battre tout de suite »,
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s'écria notre héros d'un air sombre, qui sembla de
bon augure à la vivandière. Le bruit du canon redou-
blait et semblait s'approcher. Les coups commen-
çaient à former comme une basse continue; un coup
n'était séparé du coup voisin par aucun intervalle,
et sur cette basse continue, qui rappelait le bruit

d'un torrent lointain, on distinguait fort bien les

feux de peloton.
Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un

bouquet de bois : la vivandière vit trois ou quatre
soldats des nôtres qui venaient à elle courant à toutes

jambes; elle sauta lestement à bas de sa voiture et

courut se cacher à quinze ou vingt pas du chemin.
Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu

où l'on venait d'arracher un grand arbre. « Donc, se

dit Fabrice, je vais voir si je suis un lâche! » Il s'arrêta

auprès de la petite voiture abandonnée par la canti-

nière et tira son sabre. Les soldats ne firent pas
attention à lui et passèrent en courant le long du

bois, à gauche de la route.

« Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivan-
dière en revenant tout essoufflée vers sa petite voi-

ture... Si ton cheval était capable de galoper, je te

dirais : pousse en avant jusqu'au bout du bois, vois

s'il y a quelqu'un dans la plaine. » Fabrice ne se le

fît pas dire deux fois, il arracha une branche à un

peuplier, l'effeuilla et se mit à battre son cheval à
tour de bras; la rosse prit le galop un instant, puis
revint à son petit trot accoutumé. La vivandière avait

mis son cheval au galop : « Arrête-toi donc, arrête ! »

criait-elle à Fabrice. Bientôt tous les deux furent

hors du bois; en arrivant au bord de la plaine, ils

entendirent un tapage effroyable, le canon et la

mousqueterie tonnaient de tous les côtés, à droite,
à gauche, derrière. Et comme le bouquet de bois

d'où ils sortaient occupait un tertre élevé de huit
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ou dix pieds au-dessus de la plaine, ils aperçurent
assez bien un coin de la bataille; mais enfin il n'y avait

personne dans le pré au delà du bois. Ce pré était

bordé, à mille pas de distance, par une longue rangée
de saules, très touffus

;
au-dessus des saules paraissait

une fumée blanche qui quelquefois s'élevait dans le

ciel en tournoyant.
« Si je savais seulement où est le régiment I disait

la cantinière embarrassée. Il ne faut pas traverser ce

grand pré tout droit. A propos, toi, dit-elle à Fabrice,
si tu vois un soldat ennemi, pique-le avec la pointe
de ton sabre, ne va pas t'amuser à le sabrer. »

A ce moment, la cantinière aperçut les quatre
soldats dont nous venons de parler, ils débouchaient
du bois dans la plaine à gauche de la route. L'un
d'eux était à cheval.

« Voilà ton affaire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! cria-

t-elle à celui qui était à cheval, viens donc ici boire

le verre d'eau-de-vie. » Les soldats s'approchèrent.
« Où est le 6® léger? cria-t-elle.—

Là-bas, à cinq minutes d'ici, en avant de ce

canal qui est le long des saules; même que le colonel

Maçon vient d'être tué.— Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi?—
Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite

mère, un cheval d'officier que je vais vendre cinq

napoléons avant un quart d'heure.— Donne-m'en un de tes napoléons », dit la vivan-

dière à Fabrice. Puis s'approchant du soldat à cheval :

« Descends vivement, lui dit-elle, voilà ton napoléon. »

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaie-

ment, la vivandière détachait le petit portemanteau
qui était sur la rosse.

« Aidez-moi donc, vous autres ! dit-elle aux soldats,

,
c'est comme ça que vous laissez travailler une dame ! »

Mais à peine le cheval de prise sentit le porte
-
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manteau, qu'il se mit à se cabrer, et Fabrice, qui
montait fort bien, eut besoin de toute sa force pour
le contenir.

(( Bon signe! dit la vivandière, le monsieur n'est

pas accoutumé au chatouille-

ment du portemanteau.— Un cheval de général, s'écriait le soldat qui
l'avait vendu, un cheval qui vaut dix napoléons
comme un liard!— Voilà vingt francs », lui dit Fabrice, qui ne se

sentait pas de joie de se trouver entre les jambes un
cheval qui eût du mouvement.
A ce moment, un boulet donna dans la ligne de
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saules, qu'il prit de biais, et Fabrice eut le curieux

spectacle de toutes ces petites branches volant de
côté et d'autre comme rasées par un coup de faux.

« Tiens, voilà le brutal qui s'avance », lui dit le

soldat en prenant ses vingt francs. Il pouvait être

deux heures.

Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spec-
tacle curieux, lorsqu'une troupe de généraux, suivis

d'une vingtaine de hussards, traversèrent au galop
un des angles de la vaste prairie au bord de laquelle
il était arrêté : son cheval hennit, se cabra deux ou
trois fois de suite, puis donna des coups de tête vio-

lents contre la bride qui le retenait. « Hé bien, soit!» se

dit Fabrice.

^

Le cheval laissé à lui-

même partit ventre à terre

et alla rejoindre l'escorte qui suivait les généraux.
Fabrice compta quatre chapeaux bordés. Un quart
d'heure après, par quelques mots que dit un hussard
son voisin, Fabrice comprit qu'un de ces généraux
était le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au
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comble; toutefois il ne put deviner lequel des quatre

généraux était le maréchal Ney; il eût donné tout

au monde pour le savoir, mais il se rappela qu'il ne
fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un

large fossé rempli d'eau par la pluie de la veille; il

était bordé de grands arbres et terminait sur la

gauche la prairie à l'entrée de laquelle Fabrice avait

acheté le cheval. Presque tous les hussards avaient

mis pied à terre; le bord du fossé était à pic et fort

glissant, et l'eau se trouvait bien à trois ou quatre

pieds en contre-bas au-dessous de la prairie. Fai)rice,

distrait par sa joie, songeait plus au maréchal Ney
et à la gloire qu'à son cheval, lequel, étant fort animé,
sauta dans le canal; ce qui fit rejaillir l'eau à une
hauteur considérable. Un des généraux fut entière-

ment mouillé par la nappe d'eau et s'écria en jurant :

« Au diable la f... bête !» Fabrice se sentit profondément
blessé de cette injure. « Puis-je en demander raison? »

se dit-il. En attendant, pour prouver qu'il n'était

pas si gauche, il entreprit de faire monter à son cheval

la rive opposée du fossé
;
mais elle était à pic et haute

de cinq à six pieds. Il fallut y renoncer
;
alors il remonta

le courant, son cheval ayant de l'eau jusqu'à la tête,
et enfin trouva une sorte d'abreuvoir; par cette pente
douce il gagna facilement le champ de l'autre côté

du canal. Il fut le premier homme de l'escorte qui

y parut ;
il se mit à trotter fièrement le long du bord :

au fond du canal les hussards se démenaient, assez

embarrassés de leur position; car en beaucoup d'en-

droits l'eau avait cinq pieds de profondeur. Deux
ou trois chevaux prirent peur et voulurent nager,
ce qui fit un barbotement épouvantable. Un maréchal
des logis s'aperçut de la manœuvre que venait de
faire ce blanc-bec, qui avait l'air si peu militaire.

« Remontez ! il y a un abreuvoir à gauche ! » s'écria-

t-il, et peu à peu tous passèrent.
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En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé
les généraux tout seuls; le bruit du canon lui sembla

redoubler; ce fut à peine s'il entendit le général, par
lui si bien mouillé, qui criait à son oreille :

« Où as-tu pris ce cheval ? »

Fabrice était tellement troublé qu'il répondit en
italien :

« Uho comprato poco fa. (Je viens de l'acheter

à l'instant.)— Que dis-tu? » lui cria le général.
Mais le tapage devint tellement fort en ce moment,

que Fabrice ne put lui répondre. Nous avouerons que
notre héros était fort peu héros en ce moment. Tou-

tefois, la peur ne venait chez lui qu'en seconde ligne ;

il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui faisait

mal aux oreilles. L'escorte prit le galop ;
on traversait

une grande pièce de terre labourée, située au delà

du canal, et ce champ était jonché de cadavres.

« Les habits rouges! les habits rouges! » criaient

avec joie les hussards de l'escorte, et d'abord Fabrice

ne comprenait pas; enfin il remarqua qu'en effet

presque tous les cadavres étaient vêtus de rouge. Une
circonstance lui donna un frisson d'horreur; il re-

marqua que beaucoup de ces malheureux habits

rouges vivaient encore
;

ils criaient évidemment pour
demander du secours, et personne ne s'arrêtait pour
leur en donner. Notre héros, fort humain, se donnait

toutes les peines du monde pour que son cheval ne
mit les pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'ar-

rêta; Fabrice, qui ne faisait pas assez d'attention à

son devoir de soldat, galopait toujours en regardant
un malheureux blessé.

« Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec!» lui cria le

maréchal des logis. Fabrice s'aperçut qu'il était à

vingt pas sur la droite en avant des généraux, et

précisément du côté où ils regardaient avec leurs
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lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des

autres hussards restés à quelques pas en arrière, il

vit le plus gros de ces généraux qui parlait à son voi-

sin, général aussi, d'un air d'autorité et presque de

réprimande; il jurait. Fabrice ne put retenir sa curio-

sité, et, malgré le conseil de ne point parler, à lui

donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite

phrase bien française, bien correcte, et dit à son voisin :

« Quel est-il ce général qui gourmande son voisin?—
Pardi, c'est le maréchal!—
Quel maréchal?— Le maréchal Ney, bêta! Ah çà! où as-tu servi

jusqu'ici? »

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point
à se fâcher de l'injure; il contemplait, perdu dans une
admiration enfantine, ce fameux prince de la Moskova,
le brave des braves.

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques
instants après, Fabrice vit, à vingt pas en avant, une
terre labourée qui était remuée d'une façon singulière.
Le fond des sillons était plein d'eau, et la terre fort

humide, qui formait la crête de ces sillons, volait en

petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds
de haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singu-

lier; puis sa pensée se remit à songer à la gloire du
maréchal. Il entendit un cri sec auprès de lui : c'étaient

deux hussards qui tombaient atteints par des boulets;

et, lorsqu'il les regarda, ils étaient déjà à vingt pas
de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un
cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre

labourée, en engageant ses pieds dans ses propres
entrailles

;
il voulait suivre les autres : le sang coulait

dans la boue.

«Ah! m'y voilà donc enfin au feu! se dit-il. J'ai vu
le feu! se répétait-il avec satisfaction. Me voici un
vrai militaire. )) A ce moment, l'escorte allait ventre
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àl terre, et notre héros comprit que c'étaient des

boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts. Il

avait beau regarder du côté d'où venaient les boulets,
il voyait la fumée blanche de la batterie à une distance

énorme, et, au milieu du ronflement égal et continu

produit par les coups de canon, il lui semblait entendre
des décharges beaucoup plus voisines; il n'y compre-
nait rien du tout.

A ce moment, les généraux de l'escorte descen-

dirent dans un petit chemin plein d'eau qui était à

cinq pieds en contre-bas,
Le maréchal s'arrêta et regarda de nouveau avec

sa lorgnette. Fabrice, cette fois, put le voir tout à
son aise; il le trouva très blond, avec une grosse tête

rouge. «Nous n'avons point des figures comme celle-là

en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle et

qui ai des cheveux châtains, je ne serai comme ça»,

ajoutait-il avec tristesse. Pour lui ces paroles vou-
laient dire : Jamais je ne serai un héros. Il regarda
les hussards; à l'exception d'un seul, tous avaient

des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les

hussards de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce

regard le fit rougir, et, pour finir son embarras, il

tourna la tête vers l'ennemi. C'étaient des lignes fort

étendues d'hommes rouges; mais, ce qui l'étonna

fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs

longues files, qui étaient des régiments ou des divisions,
ne lui paraissaient pas plus hautes que des haies.

Une ligne de cavaliers rouges trottait pour se rappro-
cher du chemin en contre-bas que le maréchal et

l'escorte s'étaient mis à suivre au petit pas, patau-
geant dans la boue. La fumée empêchait de rien

distinguer du côté vers lequel on s'avançait; l'on

voyait quelquefois des hommes au galop se détacher
sur cette fumée blanche.

Tout à coup, du côté de l'ennemi, Fabrice vit
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quatre hommes qui arrivaient ventre à terre. «Ah ! nous
sommes attaqués », se dit-il; puis il vit deux de ces

hommes parler au maréchal. Un des généraux de la

suite de ce dernier partit au galop du côté de l'ennemi,
suivi de deux hussards de l'escorte et des quatre
hommes qui venaient d'arriver. Après un petit canal

que tout le monde passa, Fabrice se trouva à côté

d'un maréchal des logis qui avait l'air fort bon enfant.

« Il faut que je parle à celui-là, se dit-il, peut-être ils

cesseront de me regarder. » Il médita longtemps.
« Monsieur, c'est la première fois que j'assiste à

la bataille, dit-il enfin au maréchal des logis; mais
ceci est-il une véritable bataille?— Un peu. Mais vous, qui êtes-vous?— Je suis frère de la femme d'un capitaine.—• Et comment l'appelez-vous, ce capitaine? »

Notre héros fut terriblement embarrassé; il n'avait

point prévu cette question. Par bonheur, le maréchal
et l'escorte repartaient au galop. « Quel nom français

dirai-je? » pensait-il. Enfin il se rappela le nom du
maître de l'hôtel où il avait logé à Paris

;
il rapprocha

son cheval de celui du maréchal des logis et lui cria

de toutes ses forces :

« Le capitaine Meunier I » L'autre, entendant mal
à cause du roulement du canon, lui répondit : « Ahl
le capitaine Teulier? Eh bien, il a été tué. — Bravo!
se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; il faut faire

l'affligé.
— Ah! mon Dieu! cria-t-il»; et il prit une

mine piteuse. On était sorti du chemin en contre-bas,
on traversait un petit pré, on allait ventre à terre,
les boulets arrivaient de nouveau, le maréchal se

porta vers une division de cavalerie. L'escorte se

trouvait au milieu de cadavres et de blessés; mais ce

spectacle ne faisait déjà plus autant d'impression
sur notre héros; il avait autre chose à penser.
Pendant que l'escorte était arrêtée, il aperçut la
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petite voiture d'une cantinière, et sa tendresse pour
ce corps respectable l'emportant sur tout, il partit
au galop pour la rejoindre.

« Restez donc, s...! » lui cria le maréchal des logis.
« Que peut-il me faire ici?» pensa Fabrice, et il con-

tinua de galoper vers la cantinière. En donnant de

l'éperon à son cheval, il avait eu quelque espoir que
c'était sa bonne cantinière du matin; les chevaux et

les petites charrettes se ressemblaient fort, mais la

propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva
l'air fort méchant. Comme il l'abordait, Fabrice
l'entendit qui disait : « Il était pourtant bien bel

homme ! » Un fort vilain spectacle attendait là le nou-
veau soldat

;
on coupait la cuisse à un cuirassier, beau

jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma
les yeux et but coup sur coup quatre verres d'eau-

de-vie.

« Comme tu y vas, gringalet ! » s'écria la cantinière.

L'eau-de-vie lui donna une idée : il faut que j'achète
la bienveillance de mes camarades les hussards de
l'escorte.

« Donnez-moi le reste de la bouteille, dit-il à la

vivandière.— Mais sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte

dix francs, un jour comme aujourd'hui?»
Comme il regagnait l'escorte au galop :

« Ah ! tu nous rapportes la goutte 1 s'écria le maréchal
des logis, c'est pour ça que tu désertais? Donne. »

La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta
en l'air après avoir bu. « Merci, camarade! » cria-t-il

à Fabrice. Tous les yeux le regardèrent avec bien-

veillance. Ces regards ôtèrent un poids de cent livres

de dessus le cœur de Fabrice : c'était un de ces cœurs
de fabrique trop fine qui ont besoin de l'amitié de
ce qui les entoure. Enfin il n'était plus mal vu de ses

compagnons, il y avait liaison entre eux! Fabrice
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respira profondément, puis d'une voix libre il dit

au maréchal des logis :

« Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai-je

rejoindre ma sœur?» Il se croyait un petit Machiavel,
de dire si bien Teulier au lieu de Meunier.— C'est ce que vous saurez ce soir », lui répondit
le maréchal des logis.

L'escorte repartit et se porta vers des divisions

d'infanterie. Fabrice se sentait tout à fait enivré;
il avait bu trop d'eau-de-vie, il roulait un peu sur

sa selle : il se souvint fort à propos d'un mot que répé-
tait le cocher de sa mère : « Quand on a levé le coude,
il faut regarder entre les oreilles de son cheval, et

faire comme fait le voisin. » Le maréchal s'arrêta long-

temps auprès de plusieurs corps de cavalerie qu'il
fît charger; mais pendant une heure ou deux notre
héros n'eut guère la conscience de ce qui se passait
autour de lui. Il se sentait fort las, et quand son
cheval galopait, il retombait sur la selle comme un
morceau de plomb.
Tout à coup, le maréchal des logis cria à ses hom-

mes :

« Vous ne voyez donc pas l'Empereur, s...! » Sur-

le-champ l'escorte cria : Vwe VEmpereur î à tue-tête.

On peut penser si notre héros regarda de tous ses

yeux, mais il ne vit que des généraux qui galopaient,

suivis, eux aussi, d'une escorte. Les longues crinières

pendantes que portaient à leurs casques les dragons
de la suite l'empêchèrent de distinguer les figures.
(( Ainsi, je n'ai pu voir l'Empereur sur un champ de

bataille, à cause de ces maudits verres d'eau-de-vie! »

Cette réflexion le réveilla tout à fait.

On redescendit dans un chemin rempli d'eau, les

chevaux voulurent boire.

« C'est donc l'Empereur qui a passé là? dit-il à
son voisin.
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— Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit

brodé. Comment ne l'avez-vous pas vu? » lui répondit
le camarade avec bienveillance. Fabrice eut grande
envie de galoper après l'escorte de l'Empereur et de

s'y incorporer. Quel bonheur de faire réellement la

guerre à la suite de ce héros! C'était pour cela qu'il
était venu en France. « J'en suis parfaitement le maître,
se dit-il, car enfin je n'ai d'autre raison pour faire

le service que je fais que la volonté de mon cheval

qui s'est mis à galoper pour suivre ces généraux. »

Ce qui détermina Fabrice à rester, c'est que les

hussards ses nouveaux camarades lui faisaient bonne

mine; il commençait à se croire l'ami intime de tous

les soldats avec lesquels il galopait depuis quelques
heures. Il voyait entre eux et lui cette noble amitié

des héros du Tasse et de l'Arioste. S'il se joignait à

l'escorte de l'Empereur, il y aurait une nouvelle

connaissance à faire; peut-être même on lui ferait

la mine, car ces autres cavaliers étaient des dragons
et lui portait l'uniforme de hussard ainsi que tout

ce qui suivait le maréchal. La façon dont on le regar-
dait maintenant mit notre héros au comble du

bonheur; il eût fait tout au monde pour ses camarades;
son âme et son esprit étaient dans les nues. Tout lui

semblait avoir changé de face depuis qu'il était avec
des amis, il mourait d'envie de faire des questions.
(( Mais je suis encore un peu ivre, se dit-il, il faut que
je me souvienne de la geôlière.» Il remarqua, en sortant

du chemin creux, que l'escorte n'était plus avec le

maréchal Ney; le général qu'ils suivaient était grand,
mince, et avait la figure sèche et l'œil terrible.

Ce général n'était autre que le comte d'A...,le lieu-

tenant Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût

trouvé à voir Fabrice del Dongo!
Il y avait déjà longtemps que Fabrice n'apercevait

plus la terre volant en miettes noires sous l'action
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des boulets; on arriva derrière un régiment de cui-

rassiers, il entendit distinctement les biscaïens frapper
sur les cuirasses et il vit tomber plusieurs hommes.
Le soleil était déjà fort bas, et il allait se coucher,

lorsque l'escorte, sortant d'un chemin creux, monta
une petite pente de trois ou quatre pieds pour entrer

dans une terre labourée. Fabrice entendit un petit
bruit singulier tout près de lui : il tourna la tête,

quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux;
le général lui-même avait été renversé, mais il se

relevait tout couvert de sang. Fabrice regardait les

hussards jetés par terre : trois faisaient encore quel-

ques mouvements convulsifs, le quatrième criait :

« Tirez-moi de dessous ! » Le maréchal des logis et deux
ou trois hommes avaient mis pied à terre pour se-

courir le général qui, s'appuyant sur son aide de

camp, essayait de faire quelques pas; il cherchait à

s'éloigner de son cheval qui se débattait renversé par
terre et lançait des coups de pied furibonds.

Le maréchal des logis s'approcha de Fabrice. A
ce moment notre héros entendit dire derrière lui et

tout près de son oreille : «C'est le seul qui puisse encore

galoper. » Il se sentit saisir les pieds ;
on les élevait

en même temps qu'on lui soutenait le corps par-
dessous les bras; on le fît passer par-dessus la croupe
de son cheval, puis on le laissa glisser jusqu'à terre,
où il tomba assis.

L'aide de camp prit le cheval de Fabrice parla bride
;

le général, aidé par le maréchal des logis, monta et

partit au galop; il fut suivi rapidement par les six

hommes qui restaient. Fabrice se releva furieux, et

se mit à courir après eux en criant : Ladri! ladril

(voleurs! voleurs!) Il était plaisant de courir après
des voleurs au milieu d'un champ de bataille.

L'escorte et le général, comte d'A..., disparurent
bientôt derrière une rangée de saules. Fabrice, ivre
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de colère, arriva aussi à cette ligne de saules; il se

trouva tout contre un canal fort profond qu'il tra-

versa. Puis, arrivé de l'autre côté, il se remit à jurer

en apercevant de nouveau, mais à une très grande

distance, le général et l'escorte qui se perdaient dans

les arbres, v Voleurs ! voleurs ! » criait-il maintenant en

français. Désespéré, bien moins de la perte de son
cheval que de la trahison, il se laissa tomber au bord
du fossé, fatigué et mourant de faim. Si son beau
cheval lui eût été enlevé par l'ennemi, il n'y eût pas
songé; mais se voir trahir et voler par ce maréchal
des logis qu'il aimait tant et par ces hussards qu'il

regardait comme des frères! c'est ce qui lui brisait
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le cœur. Il ne pouvait se consoler de tant d'infamie,

et, le dos appuyé contre un saule, il se mit à pleurer
à chaudes larmes. Il défaisait un à un tous ses beaux
rêves d'amitié chevaleresque et sublime, comme celle

des héros de la Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort
n'était rien, entouré d'âmes héroïques et tendres,
de nobles amis qui vous serrent la main au moment
du dernier soupir! Mais garder son enthousiasme,
entouré de vils fripons!!! Fabrice exagérait comme
tout homme indigné. Au bout d'un quart d'heure

d'attendrissement, il remarqua que les boulets com-

mençaient à arriver jusqu'à la rangée d'arbres à
l'ombre desquels il méditait. Il se leva et chercha à

s'orienter. Il regardait ces prairies bordées par un

large canal et la rangée de saules touffus : il crut se

reconnaître. Il aperçut un corps d'infanterie qui pas-
sait le fossé et entrait dans les prairies, à un quart de
lieue en avant de lui. « J'allais m'endormir, se dit-il;

il s'agit de n'être pas prisonnier» ;
et il se mit à marcher

très vite. En avançant il fut rassuré, il reconnut l'uni-

forme, les régiments par lesquels il craignait d'être

coupé étaient français. Il obliqua à droite pour les

rejoindre.

Après la douleur morale d'avoir été si indignement
trahi et volé, il en était une autre qui, à chaque ins-

tant, se faisait sentir plus vivement : il mourait de
faim. Ce fut donc avec une joie extrême qu'après
avoir marché, ou plutôt couru pendant dix minutes,
il s'aperçut que le corps d'infanterie, qui allait très

vite aussi, s'arrêtait comme pour prendre position.

Quelques minutes plus tard, il se trouvait au milieu

des premiers soldats.

« Camarades, pourriez-vous me vendre un mor-
ceau de pain?—

Tiens, cet autre qui nous prend pour des bou-

langers! »
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Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit

accablèrent Fabrice. La guerre n'était donc plus ce

noble et commun élan d'âmes amantes de la gloire

qu'il s'était figuré d'après les proclamations de Napo-
léon! Il s'assit, ou plutôt se laissa tomber sur le

gazon; il devint très pâle. Le soldat qui lui avait

parlé, et qui s'était arrêté à dix pas pour nettoyer
la batterie de son fusil avec son mouchoir, s'approcha
et lui jeta un morceau de pain; puis, voyant qu'il ne
le ramassait pas, le soldat lui mit un morceau de ce

pain dans la bouche. Fabrice ouvrit les yeux, et

mangea ce pain sans avoir la force de parler. Quand
enfin il chercha des yeux le soldat pour le payer, il

se trouva seul, les soldats les plus voisins de lui

étaient éloignés de cent pas et marchaient. Il se leva

machinalement et les suivit. Il entra dans un bois;
il allait tomber de fatigue, et cherchait déjà de l'œil

une place commode; mais quelle ne fut pas sa joie en

reconnaissant d'abord le cheval, puis la voiture, et

enfin la cantinière du matin! Elle accourut à lui et

fut effrayée de sa mine.
« Marche encore, mon petit, lui dit-elle; tu es

donc blessé? et ton beau cheval? » En parlant ainsi

elle le conduisait vers sa voiture, où elle le fit monter,
en le soutenant par-dessous les bras. A peine dans

la voiture, notre héros, excédé de fatigue, s'endormit

profondément.





IV

. lEN ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés

j fort près de la petite charrette, ni le trot du
cheval que la cantinière fouettait à tour de

bras. Le régiment, attaqué à l'improviste par des
nuées de cavalerie prussienne, après avoir cru à
la victoire toute la journée, battait en retraite, ou

plutôt s'enfuyait du côté de la France.
Le colonel, beau jeune homme, bien ^ceZe, qui ve-

nait de succéder à Maçon, fut sabré; le chef de
bataillon qui le remplaça dans le commandement,
vieillard à cheveux blancs, fit faire halte au régiment.
« F...! dit-il aux soldats, du temps de la république
on attendait pour filer d'y être forcé par l'ennemi...

Défendez chaque pouce de terrain et faites-vous

tuer, s'écriait-Û en jurant; c'est maintenant le sol

de la patrie que ces Prussiens veulent envahir! »

La petite charrette s'arrêta, Fabrice se réveilla

tout à coup. Le soleil était couché depuis longtemps;
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îl fut tout étonné de voir qu'il était presque nuit. Les
soldats couraient de côté et d'autre dans une confu-

sion qui surprit fort notre héros; il trouva qu'ils
avaient l'air penaud.

« Qu'est-ce donc? dit-il à la cantinière.— Rien du tout. C'est que nous sommes flambés,
mon petit; c'est la cavalerie des Prussiens qui nous

sabre, rien que ça. Le bêta de général a d'abord cru

que c'était la nôtre. Allons, vivement, aide-moi à

réparer le trait de Cocotte qui s'est cassé. »

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de dis-

tance : notre héros, frais et dispos, se dit : « Mais

réellement, pendant toute la journée, je ne me suis

pas battu, j'ai seulement escorté un général.
— Il

faut que je me batte, dit-il à la cantinière.— Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu

ne voudras ! Nous sommes perdus.— Aubry, mon garçon, cria-t-elle à im caporal qui

passait, regarde toujours de temps en temps où en
est la petite voiture.— Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry.— Non, je vais mettre mes escarpins pour aller

à la danse!— Je vous suis.— Je te recommande le petit hussard, cria la can-

tinière, le jeune bourgeois a du cœur. » Le caporal

Aubry marchait sans mot dire. Huit ou dix soldats

le rejoignirent en courant, il les conduisit derrière un

gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les plaça
au bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne
fort étendue; chacun était au moins à dix pas de son
voisin.

(( Ah çà! vous autres, dit le caporal, et c'était la

première fois qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant

l'ordre, songez que vous n'avez plus que trois car-

touches. »
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« Mais que se passe-t-il donc?» se demandait Fabrice.

Enfin, quand il se trouva seul avec le caporal, il

lui dit :

« Je n'ai pas de fusil.— Tais-toi d'abord! Avance-toi là, à cinquante
pas en avant du bois, tu trouveras quelqu'un des

pauvres soldats du régiment qui viennent d'être

sabrés; tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne va

pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil

et la giberne d'un qui soit bien mort, et dépêche-toi,

pour ne pas recevoir les coups de fusil de nos gens. »

Fabrice partit en courant et revint bien vite avec
un fusil et une giberne.

« Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet

arbre, et surtout ne va pas tirer avant l'ordre que je
t'en donnerai... Dieu de Dieu! dit le caporal en s'in-

terrompant, il ne sait pas même charger son arme !...—
Il aida Fabrice en continuant son discours.— Si un
cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne
autour de ton arbre et ne lâche ton coup qu'à bout

portant, quand ton cavalier sera à trois pas de toi;

il faut presque que ta baïonnette touche son uniforme.— Jette donc ton grand sabre, s'écria le caporal,
veux-tu qu'il te fasse tomber, nom de D...! Quels
soldats on nous donne maintenant ! » En parlant ainsi,

il prit lui-même le sabre qu'il jeta au loin avec colère.

« Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mou-
choir. Mais as-tu jamais tiré un coup de fusil?— Je suis chasseur.— Dieu soit loué! reprit le caporal avec un gros

soupir. Surtout ne tire pas avant l'ordre que je te

donnerai »; et il s'en alla.

Fabrice était tout joyeux. « Enfin je vais me battre

réellement, se disait-il, tuer un ennemi! Ce matin,
ils nous envoyaient des boulets, et moi je ne faisais

rien que m'exposer à être tué; métier de dupe. » Il
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regardait de tous côtés avec une extrême curiosité.

Au bout d'un moment, il entendit partir sept à huit

coups de fusil tout près de lui. Mais, ne recevant

point l'ordre de tirer, il se tenait tranquille derrière

son arbre. Il était presque nuit; il lui semblait être

à Vespère, à la chasse de l'ours, dans la montagne
de la Tramezzina, au-dessus de Grianta. Il lui vint

une idée de chasseur; il prit une cartouche dans sa

giberne et en détacha la balle : si je le vois, dit-il,

il ne faut pas que je le manque, et il fit couler cette

seconde balle dans le canon de son fusil. Il entendit

tirer deux coups de feu tout à côté de son arbre; en
même temps il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait
au galop devant lui, se dirigeant de sa droite à sa

gauche. « Il n'est pas à trois pas, se dit-il, mais à cette

distance je suis sûr de mon coup. » Il suivit bien le

cavalier du bout de son fusil et enfin pressa la détente;
le cavalier tomba avec son cheval. Notre héros se

croyait à la chasse : il courut tout joyeux sur la pièce

qu'il venait d'abattre. Il touchait déjà l'homme qui
lui semblait mourant, lorsque, avec une rapidité

incroyable, deux cavaliers prussiens arrivèrent sur

lui pour le sabrer. Fabrice se sauva à toutes jambes
vers le bois; pour mieux courir il jeta son fusil. Les
cavaliers prussiens n'étaient plus qu'à trois pas de
lui lorsqu'il atteignit une nouvelle plantation de

petits chênes gros comme le bras et bien droits qui
bordaient le bois. Ces petits chênes arrêtèrent un
instant les cavaliers, mais ils passèrent et se remirent
à poursuivre Fabrice dans une clairière. De nouveau
ils étaient près de l'atteindre, lorsqu'il se glissa entre

sept à huit gros arbres. A ce moment, il eut presque
la figure brûlée par la flamme de cinq ou six coups
de fusil qui partirent en avant de lui. Il baissa la

tête
;
comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du

caporal.
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« Tu as tué le tien ? lui dit le caporal

Aubry.—
Oui, mais j'ai perdu mon fusil.— Ce n'est pas les fusils qui nous manquent; tu

es un bon b
; malgré ton air cornichon, tu as bien

gagné ta journée, et ces soldats-ci viennent de man-

quer ces deux qui te poursuivaient et venaient droit

à eux; moi, je ne les voyais pas. Il s'agit maintenant
de filer rondement; le régiment doit être à un demi-

quart de lieue, et, de plus, il y a un petit bout de

prairie où nous pouvons être ramassés au demi-cercle. »

Tout en parlant, le caporal marchait rapidement
à la tête de ses dix hommes. A deux cents pas de là,

en entrant dans la petite prairie dont il avait parlé,
on rencontra un général blessé qui était porté par
son aide de camp et par un domestique.

« Vous allez me donner quatre hommes, dit-il

au caporal d'une voix éteinte, il s'agit de me trans-

porter à l'ambulance; j'ai la jambe fracassée.
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— Va te faire f
, répondit le caporal, toi et tous

les généraux! Vous avez tous trahi l'Empereur
aujourd'hui.— Comment, dit le général en fureur, vous mécon-
naissez mes ordres! Savez-vous que je suis le général
comte B***, commandant votre division? etc., etc. »

Il fit des phrases. L'aide de camp se jeta sur les sol-

dats. Le caporal lui lança un coup de baïonnette
dans le bras, puis fila avec ses hommes en doublant
le pas. « Puissent-ils être tous comme toi, répétait le

caporal en jurant, les bras et les jambes fracassés! Tas
de freluquets! Tous vendus aux Bourbons, et trahis-

sant l'Empereur! » Fabrice écoutait avec saisissement

cette affreuse accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoi-

gnit le régiment à l'entrée d'un gros village qui for-

mait plusieurs rues fort étroites, mais Fabrice re-

marqua que le caporal Aubry évitait de parler à
aucun des officiers. « Impossible d'avancer! » s'écria le

caporal. Toutes ces rues étaient encombrées d'infan-

terie, de cavaliers et surtout de caissons d'artillerie

et de fourgons. Le caporal se présenta à l'issue de
trois de ces rues

; après avoir fait vingt pas, il fallait

s'arrêter : tout le monde jurait et se fâchait.

« Encore quelque traître qui commande ! s'écria le

caporal; si l'ennemi a l'esprit de tourner le village,
nous sommes tous prisonniers comme des chiens.

Suivez-moi, vous autres.» Fabrice regarda; il n'y avait

plus que six soldats avec le caporal. Par une grande
porte ouverte ils entrèrent dans une vaste basse-cour;
de la basse-cour ils passèrent dans une écurie, dont
la petite porte leur donna entrée dans un jardin. Ils

s'y perdirent un moment, errant de côté et d'autre.

Mais enfin, en passant une haie, ils se trouvèrent
dans une vaste pièce de blé noir. En moins d'une

demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils
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eurent regagné la grande route au delà du village.
Les fossés de cette route étaient remplis de fusils

abandonnés; Fabrice en choisit un, mais la route,

quoique fort large, était tellement encombrée de

fuyards et de charrettes, qu'en une demi-heure de

temps à peine si le caporal et Fabrice avaient avancé
de cinq cents pas; on disait que cette route conduisait
à Charleroi. Gomme onze heures sonnaient à l'horloge
du village :

« Prenons de nouveau à travers champs », s'écria

le caporal. La petite troupe n'était plus composée
que de trois soldats, le caporal et Fabrice. Quand on
fut à un quart de lieue de la grande route :

« Je n'en puis plus, dit un des soldats.— Et moi itou, dit un autre.— Belle nouvelle I Nous en sommes tous logés là,

dit le caporal; mais obéissez-moi, et vous vous en
trouverez bien. » Il vit cinq ou six arbres le long d'un

petit fossé au milieu d'une immense pièce de blé.

« Aux arbres! dit-il à ses hommes; couchez-vous là,

ajouta-t-il quand on y fut arrivé, et surtout pas de
bruit. Mais, avant de s'endormir, qui est-ce qui a
du pain ?— Moi, dit un des soldats.— Donne, dit le caporal d'un air magistral; il

divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus petit.— Un quart d'heure avant le point du jour, dit-il

en mangeant, vous allez avoir sur le dos la cavalerie

ennemie. Il s'agit de ne pas se laisser sabrer. Un seul

est flambé, avec de la cavalerie sur le dos, dans ces

grandes plaines, cinq au contraire peuvent se sauver :

restez avec moi bien unis, ne tirez qu'à bout portant,
et demain soir je me fais fort de vous rendre à Char-

leroi. » Le caporal les éveilla une heure avant le jour;
il leur fît renouveler la charge de leurs armes, le ta-

page sur la grande route continuait et avait duré
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toute la nuit : c'était comme le bruit d'un torrent

entendu dans le lointain.

<( Ce sont comme des moutons qui se sauvent », dit

Fabrice au caporal, d'im air naïf.

« Veux-tu bien te taire, blanc-bec ! » dit le caporal

indigné ;
et les trois soldats qui composaient toute son

armée avec Fabrice regardèrent celui-ci d'un air de co-

lère, comme s'il eût blasphémé. Il avait insulté la nation.

« Voilà qui est fort! pensa notre héros; j'ai déjà

remarqué cela chez le vice-roi à Milan; ils ne fuient

pas, non! Avec ces Français il n'est pas permis de
dire la vérité quand elle choque leur vanité. Mais

quant à leur air méchant, je m'en moque, et il faut

que je le leur fasse comprendre. » On marchait tou-

jours à cinq cents pas de ce torrent de fuyards qui
couvraient la grande route. A une lieue de là, le caporal
et sa troupe traversèrent un chemin qui allait rejoin-
dre la route et où beaucoup de soldats étaient couchés.

Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta

quarante francs, et parmi tous les sabres jetés de côté

et d'autre il choisit avec soin un grand sabre droit.

« Puisqu'on dit qu'il faut piquer, pensa-t-il, celui-ci

est le meilleur. » Ainsi équipé, il mit son cheval au

galop et rejoignit bientôt le caporal qui avait pris
les devants. Il s'affermit sur ses étriers, prit de la

main gauche le fourreau de son sabre droit et dit

aux quatre Français :

« Ces gens qui se sauvent sur la grande route
ont l'air d'un troupeau de moutons... Ils marchent
comme des moutons effrayés... »

Fabrice avait beau appuyer sur le mot moutons^ ses

camarades ne se souvenaient plus d'avoir été fâchés

par ce mot une heure auparavant. Ici se trahit un
des contrastes des caractères italien et français; le

Français est sans doute le plus heureux, il glisse sur

les événements de la vie et ne garde pas rancune.
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Nous ne cacherons point que Fabrice fut très satis-

fait de sa personne après avoir parlé des moutons.
On marchait en faisant la petite conversation. A
deux lieues de là, le caporal, toujours fort étonné
de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à Fabrice :

« Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette

ferme sur ce petit tertre, demandez au paysan s'il

veut nous vendre à déjeuner, dites bien que nous ne
sommes que cinq. S'il hésite, donnez-lui cinq francs

d'avance de votre argent, mais, soyez tranquille, nous

reprendrons la pièce blanche après le déjeuner. »

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravité

imperturbable et vraiment l'air de la supériorité

morale; il obéit. Tout se passa comme l'avait prévu
le commandant en chef, seulement Fabrice insista

pour qu'on ne reprit pas de vive force les cinq francs

qu'il avait donnés au paysan.
« L'argent est à moi, dit-il à ses camarades, je

ne paie pas pour vous, je paie pour l'avoine qu'il a
donnée à mon cheval. »

Fabrice prononçait si mal le français, que ses

camarades crurent voir dans ses paroles un ton de

supériorité; ils furent vivement choqués, et dès lors

dans leur esprit un duel se prépara pour la fin de la

journée. Ils le trouvaient fort différent d'eux-mêmes,
ce qui les choquait ;

Fabrice au contraire commençait
à se sentir beaucoup d'amitié pour eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures,

lorsque le caporal, regardant la grande route, s'écria

avec un transport de joie : «Voici le régiment!» On fut

bientôt sur la route; mais, hélas! autour de l'aigle

il n'y avait pas deux cents hommes. L'œil de Fabrice

eut bientôt aperçu la vivandière; elle marchait à

pied, avait les yeux rouges et pleurait de temps à
autre. Ce fut en vain que Fabrice chercha la petite
charrette et Cocotte.
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« Pillés, perdus, volés ! » s'écria la vivandière répon-
dant aux regards de notre héros. Celui-ci, sans mot
dire, descendit de son cheval, le prit par la bride

et dit à la vivandière : « Montez. » Elle ne se le fît pas
dire deux fois.

« Raccourcis-moi les étriers », fît-elle.

Une fois bien établie à cheval, elle se mit à raconter

à Fabrice tous les désastres de la nuit. Après un récit

d'une longueur infinie, mais avidement écouté par
notre héros qui, à dire vrai, ne comprenait rien à

rien, mais avait une tendre amitié pour la vivandière,
celle-ci ajouta :

« Et dire que ce sont des Français qui m'ont

pillée, battue, abîmée...— Comment! ce ne sont pas les ennemis? dit

Fabrice d'un air naïf, qui rendait charmante sa belle

figure grave et pâle.— Que tu es bête, mon pauvre petit! dit la vivan-

dière, souriant au milieu de ses larmes
;
et quoique ça,

tu es bien gentil.— Et tel que vous le voyez, il a fort bien descendu
son Prussien, dit le caporal Aubry qui, au milieu

de la cohue générale, se trouvait par hasard de l'autre

côté du cheval monté par la cantinière. Mais il est

fier, continua le caporal...
— Fabrice fit un mouve-

ment.— Et comment t'appelles-tu ? continua le caporal,
car enfin, s'il y a un rapport, je veux te nommer.— Je m'appelle Vasi, répondit Fabrice, faisant

une mine singulière, c'est-à-dire Boulot », ajouta-t-il
se reprenant vivement.
Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille

de route que la geôlière de B... lui avait remise;

l'avant-veille, il l'avait étudiée avec soin, tout en

marchant, car il commençait à réfléchir quelque peu
et n'était plus si étonné des choses. Outre la feuille

de route du hussard Boulot, il conservait précieusement
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le passeport italien d'après lequel il pouvait pré-
tendre au noble nom de Vasi, marchand de baro-
mètres. Quand le caporal lui avait reproché d'être

fier, il avait été sur le point de répondre : « Moi fier !

moi Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, qui
consens à porter le nom d'un Vasi, marchand de
baromètres! »

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu'il se

disait : « Il faut bien me rappeler que je m'appelle
Boulot, ou gare la prison dont le sort me menace »,

le caporal et la cantinière avaient échangé plusieurs
mots sur son compte.

« Ne m'accusez pas d'être une curieuse, lui dit

la cantinière en cessant de le tutoyer; c'est pour
votre bien que je vous fais des questions. Qui êtes-

vous, là, réellement? »

Fabrice ne répondit pas d'abord; il considérait que
jamais il ne pourrait trouver d'amis plus dévoués

pour leur demander conseil, et il avait un pressant
besoin de conseils. « Nous allons entrer dans une place
de guerre, le gouverneur voudra savoir qui je suis,
et gare la prison si je fais voir par mes réponses que
je ne connais personne au 4^ régiment de hussards
dont je porte l'uniforme! » En sa qualité de sujet de

l'Autriche, Fabrice savait toute l'importance qu'il
faut attacher à un passeport. Les membres de sa

famille, quoique nobles et dévots, quoique apparte-
nant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de

vingt fois à l'occasion de leurs passeports; il ne fut

donc nullement choqué de la question que lui adres-

sait la cantinière. Mais comme, avant que de répondre,
il cherchait les mots français les plus clairs, la canti-

nière, piquée d'une vive curiosité, ajouta pour l'en-

gager à parler : « Le caporal Aubry et moi nous allons

vous donner de bons avis pour vous conduire.— Je n'en doute pas, répondit Fabrice : je m'appelle
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Vasi et je suis de Gênes; ma sœur, célèbre par
sa beauté, a épousé im capitaine. Comme je n'ai que
dix-sept ans, elle me faisait venir auprès d'elle pour
me faire voir la France et me former un peu; ne la

trouvant pas à Paris et sachant qu'elle était à cette

armée, j'y suis venu, je l'ai cherchée de tous les côtés

sans pouvoir la trouver. Les soldats, étonnés de mon
accent, m'on fait arrêter. J'avais de l'argent alors,

j'en ai donné au gendarme, qui m'a remis une feuille

de route, un uniforme et m'a dit : File, et jure-moi
de ne jamais prononcer mon nom.— Comment s'appelait-il? dit la cantinière.— J'ai donné ma parole, dit Fabrice.— Il a raison, reprit le caporal, le gendarme est

un gredin, mais le camarade ne doit pas le nommer.
Et comment s'appelle-t-il, ce capitaine, mari de
votre sœur? Si nous savons son nom, nous pourrons
le chercher.

-—
Teulier, capitaine au 4® de hussards, répondit

notre héros.
—

Ainsi, dit le caporal avec assez de finesse, à votre
accent étranger, les soldats vous prirent pour un espion ?— C'est là le mot infâme! s'écria Fabrice, les yeux
brillants. Moi qui aime tant l'Empereur et les Fran-

çais! Et c'est par cette insulte que je suis le plus vexé.— Il n'y a pas d'insulte, voilà ce qui vous trompe;
l'erreur des soldats était fort naturelle », reprit grave-
ment le caporal Aubry.

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie
qu'à l'armée il faut appartenir à un corps et porter
un uniforme, faute de quoi il est tout simple qu'on
vous prenne pour un espion. L'ennemi nous en lâche

beaucoup : tout le monde trahit dans cette guerre.
Les écailles tombèrent des yeux de Fabrice; il com-

prit pour la première fois qu'il avait tort dans tout
ce qui lui arrivait depuis deux mois.
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(( Mais il faut que le petit nous raconte tout», dit

la cantinière dont la curiosité était de plus en plus
excitée. Fabrice obéit. Quand il eut fini :

« Au fait, dit la cantinière parlant d'un air grave
au caporal, cet enfant n'est point militaire; nous
allons faire une vilaine guerre maintenant que nous
sommes battus et trahis. Pourquoi se ferait-il casser

les os gratis pro Deo?— Et même, dit le caporal, qu'il ne sait pas charger
son fusil, ni en douze temps, ni à volonté. C'est

moi qui ai chargé le coup qui a descendu le Prus-
sien.— De plus, il montre son argent à tout le monde,
ajouta la cantinière; il sera volé de tout dès qu'il
ne sera plus avec nous.— Le premier sous-officier de cavalerie qu'il ren-

contre, dit le caporal, le confisque à son profit pour
se faire payer la goutte, et peut-être on le recrute

pour l'ennemi, car tout le monde trahit. Le premier
venu va lui ordonner de le suivre, et il le suivra; il

ferait mieux d'entrer dans notre régiment.— Non pas, s'il vous plaît, caporal! s'écria vive-

ment Fabrice; il est plus commode d'aller à cheval,
et d'ailleurs je ne sais pas charger un fusil, et vous
avez vu que je manie un cheval. »

Fabrice fut très fier de ce petit discours. Nous ne
rendrons pas compte de la longue discussion sur sa

destinée future, qui eut lieu entre le caporal et la

cantinière. Fabrice remarqua qu'en discutant ces

gens répétaient trois ou quatre fois toutes les cir-

constances de son histoire : les soupçons des soldats,
le gendarme lui vendant une feuille de route et un

uniforme, la façon dont la veille il s'était trouvé faire

partie de l'escorte du maréchal, l'Empereur vu au

galop, le cheval escofié, etc., etc.

Avec une curiosité de femme, la cantinière revenait
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sans cesse sur la façon dont on l'avait dépossédé du
bon cheval qu'elle lui avait fait acheter.

« Tu t'es senti saisir par les pieds, on t'a fait pas-
ser doucement par-dessus la queue de ton cheval,
et l'on t'a assis par terre 1 » Pourquoi répéter si souvent,
se disait Fabrice, ce que nous connaissons tous trois

parfaitement bien? Il ne savait pas encore que c'est

ainsi qu'en France les gens du peuple vont à la

recherche des idées.

(( Combien as-tu d'argent? lui dit tout à coup la

cantinière. Fabrice n'hésita pas à répondre; il était

sûr de la noblesse d'âme de cette femme : c'est là

le beau côté de la France.— En tout, il peut me rester trente napoléons en

or et huit ou dix écus de cinq francs.— En ce cas, tu as le champ libre! s'écria la canti-

nière; tire-toi du milieu de cette armée en déroute;

jette-toi de côté, prends la première route un peu
frayée que tu trouveras là sur ta droite; pousse ton
cheval ferme, toujours t'éloignant de l'armée. A
la première occasion, achète des habits de pékin.

Quand tu seras à huit ou dix lieues et que tu ne
verras plus de soldats, prends la poste et va te

reposer huit jours et manger des biftecks dans quelque
bonne ville. Ne dis jamais à personne que tu as été

à l'armée; les gendarmes te ramasseraient comme
déserteur; et, quoique tu sois bien gentil, mon petit,
tu n'es pas encore assez futé pour répondre à des

gendarmes. Dès que tu auras sur le dos des habits de

bourgeois, déchire ta feuille de route en mille mor-
ceaux et reprends ton nom véritable; dis que tu es

Vasi. Et d'où devra-t-il dire qu'il vient? fit-elle au

caporal.— De Cambrai sur l'Escaut : c'est une bonne ville

toute petite, entends-tu? et où il y a une cathédrale
et Fénelon.
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— C'est ça, dit la cantinière; ne dis jamais que tu
as été à la bataille, ne souffle mot de B***, ni du gen-
darme qui t'a vendu la feuille de route. Quand tu
voudras rentrer à Paris, rends-toi d'abord à Ver-

sailles, et passe la barrière de Paris de ce côté-là en

flânant, en marchant à pied comme un promeneur.
Couds tes napoléons dans ton pantalon; et surtout

quand tu as à payer quelque chose, ne montre tout

juste que l'argent qu'il faut pour payer. Ce qui me
chagrine, c'est qu'on va t'empaumer, on va te chiper
tout ce que tu as

;
et que feras-tu une fois sans argent,

toi qui ne sais pas te conduire? etc. »

La bonne cantinière parla longtemps encore; le

caporal appuyait ses avis par des signes de tête, ne

pouvant trouver jour à saisir la parole. Tout à coup,
cette foule qui couvrait la grande route d'abord
doubla le pas, puis, en un clin d'oeil, passa le petit
fossé qui bordait la route à gauche et se mit à fuir

à toutes jambes. « Les cosaques! les cosaques! »

criait-on de tous les côtés.

« Reprends ton cheval! s'écria la cantinière.— Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez!

je vous le donne. Voulez-vous de quoi racheter une

petite voiture? La moitié de ce que j'ai est à vous.—
Reprends ton cheval, te dis-je! s'écria la canti-

nière en colère
;

— et elle se mettait en devoir de des-

cendre. Fabrice tira son sabre :
— Tenez-vous bien ! »

lui cria-t-il, et il donna deux ou trois coups de plat
de sabre au cheval, qui prit le galop et suivit les

fuyards.
Notre héros regarda la grande route

; naguère, trois

ou quatre mille individus s'y pressaient, serrés comme
des paysans à la suite d'une procession. Après le

mot cosaques^ il n'y vit exactement plus personne;
les fuyards avaient abandonné des shakos, des fusils,

des sabres, etc. Fabrice, étonné, monta dans un champ
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à droite du chemin, et qui était élevé de vingt ou
trente pieds ;

il regarda la grande route des deux côtés
et la plaine, il ne vit pas trace de cosaques. « Drôles
de gens, que ces Français! se dit-il. Puisque je dois
aller sur la droite, pensa-t-il, autant vaut marcher
tout de suite; il est possible que ces gens aient pour
courir une raison que je ne connais pas. » Il ramassa
un fusil, vérifia qu'il était chargé, remua la poudre
de l'amorce, nettoya la pierre, puis choisit une

giberne bien garnie et regarda encore de tous les

côtés; il était absolument seul au milieu de cette

plaine naguère si couverte de monde. Dans l'extrême

lointain, il voyait les fuyards qui commençaient à

disparaître derrière les arbres et couraient toujours.
«Voilà qui est bien singulier!))sedit-il; et, se rappelant
la manœuvre employée la veille par le caporal, il alla

s'asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne s'éloignait

pas, parce qu'il désirait revoir ses bons amis, la canti-

nière et le caporal Aubry.
Dans ce blé, il vérifia qu'il n'avait plus que dix-huit

napoléons, au lieu de trente comme il le pensait;
mais il lui restait de petits diamants qu'il avait placés
dans la doublure des bottes du hussard, le matin,
dans la chambre de la geôlière, à B***. Il cacha ses

napoléons du mieux qu'il put, tout en réfléchissant

profondément à cette disparition si soudaine. « Cela
est-il d'un mauvais présage pour moi? » se disait-il.

Son principal chagrin était de ne pas avoir adressé
cette question au caporal Aubry : « Ai-je réellement
assisté à une bataille? » Il lui semblait que oui, et il

eût été au comble du bonheur s'il en eût été certain.

« Toutefois, se dit-il, j'y ai assisté portant le nom
d'un prisonnier, j'avais la feuille de route d'un pri-
sonnier dans ma poche, et, bien plus, son habit sur
moi! Voilà qui est fatal pour l'avenir : qu'en eût dit

l'abbé Blanès? Et ce malheureux Boulot est mort
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en prison! Tout cela est de sinistre augure; le destin

me conduira en prison. » Fabrice eût donné tout au
monde pour savoir si le hussard Boulot était réelle-

ment coupable; en rappelant ses souvenirs, il lui

semblait que la geôlière de B*** lui avait dit que le

hussard avait été ramassé non seulement pour des

couverts d'argent, mais encore pour avoir volé la

vache d'un paysan et battu le paysan à toute ou-

trance : Fabrice ne doutait pas qu'il ne fût mis un

jour en prison pour une faute qui aurait quelque
rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait à
son ami le curé Blanès; que n'eût-il pas donné pour
pouvoir le consulter! Puis il se rappela qu'il n'avait

pas écrit à sa tante depuis qu'il avait quitté Paris.

Pauvre Gina ! se dit-il, et il avait les larmes aux yeux,

lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout

près de lui; c'était un soldat qui faisait manger le

blé par trois chevaux auxquels il avait ôté la bride

et qui semblaient morts de faim; il les tenait par le

bridon. Fabrice se leva comme un perdreau, le soldat

eut peur. Notre héros le remarqua et céda au plaisir
de jouer un instant le rôle de hussard.

« Un de ces chevaux m'appartient, f...! s'écria-

t-il, mais je veux bien te donner cinq francs pour la

peine que tu as prise de me l'amener ici.— Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat.

Fabrice le mit en joue à six pas de distance.— Lâche le cheval ou je te brûle! »

Le soldat avait son fusil en bandoulière, il donna
un tour d'épaule pour le reprendre.

« Si tu fais le plus petit mouvement, tu es mort!
s'écria Fabrice en lui courant dessus.— Eh bien, donnez les cinq francs et prenez un
des chevaux », dit le soldat confus, après avoir jeté
un regard de regret sur la grande route où il n'y
avait absolument personne. Fabrice, tenant son fusil
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haut de la main gauche, de la droite lui jeta trois

pièces de cinq francs.

((
— Descends, ou tu es mort... Bride le noir et va-

t'en plus loin avec les deux autres... Je te hrûle si

tu remues. »

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s'approcha
du cheval et passa la bride dans son bras gauche,
sans perdre de vue le soldat qui s'éloignait lentement;

quand Fabrice le vit à une cinquantaine de pas, il

sauta lestement sur le cheval. Il y était à peine et

cherchait l'étrier de droite avec le pied, lorsqu'il
entendit siffler une balle de fort près : c'était le soldat

qui lui lâchait son coup de fusil. Fabrice, transporté
de colère, se mit à galoper sur le soldat qui s'enfuit

à toutes jambes, et bientôt Fabrice le vit monté sur

un de ses deux chevaux et galopant. « Bon, le voilà

hors de portée », se dit-il. Le cheval qu'il venait d'ache-

ter était magnifique, mais paraissait mourant de
faim. Fabrice revint sur la grande route, où il n'y
avait toujours âme qui vive; il la traversa et mit
son cheval au trot pour atteindre un petit pli de
terrain sur la gauche où il espérait retrouver la canti-

nière; mais quand il fut au sommet de la petite

montée, il n'aperçut, à plus d'une lieue de distance,

que quelques soldats isolés. « Il est écrit que je ne la

reverrai plus, se dit-il avec un soupir, brave et bonne
femme ! » Il gagna une ferme qu'il apercevait dans le

lointain et sur la droite de la route. Sans descendre

de cheval, et après avoir payé d'avance, il fit donner
de l'avoine à son pauvre cheval, tellement affamé

qu'il mordait la mangeoire. Une heure plus tard,
Fabrice trottait sur la grande route toujours dans
le vague espoir de retrouver la cantinière, ou du
moins le caporal Aubry. Allant toujours et regardant
de tous les côtés, il arriva à une rivière marécageuse
traversée par un pont en bois assez étroit. Avant
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le pont, sur la droite de la route, était une maison
isolée portant l'enseigne du Cheval Blanc. « Là, je vais

dîner », se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec
le bras en écharpe se trouvait à l'entrée du pont;
il était à cheval et avait l'air fort triste; à dix pas de

lui, trois cavaliers à pied arrangeaient leurs pipes.
« Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m'ont bien

la mine de vouloir m'acheter mon cheval encore
moins cher qu'il ne m'a coûté. » L'officier blessé et les

trois piétons le regardaient venir et semblaient
l'attendre. « Je devrais bien ne pas passer sur ce pont
et suivre le bord de la rivière à droite, ce serait la

route conseillée par la cantinière pour sortir d'em-
barras... Oui, se dit notre héros; mais si je prends
la fuite, demain j'en serai tout honteux : d'ailleurs,
mon cheval a de bonnes jambes, celui de l'officier

est probablement fatigué; s'il entreprend de me
démonter, je galoperai. )) En faisant ces raisonnements,
Fabrice rassemblait son cheval et s'avançait au plus

petit pas possible.
(( Avancez donc, hussard ! » lui cria l'officier d'un

air d'autorité.

Fabrice avança quelques pas et s'arrêta.

« Voulez-vous me prendre mon cheval? cria-t-il.— Pas le moins du monde; avancez. »

Fabrice regarda l'officier : il avait des moustaches
blanches et l'air le plus honnête du monde; le mou-
choir qui soutenait son bras gauche était plein de

sang, et sa main droite aussi était enveloppée d'un

linge sanglant. « Ce sont les piétons qui vont sauter

à la bride de mon cheval », se dit Fabrice; mais, en y
regardant de près, il vit que les piétons aussi étaient

blessés.

« Au nom de l'honneur, lui dit l'officier qui por-
tait les épaulettes de colonel, restez ici en vedette

et dites à tous les dragons, chasseurs et hussards que
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vous verrez, que le colonel Le Baron est dans l'auberge

que voilà, et que je leur ordonne de venir me joindre. »

Le vieux colonel avait l'air navré de douleur; dès

le premier mot il avait fait la conquête de notre héros,

qui lui répondit avec bon sens :

« Je suis bien jeune, monsieur, pour que l'on

veuille m'écouter; il faudrait un ordre écrit de votre

main.
•— Il a raison, dit le colonel en le regardant beau-

coup; écris l'ordre, La Rose, toi qui as une main
droite. »

Sans rien dire, La Rose tira de sa poche un petit
livret de parchemin, écrivit quelques lignes, et,

déchirant une feuille, la remit à Fabrice; le colonel

répéta l'ordre à celui-ci, ajoutant qu'après deux
heures de faction il serait relevé, comme de juste,

par un des trois cavaliers blessés qui étaient avec lui.

Cela dit, il entra dans l'auberge avec ses hommes.
Fabrice les regardait marcher et restait immobile
au bout de son pont de bois, tant il avait été frappé

par la douleur morne et silencieuse de ces trois per-

sonnages. « On dirait des génies enchantés », se dit-il.

Enfin il ouvrit le papier plié et lut l'ordre ainsi conçu :

« Le colonel Le Baron, du 6^ dragons, commandant
la seconde brigade de la première division de cava-

lerie du 14^ corps, ordonne à tous cavaliers, dragons
chasseurs et hussards de ne point passer le pont et

de le rejoindre à l'auberge du Cheval Blanc, près
le pont, où est son quartier général.

« Au quartier général, près le pont de la Sainte^
le 19 juin 1815.

(( Pour le colonel Le Baron, blessé

au bras droit, et par son ordre, le

maréchal des logis,

(( La Rose. »
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Il y avait à

peine une demi-heure ^

fy^/^j

que Fabrice était en

J^' sentinelle au pont, quand^
il vit arriver six chasseurs
montés et trois à pied ;

il. leur

communique l'ordre du colo-

nel. «Nous allons revenir»,
disent quatre des chasseurs

montés, et ils passent le pont au grand trot. Fabrice

parlait alors aux deux autres. Durant la discussion

qui s'animait, les trois hommes à pied passent le pont.
Un des deux chasseurs montés qui restaient finit

par demander à revoir l'ordre et l'emporte en

disant :

« Je vais le porter à mes camarades, qui ne man-

queront pas de revenir
;
attends-les ferme. » Et il part

au galop; son camarade le suit. Tout cela fut fait en

un clin d'œil.

Fabrice, furieux, appela un des soldats blessés, qui

parut à une des fenêtres du Cheval Blanc. Ce soldat,

auquel Fabrice vit des galons de maréchal des logis,

descendit et lui cria en s'approchant :
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« Sabre à la main donc ! vous êtes en faction. »

Fabrice obéit, puis lui dit :

« Ils ont emporté l'ordre.— Ils ont de l'humeur de l'affaire d'hier, reprit
l'autre d'un air morne. Je vais vous donner un de
mes pistolets; si l'on force de nouveau la consigne,
tirez-le en l'air, je viendrai, ou le colonel lui-même

paraîtra. »

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez

le maréchal des logis à l'annonce de l'ordre enlevé;
il comprit que c'était une insulte personnelle qu'on
lui avait faite, et se promit bien de ne plus se laisser

jouer.
Armé du pistolet d'arçon du maréchal des logis,

Fabrice avait repris fièrement sa faction lorsqu'il vit

arriver à lui sept hussards montés : il s'était placé
de façon à barrer le pont, il leur communique l'ordre

du colonel, ils en ont l'air fort contrarié, le plus hardi

cherche à passer. Fabrice, suivant le sage précepte
de son amie la vivandière qui, la veille au matin, lui

disait qu'il fallait piquer et non sabrer, abaisse la

pointe de son grand sabre droit et fait mine d'en

porter un coup à celui qui veut forcer la consigne.
« Ah! il veut nous tuer, le blanc-bec! s'écrient

les hussards, comme si nous n'avions pas été assez

tués hier!» Tous tirent leurs sabres à la fois et tombent
sur Fabrice; il se crut mort; mais il songea à la sur-

prise du maréchal des logis et ne voulut pas être

méprisé de nouveau. Tout en reculant sur son pont,
il tâchait de donner des coups de pointe. Il avait une
si drôle de mine en maniant ce grand sabre droit de

grosse cavalerie, beaucoup trop lourd pour lui, que
les hussards virent bientôt à qui ils avaient affaire;
ils cherchèrent alors, non pas à le blesser, mais à
lui couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi

trois ou quatre petits coups de sabre sur les bras.
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Pour lui, toujours fidèle au précepte de la cantinière,
il lançait de tout son cœur force coups de pointe. Par
malheur, un de ces coups de pointe blessa un hussard
à la main : fort en colère d'être touché par im tel

soldat, il riposta par un coup de pointe à fond qui
atteignit Fabrice au haut de la cuisse. Ce qui fit porter
le coup, c'est que le cheval de notre héros, loin de
fuir la bagarre, semblait y prendre plaisir et se jeter
sur les assaillants. Ceux-ci, voyant couler le sang de
Fabrice le long de son bras droit, craignirent d'avoir

poussé le jeu trop avant, et, le poussant vers le para-

pet gauche du pont, partirent au galop. Dès que
Fabrice eut un moment de loisir, il tira en l'air son

coup de pistolet pour avertir le colonel.

Quatre hussards montés et deux à pied, du même
régiment que les autres, venaient vers le pont et

en étaient encore à deux cents pas lorsque le coup de

pistolet partit : ils regardaient fort attentivement ce

qui se passait sur le pont, et s'imaginant que Fabrice
avait tiré sur leurs camarades, les quatre à cheval

fondirent sur lui au galop et le sabre haut; c'était

une véritable charge. Le colonel Le Baron, averti

par le coup de pistolet, ouvrit la porte de l'auberge
et se précipita sur le pont au moment où les hussards

au galop y arrivaient, et il leur intima lui-même
l'ordre de s'arrêter.

« Il n'y a plus de colonel ici
)),

s'écria l'un d'eux,
et il poussa son cheval. Le colonel exaspéré inter-

rompit la remontrance qu'il leur adressait, et, de sa

main droite blessée, saisit la rêne de ce cheval du
côté hors du montoir.

(( Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard; je te

connais, tu es de la compagnie du capitaine Henriet.— Eh bien, que le capitaine lui-même me donne
l'ordre! Le capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-
t-il en ricanant, et va te faire f... »
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En disant ces paroles il veut forcer le passage et

pousse le vieux colonel qui tombe assis sur le pavé
du pont. Fabrice, qui était à deux pas plus loin sur

le pont, mais faisant face du côté de l'auberge, pousse
son cheval, et tandis que le poitrail du cheval de
l'assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche

point la rêne hors du montoir, Fabrice, indigné, porte
au hussard un coup de pointe à fond. Par bonheur,
le cheval du hussard, se sentant tiré vers la terre

par la bride que tenait le colonel, fît un mouvement
de côté, de façon que la longue lame du sabre de grosse
cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard
et passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hus-
sard se retourne et lance un coup de toutes ses forces,

qui coupe la manche de Fabrice et entre profondément
dans son bras : notre héros tombe.
Un des hussards démontés, voyant les deux défen-

seurs du pont par terre, saisit l'à-propos, saute sur

le cheval de Fabrice et veut s'en emparer en le lançant
au galop sur le pont.
Le maréchal des logis, en accourant de l'auberge,

avait vu tomber son colonel et le croyait gravement
blessé. Il court après le cheval de Fabrice et plonge
la pointe de son sabre dans les reins du voleur

;
celui-ci

tombe. Les hussards, ne voyant plus sur le pont que
le maréchal des logis à pied, passent au galop et filent

rapidement. Celui qui était à pied s'enfuit dans la

campagne.
Le maréchal des logis s'approcha des blessés.

Fabrice s'était déjà relevé; il souffrait peu, mais per-
dait beaucoup de sang. Le colonel se releva plus

lentement; il était tout étourdi de sa chute, mais
n'avait reçu aucune blessure.

« Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que
de mon ancienne blessure à la main. »

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait.
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« Le diable remporte! s'écria le colonel, mais, dit-il

au maréchal des logis et aux deux autres cavaliers

qui accouraient, songez à ce petit jeune homme que
j'ai exposé mal à propos. Je vais rester au pont
moi-même pour tâcher d'arrêter ces enragés. Con-
duisez le petit jeune homme à l'auberge et pansez
son bras; prenez une de mes chemises.»





ouTE cette aventure n'avait pas duré une

minute; les blessures de Fabrice n'étaient

rien; on lui serra le bras avec des bandes tail-

lées dans la chemise du colonel. On voulait lui arran-

ger un lit au premier étage de l'auberge :

(( Mais pendant que je serai ici bien choyé au

premier étage, dit Fabrice au maréchal des logis,

mon cheval, qui est à l'écurie, s'ennuiera tout seul

et s'en ira avec un autre maître.— Pas mal pour un conscrit I » dit le maréchal des

logis; et l'on établit Fabrice sur de la paille bien fraî-

che, dans la mangeoire même à laquelle son cheval

était attaché.

Puis, comme Fabrice se sentait très faible, le

maréchal des logis lui apporta une écuelle de vin chaud
et fit un peu la conversation avec lui. Quelques com-

pliments inclus dans cette conversation mirent notre

héros au troisième ciel.
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Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du

jour; les chevaux poussaient de longs hennissements
et faisaient un tapage affreux; l'écurie se remplissait
de fumée. D'abord Fabrice ne comprenait rien à
tout ce bruit et ne savait même où il était; enfin, à
demi étouffé par la fumée, il eut l'idée que la maison

brûlait; en un clin d'œil il fut hors de l'écurie et à
cheval. Il leva la tête; la fumée sortait avec violence

par les deux fenêtres au-dessus de l'écurie, et le toit

était couvert d'une fumée noire qui tourbillonnait.

Une centaine de fuyards étaient arrivés dans la nuit

à l'auberge du Cheval Blanc; tous criaient et juraient.
Les cinq ou six que Fabrice put voir de près lui sem-
blèrent complètement ivres; l'un d'eux voulait l'arrê-

ter et lui criait : « Où emmènes-tu mon cheval ? »

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna
la tête; personne ne le suivait, la maison était en
flammes. Fabrice reconnut le pont, il pensa à sa bles-

sure et sentit son bras serré par des bandes et fort

chaud. « Et le vieux colonel, que sera-t-il devenu ? Il

a donné sa chemise pour panser mon bras. » Notre héros

était ce matin-là du plus beau sang-froid du monde
;

la quantité de sang qu'il avait perdue l'avait

délivré de toute la partie romanesque de son carac-

tère.

A droite ! se dit-il, et filons. Il se mit tranquillement
à suivre le cours de la rivière qui, après avoir passé
sous le pont, coulait vers la droite de la route. Il

se rappelait les conseils de la bonne cantinière. « Quelle
amitié! se disait-il, quel caractère ouvert! »

Après une heure de marche, il se trouva très faible.

«Ahçà! vais-je m'évanouir? se dit-il : si je m'évanouis,
on me vole mon cheval, et peut-être mes habits, et

avec les habits le trésor. » Il n'avait plus la force de
conduire son cheval, et il cherchait à se tenir en

équilibre, lorsqu'un paysan, qui bêchait dans un
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champ à côté de la grande route, vit sa pâleur et

vint lui offrir un verre de bière et du pain.
« A vous voir si pâle, j'ai pensé que vous étiez

un des blessés de la grande bataille ! » lui dit le paysan.
Jamais secours ne vint plus à propos. Au moment
où Fabrice mâchait le morceau de pain noir, les yeux
commençaient à lui faire mal quand il regardait
devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia.
« Et où suis-je? » demanda-t-il. Le paysan lui apprit

qu'à trois quarts de lieue plus loin se trouvait le

bourg de Zonders, où il serait très bien soigné. Fabrice

arriva dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu'il

faisait, et ne songeant à chaque pas qu'à ne pas
tomber de cheval. Il vit une grande porte ouverte,
il entra : c'était l'auberge de l'Etrille. Aussitôt accou-

rut la bonne maîtresse de la maison, femme énorme;
elle appela du secours d'une voix altérée par la pitié.

Deux jeunes filles aidèrent Fabrice à mettre pied à

terre; à peine descendu de cheval, il s'évanouit com-

plètement. Un chirurgien fut appelé, on le saigna.
Ce jour-là et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait pas

trop ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse.

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d'un dépôt
considérable. Quand il avait sa tête à lui, il recom-

mandait qu'on prit soin de son cheval et répétait
souvent qu'il paierait bien, ce qui offensait la bonne
maîtresse de l'auberge et ses filles. Il y avait quinze

jours qu'il était admirablement soigné, et il commen-

çait à reprendre un peu ses idées, lorsqu'il s'aperçut
un soir que ses hôtesses avaient l'air fort troublé.

Bientôt un officier allemand entra dans sa chambre :

on se servait pour lui répondre d'une langue qu'il

n'entendait pas ;
mais il vit bien qu'on parlait de lui

;

il feignit de dormir. Quelque temps après, quand il

pensa que l'ofTicier pouvait être sorti, il appela ses

hôtesses :
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« Cet officier ne vient-il pas m'écrire sur une liste,

et me faire prisonnier? » L'hôtesse en convint les larmes
aux yeux.

« Eh bien, il y a de l'argent dans mon dolmani
s'écria-t-il en se relevant sur son lit; achetez-moi des

habits bourgeois, et, cette nuit, je pars sur mon
cheval. Vous m'avez déjà sauvé la vie une fois en
me recevant au moment où j'allais tomber mourant
dans la rue; sauvez-la-moi encore en me donnant
les moyens de rejoindre ma mère. »

En ce moment, les filles de l'hôtesse se mirent à
fondre en larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et,

comme elles comprenaient à peine le français, elles

s'approchèrent de son lit pour lui faire des questions.
Elles discutèrent en flamand avec leur mère; mais,
à chaque instant, des yeux attendris se tournaient

vers notre héros; il crut comprendre que sa fuite

pouvait les compromettre gravement, mais qu'elles
voulaient bien en courir la chance. Il les remercia

avec effusion et en joignant les mains. Un juif du

pays fournit un habillement complet; mais, quand
il l'apporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles

reconnurent, en comparant l'habit avec le dolman
de Fabrice, qu'il fallait le rétrécir infiniment. Aussitôt

elles se mirent à l'ouvrage; il n'y avait pas de temps
à perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons cachés

dans ses habits et pria ses hôtesses de les coudre
dans les vêtements qu'on venait d'acheter. On avait

apporté avec les habits une belle paire de bottes

neuves. Fabrice n'hésita point à prier ces bonnes
filles de couper les bottes à la hussarde à l'endroit

qu'il leur indiqua, et l'on cacha ses petits diamants
dans la doublure des nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte du sang et de la

faiblesse qui en était la suite, Fabrice avait presque
tout à fait oublié le français; il s'adressait en italien
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à ses hôtesses, qui parlaient un patois flamand, de

façon que l'on s'entendait presque uniquement par
signes. Quand les jeunes filles, d'ailleurs parfaitement
désintéressées, virent les diamants, leur enthousiasme

pour lui n'eut plus de bornes; elles le crurent un prince

déguisé. Aniken, la cadette et la plus naïve, l'em-

brassa sans autre façon. Fabrice, de son côté, les

trouvait charmantes
;
et vers minuit, lorsque le chirur-

gien lui eut permis un peu de vin, à cause de la route

qu'il allait entreprendre, il avait presque envie de
ne pas partir. « Où pourrais-je être mieux qu'ici? »

disait-il. Toutefois, sur les deux heures du matin, il

s'habilla. Au moment de sortir de sa chambre, la

bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été

emmené par l'ofïicier qui, quelques heures aupara-
vant, était venu faire la visite de la maison.

« Ah, canaille.' s'écriait Fabrice en jurant, à un
blessé! » Il n'était pas assez philosophe, ce jeune Ita-

lien, pour se rappeler à quel prix lui-même avait

acheté ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un
cheval pour lui; elle eût voulu qu'il ne partit pas;
les adieux furent tendres. Deux grands jeunes gens,

parents de la bonne hôtesse, portèrent Fabrice sur

la selle; pendant la route, ils le soutenaient à cheval,
tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi de

quelques centaines de pas, examinait s'il n'y avait

point de patrouille suspecte sur les chemins. Après
deux heures de marche, on s'arrêta chez une cousine

de l'hôtesse de l'Étrille. Quoi que Fabrice pût leur \
dire, les jeunes gens qui l'accompagnaient ne voulu-

rent jamais le quitter; ils prétendaient qu'ils connais-

saient mieux que personne les passages dans les bois.

« Mais demain matin, quand on saura ma fuite,

et qu'on ne vous verra pas dans le pays, votre absence

vous compromettra », disait Fabrice.
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On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour
vint à paraître, la plaine était couverte d'un brouil-

lard épais. Vers les huit heures du matin, l'on arriva

près d'une petite ville. L'un des jeunes gens se détacha

pour voir si les chevaux de la poste avaient été volés.

Le maître de poste avait eu le temps de les faire

disparaître et de recruter des rosses infâmes dont
il avait garni ses écuries. On alla chercher deux che-

vaux dans les marécages où ils étaient cachés, et,

trois heures après, Fabrice monta dans un petit
cabriolet tout délabré, mais attelé de deux bons
chevaux de poste. Il avait repris des forces. Le
moment de la séparation avec les jeunes gens, parents
de l'hôtesse, fut du dernier pathétique; jamais,

quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver,
ils ne voulurent accepter d'argent.

« Dans votre état, monsieur, vous en avez plus
de besoin que nous», répondaient toujours ces braves

jeunes gens. Enfin ils partirent avec des lettres où

Fabrice, un peu fortifié par l'agitation de la route,
avait essayé de faire connaître à ses hôtesses tout ce

qu'il sentait pour elles. Fabrice écrivait les larmes
aux yeux, et il y avait certainement de l'amour dans
la lettre adressée à la petite Aniken.
Le reste du voyage n'eut rien que d'ordinaire. En

arrivant à Amiens, il souffrait beaucoup du coup de

pointe qu'il avait reçu à la cuisse; le chirurgien de

campagne n'avait pas songé à débrider la plaie, et,

malgré les saignées, il s'y était formé un dépôt.
Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans

l'auberge d'Amiens, tenue par une famille compli-
menteuse et avide, les alliés envahissaient la France,
et Fabrice devint comme un autre homme, tant il fit

de réflexions profondes sur les choses qui venaient
de lui arriver. Il n'était resté enfant que sur un point :

ce qu'il avait vu, était-ce une bataille, et en second
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lieu, cette bataille était-elle Waterloo? Pour la pre-
mière fois de sa vie il trouva du plaisir à lire

;
il espé-

rait toujours trouver dans les journaux, ou dans les

récits de la bataille, quelque description qui lui per-
mettrait de reconnaître les lieux qu'il avait parcourus
à la suite du maréchal Ney, et plus tard avec l'autre

général. Pendant son séjour à Amiens, il écrivit

presque tous les jours à ses bonnes amies de l'Étrille.

Dès qu'il fut guéri, il vint à Paris; il trouva à son
ancien hôtel vingt lettres de sa mère et de sa tante

qui le suppliaient de revenir au plus vite. Une der-

nière lettre de la comtesse Pietranera avait un cer-

tain tour énigmatique qui l'inquiéta fort, cette lettre

lui enleva toutes ses rêveries tendres. C'était un carac-

tère auquel il ne fallait qu'un mot pour prévoir facile-

ment les plus grands malheurs; son imagination se

chargeait ensuite de lui peindre ces malheurs avec
les détails les plus horribles.

« Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris

pour donner de tes nouvelles, lui disait la comtesse.

A ton retour tu ne dois point venir d'emblée sur le

lac de Gôme : arrête-toi à Lugano, sur le territoire

suisse. )) Il devait arriver dans cette petite ville sous

le nom de Gavi; il trouverait à la principale auberge
le valet de chambre de la comtesse, qui lui indique-
rait ce qu'il fallait faire. Sa tante finissait par ces mots :

« Cache par tous les moyens possibles la folie que tu

as faite, et surtout ne conserve sur toi aucun papier

imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des

amis de Sainte-Marguerite.* Si j'ai assez d'argent,
lui disait la comtesse, j'enverrai quelqu'un à Genève,
à l'hôtel des Balances, et tu auras des détails que je
ne puis écrire et qu'il faut pourtant que tu saches avant
d'arriver. Mais, au nom de Dieu, pas un jour de plus

* M. Pellico a rendu ce nom européen, c'est celui de la rue de
Milan où se trouvent le palais et les prisons de la police.
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à Paris
;
tu y serais reconnu par nos espions. » L'ima-

gination de Fabrice se mit à se figurer les choses les

plus étranges, et il fut incapable de tout autre plaisir

que celui de chercher à deviner ce que sa tante pou-
vait avoir à lui apprendre de si étrange. Deux fois,

en traversant la France, il fut arrêté; mais il sut se

dégager; il dut ces désagréments à son passeport
italien et à cette étrange qualité de marchand de

baromètres, qui n'était guère d'accord avec sa figure

jeune et son bras en écharpe.

Enfin, dans Genève, il trouva un homme apparte-
nant à la comtesse qui lui raconta de sa part que lui,

Fabrice, avait été dénoncé à la police de Milan comme
étant allé porter à Napoléon des propositions arrêtées

par une vaste conspiration organisée dans le ci-devant

royaume d'Italie. Si tel n'eût pas été le but de son

voyage, disait la dénonciation, à quoi bon prendre
un nom supposé? Sa mère chercherait à prouver ce

qui était vrai; c'est-à-dire :

1° Qu'il n'était jamais sorti de la Suisse;
2^ Qu'il avait quitté le château à l'improviste à

la suite d'une querelle avec son frère aîné.

A ce récit, Fabrice eut un sentiment d'orgueil.
« J'aurais été une sorte d'ambassadeur auprès de

Napoléon! se dit-il; j'aurais eu l'honneur de parler à
ce grand homme, plût à Dieu ! » Il se souvint que son

septième aïeul, le petit-fils de celui qui arriva à Milan
à la suite de Sforce, eut l'honneur d'avoir la tête

tranchée par les ennemis du duc, qui le surprirent
comme il allait en Suisse porter des propositions aux
louables cantons et recruter des soldats. Il voyait
des yeux de l'âme l'estampe relative à ce fait, placée
dans la généalogie de la famille. Fabrice, en inter-

rogeant ce valet de chambre, le trouva outré d'un
détail qui enfin lui échappa, malgré l'ordre exprès de
le lui taire, plusieurs fois répété par la comtesse.
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C'était Ascagne, son frère aîné, qui Pavait dénoncé
à la police de Milan. Ce mot cruel donna comme un
accès de folie à notre héros. De Genève pour aller

en Italie on passe par Lausanne; il voulut partir à

pied sur-le-champ et faire ainsi dix ou douze lieues,

quoique la diligence de Genève à Lausanne dût partir
deux heures plus tard. Avant de sortir de Genève,
il se prit de querelle dans un des tristes cafés du pays
avec un jeune homme qui le regardait, disait-il, d'une

façon singulière. Rien de plus vrai, le jeune Genevois

flegmatique, raisonnable et ne songeant qu'à l'argent,
le croyait fou; Fabrice en entrant avait jeté des

regards furibonds de tous les côtés, puis renversé sur

son pantalon la tasse de café qu'on lui servait. Dans
cette querelle, le premier mouvement de Fabrice fut

tout à fait du xvi^ siècle : au lieu de parler de duel au

jeune Genevois, il tira son poignard et se jeta sur

lui pour l'en percer. En ce moment de passion, Fa-
brice oubliait tout ce qu'il avait appris sur les règles
de l'honneur et revenait à l'instinct, ou, pour mieux

dire, aux souvenirs de la première enfance.

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans

Lugano augmenta sa fureur en lui donnant de nou-
veaux détails. Gomme Fabrice était aimé à Grianta,

personne n'eût prononcé son nom, et sans l'aimable

procédé de son frère, tout le monde eût feint de croire

qu'il était à Milan, et jamais l'attention de la police
de cette ville n'eût été appelée sur son absence.

« Sans doute les douaniers ont votre signalement,
lui dit l'envoyé de sa tante, et si nous suivons la

grande route, à la frontière du royaume lombardo-
vénitien vous serez arrêté. »

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sen-

tiers de la montagne qui sépare Lugano du lac de
Côme : ils se déguisèrent en chasseurs, c'est-à-dire

en contrebandiers, et, comme ils étaient trois et por-
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teurs de mines assez résolues, les douaniers qu'ils
rencontrèrent ne songèrent qu'à les saluer. Fabrice

s'arrangea de façon à n'arriver au château que vers

minuit; à cette heure, son père et tous les valets de
chambre portant de la poudre étaient couchés depuis
longtemps. Il descendit sans peine dans le fossé pro-
fond et pénétra dans le château par la petite fenêtre

d'une cave : c'est là qu'il était attendu par sa mère
et sa tante

;
bientôt ses sœurs accoururent. Les trans-

ports de tendresse et les larmes se succédèrent pen-
dant longtemps, et l'on commençait à peine à parler
raison lorsque les premières lueurs de l'aube vinrent

avertir ces êtres qui se croyaient malheureux que le

temps volait.

« J'espère que ton frère ne se sera pas douté de
ton arrivée, lui dit M^^ Pietranera; je ne lui parlais

guère depuis sa belle équipée, ce dont son amour-

propre me faisait l'honneur d'être fort piqué : ce soir,

à souper, j'ai daigné lui adresser la parole; j'avais
besoin de trouver un prétexte pour cacher la joie folle

qui pouvait lui donner des soupçons. Puis, lorsque

je me suis aperçue qu'il était tout fier de cette pré-
tendue réconciliation, j'ai profité de sa joie pour le

faire boire d'une façon désordonnée, et certainement
il n'aura pas songé à se mettre en embuscade pour
continuer son métier d'espion.— C'est dans ton appartement qu'il faut cacher
notre hussard, dit la marquise, il ne peut partir tout
de suite dans ce premier moment, nous ne sommes

pas assez maîtresses de notre raison, et il s'agit de
choisir la meilleure façon de mettre en défaut cette

terrible police de Milan. »

On suivit cette idée; mais le marquis et son fils

aîné remarquèrent, le jour d'après, que la marquise
était sans cesse dans la chambre de sa belle-sœur.

Nous ne nous arrêterons pas à peindre les transports
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de tendresse et de joie qui, ce jour-là encore,

agitèrent ces êtres si heureux. Les cœurs
italiens sont, beaucoup plus que les nôtres,
tourmentés par les soupçons et par les

idées folles que leur présente une imagi-
nation brûlante, mais en revanche leur

joies sont bien plus intenses et durent

plus longtemps. Ce jour-là, la comtesse et

la marquise étaient absolument privées

de leur raison; Fabrice fut obligé de recommencer
tous ses récits; enfin on résolut d'aller cacher la joie
commune à Milan, tant il sembla difficile de se

dérober plus longtemps à la police du marquis et de

son fils Ascagne.
On prit la barque ordinaire de la maison pour aller

à Côme; en agir autrement eût été réveiller mille

soupçons; mais en arrivant au port de Côme la mar-

quise se souvint qu'elle avait oublié à Grianta des
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papiers de la dernière importance : elle se hâta d'y
envoyer les bateliers, et ces hommes ne purent faire

aucune remarque sur la manière dont ces deux dames

employaient leur temps à Gôme. A peine arrivées,
elles louèrent au hasard une de ces voitures qui atten-

dent pratique près de cette haute tour du moyen âge
qui s'élève au-dessus de la porte de Milan. On partit
à l'instant même sans que le cocher eût le temps de

parler à personne. A un quart de lieue de la ville,

on trouva un jeune chasseur de la connaissance de
ces dames, et qui par complaisance, comme elles

n'avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur

servir de chevalier jusqu'aux portes de Milan, où il

se rendait en chassant. Tout allait bien, et ces dames
faisaient la conversation la plus joyeuse avec le jeune
voyageur, lorsque à un détour que fait la route pour
tourner la charmante colline et le bois de San-Gio-

vanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride

des chevaux. « Ah! mon mari nous a trahis!» s'écria

la marquise, et elle s'évanouit. Un maréchal des logis

qui était resté un peu en arrière s'approcha de la

voiture en trébuchant et dit d'une voix qui avait l'air

de sortir du cabaret :

« Je suis fâché de la mission que j'ai à remplir,
mais je vous arrête, général Fabio Gonti. »

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait

une mauvaise plaisanterie en l'appelant général « Tu
me la paieras », se dit-il; il regardait les gendarmes
déguisés, et guettait le moment favorable pour sauter

à bas de la voiture et se sauver à travers champs.
La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis

dit au maréchal des logis :

« Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant

de seize ans que vous prenez pour le général Conti?— N'êtes-vous pas la fille du général? dit le maré-
chal des logis.
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— Voyez mon père, dit la comtesse en montrant
Fabrice. — Les gendarmes furent saisis d'un rire fou.— Montrez vos passeports sans raisonner, reprit
le maréchal des logis piqué de la gaieté générale.— Ces dames n'en prennent jamais pour aller à

Milan, dit le cocher d'un air froid et philosophique;
elles viennent de leur château de Grianta. Celle-ci

est M"^e la comtesse Pietranera, celle-là M"^® la

marquise del Dongo. »

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la

tête des chevaux, et là tint conseil avec ses hommes.
La conférence durait bien depuis cinq minutes, lors-

que la comtesse Pietranera pria ces messieurs de per-
mettre que la voiture fût avancée de quelques pas
et placée à l'ombre; la chaleur était accablante, quoi-

qu'il ne fût que onze heures du matin. Fabrice, qui

regardait fort attentivement de tous les côtés, cher-

chant le moyen de se sauver, vit déboucher d'un

petit sentier à travers champs, et arriver sur la grande
route, couverte de poussière, une jeune fille de qua-
torze à quinze ans qui pleurait timidement sous son
mouchoir. Elle s'avançait à pied entre deux gen-
darmes en uniforme, et, à trois pas derrière elle,

aussi entre deux gendarmes, marchait un grand
homme sec qui affectait des airs de dignité comme
un préfet suivant une procession.

(( Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal
des logis tout à fait ivre en ce moment.— Se sauvant à travers champs, et pas plus de

passeports que sur la main. »

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la

tête; il avait devant lui cinq prisonniers au lieu de
deux qu'il lui fallait. Il s'éloigna de quelques pas,
ne laissant qu'un homme pour garder le prisonnier

qui faisait de la majesté, et un autre pour empêcher
les chevaux d'avancer.
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« Reste, dit la comtesse à Fabrice qui déjà avait

sauté à terre, tout va s'arranger. »

On entendit un gendarme s'écrier :

« Qu'importe! s'ils n'ont pas de passeports, ils

sont de bonne prise tout de même. » Le maréchal des

logis semblait n'être pas tout à fait aussi décidé; le

nom de la comtesse Pietranera lui donnait de l'inquié-

tude, il avait connu le général, dont il ne savait pas
la mort. « Le général n'est pas homme à ne pas se

venger si j'arrête sa femme mal à propos », se disait-il.

Pendant cette délibération qui fut longue, la com-
tesse avait lié conversation avec la jeune fille qui
était à pied sur la route et dans la poussière à côté

de la calèche; elle avait été frappée de sa beauté.
« Le soleil va vous faire mal, mademoiselle; ce

brave soldat, ajouta-t-elle en parlant au gendarme
placé à la tête des chevaux, vous permettra bien de
monter en calèche. »

Fabrice, qui rôdait autour de la voiture, s'approcha

pour aider la jeune fille à monter. Celle-ci s'élançait

déjà sur le marchepied, le bras soutenu par Fabrice,

lorsque l'homme imposant, qui était à six pas en
arrière de la voiture, cria d'une voix grossie par la

volonté d'être digne :

« Restez sur la route, ne montez pas dans une
voiture qui ne vous appartient pas. »

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre; la jeune
fille, au lieu de monter dans la calèche, voulut redes-

cendre, et Fabrice continuant à la soutenir, elle tomba
dans ses bras. Il sourit, elle rougit profondément;
ils restèrent un instant à se regarder après que la

jeune fille se fut dégagée de ses bras.

« Ce serait une charmante compagne de prison,
se dit Fabrice; quelle pensée profonde sous ce front!

elle saurait aimer. »

Le maréchal des logis s'approcha d'un air d'auto-

114



rite : «Laquelle de ces dames se nomme Clélia Conti?—
Moi, dit la jeune fille.— Et moi, s'écria l'homme âgé, je suis le général

Fabio Conti, chambellan de S. A. S. monseigneur le

prince de Parme; je trouve fort inconvenant qu'un
homme de ma sorte soit traqué comme un voleur.— Avant-hier, en vous embarquant au port de

/ Côme, n'avez-vous

pas envoyé

promener
de police qui

l'inspecteur
vous deman-

dait votre passeport? Eh bien, aujourd'hui il vous

empêche de vous promener.— Je m'éloignais déjà avec ma barque, j'étais

pressé, le temps étant à l'orage; un homme sans uni-

forme m'a crié du quai de rentrer au port, je lui ai

dit mon nom et j'ai continué mon voyage.— Et ce matin, vous vous êtes enfui de Côme?— Un homme comme moi ne prend pas de passe-
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port pour aller de Milan voir le lac. Ce matin, à Côme^
on m'a dit que je serais arrêté à la porte, je suis sorti

à pied avec ma fille; j'espéraiis trouver sur la route

quelque voiture qui me conduirait jusqu'à Milan, où
certes ma première visite sera pour porter mes plaintes
au général commandant la province. »

Le maréchal des logis parut soulagé d'un grand
poids.

« Eh bien, général, vous êtes arrêté, et je vais

vous conduire à Milan. Et vous, qui êtes-vous? dit-il

à Fabrice.— Mon fils, reprit la comtesse : Ascagne, fils du

général de division Pietranera.— Sans passeport, madame la comtesse? dit le

maréchal des logis fort radouci.— A son âge il n'en a jamais pris; il ne voyage
jamais seul, il est toujours avec moi. »

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de
la dignité de plus en plus offensée avec les gen-
darmes.

<( Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux, vous
êtes arrêté, suffit !— Vous serez trop heureux, dit le maréchal des

logis, que nous consentions à ce que vous louiez un
cheval de quelque paysan; autrement, malgré la

poussière et la chaleur, et le grade de chambellan
de Parme, vous marcherez fort bien à pied au milieu
de nos chevaux. »

Le général se mit à jurer.
« Veux-tu bien te taire! reprit le gendarme. Où

est ton uniforme de général? Le premier venu ne

peut-il pas dire qu'il est général? »

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce

temps, les affaires allaient beaucoup mieux dans la

calèche.

La comtesse faisait marcher les gendarmes comme
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s'ils eussent été ses gens. Elle venait de donner un
écu à l'un d'eux pour aller chercher du vin et surtout

de l'eau fraîche dans une cassine que l'on apercevait
à deux cents pas. Elle avait trouvé le temps de calmer

Fabrice, qui, à toute force, voulait se sauver dans
le bois qui couvrait la colline : « J'ai de bons pistolets »,

disait-il. Elle obtint du général irrité qu'il laisserait

monter sa fille dans la voiture. A cette occasion, le

général, qui aimait à parler de lui et de sa famille,

apprit à ces dames que sa fille n'avait que douze ans,
étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le monde
lui donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait

de raison.

Homme tout à fait commun, disaient les yeux de

la comtesse à la marquise. Grâce à la comtesse, tout

s'arrangea après un colloque d'une heure. Un gen-

darme, qui se trouva avoir affaire dans le village

voisin, loua son cheval au général Conti, après que
la comtesse lui eut dit : « Vous aurez dix francs. » Le
maréchal des logis partit seul avec le général; les

autres gendarmes restèrent sous un arbre en compa-
gnie avec quatre énormes bouteilles de vin, sorte

de petites dames-jeannes, que le gendarme envoyé
à la cassine avait rapportées, aidé par un paysan.
Clélia Conti fut autorisée par le digne chambellan à

accepter, pour revenir à Milan, une place dans la

voiture de ces dames, et personne ne songea à arrêter

le fils du brave général comte Pietranera. Après les

premiers moments donnés à la politesse et aux com-
mentaires sur le petit incident qui venait de se ter-

miner, Clélia Conti remarqua la nuance d'enthou-

siasme avec laquelle une aussi belle dame que la

comtesse parlait à Fabrice; certainement elle n'était

pas sa mère. Son attention fut surtout excitée par
des allusions répétées à quelque chose d'héroïque, de

hardi, de dangereux au suprême degré, qu'il avait
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fait depuis peu; mais, malgré toute son intelligence,
la jeune Clélia ne put deviner de quoi il s'agissait.

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont
les yeux semblaient respirer encore tout le feu de
l'action. Pour lui, il était un peu interdit de la beauté
si singulière de cette jeune fille de douze ans, et ses

regards la faisaient rougir.
Une lieue avant d'arriver à Milan, Fabrice dit qu'il

allait voir son oncle, et prit congé des dames.
« Si jamais je me tire d'affaire, dit-il à Clélia,

j'irai voir les beaux tableaux de Parme, et alors

daignerez-vous vous rappeler ce nom : Fabrice del

Dongo?— Bon ! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder

l'incognito! Mademoiselle, daignez vous rappeler que
ce mauvais sujet est mon fils et s'appelle Pietranera

et non del Dongo. »

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par
la porte Renza, qui conduit à une promenade à la

mode. L'envoi des deux domestiques en Suisse avait

épuisé les fort petites économies de la marquise et

de sa sœur; par bonheur, Fabrice avait encore quel-

ques napoléons, et l'un des diamants, qu'on résolut

de vendre.

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la

ville; les personnages les plus considérables dans le

parti autrichien et dévot allèrent parler en faveur de
Fabrice au baron Binder, chef de la police. Ces mes-
sieurs ne concevaient pas, disaient-ils, comment l'on

pouvait prendre au sérieux l'incartade d'un enfant

de seize ans qui se dispute avec un frère aîné et déserte

la maison paternelle.
(( Mon métier est de tout prendre au sérieux,

répondait doucement le baron Binder, homme sage
et triste; il établissait alors cette fameuse police de

Milan, et s'était engagé à prévenir une révolution
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comme celle de 1746, qui chassa les Autrichiens de
Gênes. Cette police de Milan, devenue depuis si

célèbre par les aventures de MM. Pellico et d'An-

dryane, ne fut pas précisément cruelle, elle exécutait

raisonnablement et sans pitié des lois sévères. L'em-

pereur François II voulait qu'on frappât de terreur

ces imaginations italiennes si hardies.

« Donnez-moi jour par jour, répétait le baron
Binder aux protecteurs de Fabrice, l'indication

prouvée de ce qu'a fait le jeune marchesino del Dongo;
prenons-le depuis le moment de son départ de Grianta,
8 mars, jusqu'à son arrivée, hier soir, dans cette ville,

où il est caché dans une des chambres de l'apparte-
ment de sa mère, et je suis prêt à le traiter comme le

plus aimable et le plus espiègle des jeunes gens de
la ville. Si vous ne pouvez pas me fournir l'itinéraire

du jeune homme pendant toutes les journées qui ont
suivi son départ de Grianta, quels que soient la

grandeur de sa naissance et le respect que je porte
aux amis de sa famille, mon devoir n'est-il pas de le

faire arrêter? Ne dois-je pas le retenir en prison

jusqu'à ce qu'il m'ait donné la preuve qu'il n'est

pas allé porter des paroles à Napoléon de la part de

quelques mécontents qui peuvent exister en Lom-
bardie parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et

Royale? Remarquez encore, messieurs, que si le jeune
del Dongo parvient à se justifier sur ce point, il

restera coupable d'avoir passé à l'étranger sans passe-

port régulièrement délivré, et de plus en prenant un
faux nom et faisant usage sciemment d'un passeport
délivré à un simple ouvrier, c'est-à-dire à un individu

d'une classe tellement au-dessous de celle à laquelle
il appartient. »

Cette déclaration, cruellement raisonnable, était

accompagnée de toutes les marques de déférence et

de respect que le chef de la police devait à la haute
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position de la marquise del Dongo et à celle des

personnages importants qui venaient s'entremettre

pour elle.

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la

réponse du baron Binder.
« Fabrice va être arrêté, s'écria-t~elle en pleu-

rant, et une fois en prison, Dieu sait quand il eh
sortira! Son père le reniera! »

Mme Pietranera et sa belle-sœur tinrent conseil

avec deux ou trois amis intimes, et, quoi qu'ils pussent
dire, la marquise voulut absolument faire partir son
fils dès la nuit suivante.

« Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que
le baron Binder sait que ton fils est ici; cet bomme
n'est point méchant.— Non, mais il veut plaire à l'empereur François.— Mais s'il croyait utile à son avancement de jeter
Fabrice en prison, il y serait déjà; et c'est lui marquer
une défiance injurieuse que de le faire sauver.— Mais nous avouer qu'il sait où est Fabrice, c'est

nous dire : faites-le partir! Non, je ne vivrai pas tant

que je pourrai me répéter : Dans un quart d'heure

mon fils peut être entre quatre murailles! Quelle que
soit l'ambition du baron Binder, ajoutait la marquise,
il croit utile à sa position personnelle en ce pays
d'afficher des ménagements pour un homme du rang
de mon mari, et j'en vois une preuve dans cette

ouverture de cœur singulière avec laquelle il avoue

qu'il sait où prendre mon fils. Bien plus, le baron
détaille complaisamment les deux contraventions

dont Fabrice est accusé d'après la dénonciation de

son indigne frère; il explique que ces deux contraven-

tions emportent la prison; n'est-ce pas nous dire que
si nous aimons mieux l'exil, c'est à nous de choisir?— Si tu choisis l'exil, répétait toujours la comtesse,
de la vie nous ne le reverrons. »
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Fabrice, présent à tout l'entretien, avec un des

anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au
tribunal formé par l'Autriche, était grandement d'avis

de prendre la clef des champs. Et, en effet, le soir

même il sortit du palais caché dans la voiture qui
conduisait au théâtre de la Scala sa mère et sa tante.

Le cocher, dont on se défiait, alla faire comme d'ha-

bitude une station au cabaret, et pendant que le

laquais, homme sûr, gardait les chevaux, Fabrice,

déguisé en paysan, se glissa hors de la voiture et

sortit de la ville. Le lendemain matin, il passa la

frontière avec le même bonheur, et quelques heures

plus tard il était installé dans une terre que sa mère
avait en Piémont, près de Novare, précisément à

Romagnano, où Bayard fut tué.

On peut penser avec quelle attention ces dames
arrivées dans leur loge, à la Scala, écoutaient le spec-
tacle. Elles n'y étaient allées que pour pouvoir con-

sulter plusieurs de leurs amis appartenant au parti

libéral, et dont l'apparition au palais del Dongo eût

pu être mal interprétée par la police. Dans la loge,
il fut résolu de faire une nouvelle démarche auprès
du baron Binder. Il ne pouvait pas être question
d'offrir une somme d'argent à ce magistrat parfaite-
ment honnête homme, et d'ailleurs ces dames étaient

fort pauvres, elles avaient forcé Fabrice à emporter
tout ce qui restait sur le produit du diamant.

Il était fort important toutefois d'avoir le dernier

mot du baron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent
un certain chanoine Borda, jeune homme fort aimable,

qui jadis avait voulu lui faire la cour, et avec d'assez

vilaines façons; ne pouvant réussir, il avait dénoncé
son amitié pour Limercati au général Pietranera, sur

quoi il avait été chassé comme un vilain. Or, mainte-
nant ce chanoine faisait tous les soirs la partie de
tarots de la baronne Binder, et naturellement était
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l'ami intime du mari. La comtesse se décida à la

démarche horriblement pénible d'aller voir ce cha-

noine; et le lendemain matin de bonne heure, avant

qu'il sortit de chez lui, elle se fît annoncer.

Lorsque le domestique unique du chanoine pro-
nonça le nom de la comtesse Pietranera, cet homme
fut ému au point d'en perdre la voix; il ne chercha

point à réparer le désordre d'un négligé fort simple.
« Faites entrer et allez-vous-en, dit-il d'une voix

éteinte. La comtesse entra; Borda se jeta à genoux.— C'est dans cette position qu'un malheureux fou

doit recevoir vos ordres », dit-il à la comtesse qui ce

matin-là, dans son négligé à demi déguisement, était

d'un piquant irrésistible. Le profond chagrin de l'exil

de Fabrice, la violence qu'elle se faisait pour paraître
chez un homme qui en avait agi traîtreusement avec

elle, tout se réunissait pour donner à son regard un
éclat incroyable.

(( C'est dans cette position que je veux recevoir

vos ordres, s'écria le chanoine, car il est évident que
vous avez quelque service à me demander, autrement
vous n'auriez pas honoré de votre présence la pauvre
maison d'un malheureux fou : jadis, transporté
d'amour et de jalousie, il se conduisit avec vous
comme un lâche, une fois qu'il vit qu'il ne pouvait
vous plaire. »

Ces paroles étaient sincères et d'autant plus belles

que le chanoine jouissait maintenant d'un grand
pouvoir : la comtesse en fut touchée jusqu'aux larmes

;

l'humiliation, la crainte glaçaient son âme, en un
instant l'attendrissement et un peu d'espoir leur

succédaient. D'un état fort malheureux elle passait
en un clin d'œil presque au bonheur.

« Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui

présentant, et ]ève-toi. (Il faut savoir qu'en Italie

le tutoiement indique la bonne et franche amitié tout
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aussi bien qu'un sentiment plus tendre.) Je viens

te demander grâce pour mon neveu Fabrice. Voici

la vérité complète et sans le moindre déguisement,
comme on la dit à un vieil ami. A seize ans et demi
il vient de faire une insigne folie; nous étions au
château de Grianta, sur le lac de Côme. Un soir, à

sept heures, nous avons appris, par un bateau de

Côme, le débarquement de l'Empereur au golfe de

Juan. Le lendemain matin, Fabrice est parti pour la

France, après s'être fait donner le passeport d'un de

ses amis du peuple, un marchand de baromètres
nommé Vasi. Comme il n'a pas l'air précisément d'un

marchand de baromètres, à peine avait-il fait dix

lieues en France, que sur sa bonne mine on l'a arrêté;
ses élans d'enthousiasme en mauvais français sem-
blaient suspects. Au bout de quelque temps, il s'est

sauvé et a pu gagner Genève; nous avons envoyé à
sa rencontre à Lugano...— C'est-à-dire à Genève, dit le chanoine en sou-

riant. »

La comtesse acheva l'histoire.

« Je ferai pour vous tout ce qui est humainement

possible, reprit le chanoine avec effusion; je me mets
entièrement à vos ordres. Je ferai même des impru-
dences, ajouta-t-il. Dites, que dois-je faire au moment
où ce pauvre salon sera privé de cette apparition
céleste, et qui fait époque dans l'histoire de ma vie?— Il faut aller chez le baron Binder lui dire que
vous aimez Fabrice depuis sa naissance, que vous
avez vu naître cet enfant quand vous veniez chez

nous, et qu'enfin, au nom de l'amitié qu'il vous

accorde, vous le suppliez d'employer tous ses espions
à vérifier si, avant son départ pour la Suisse, Fabrice
a eu la moindre entrevue avec aucun de ces libéraux

qu'il surveille. Pour peu que le baron soit bien servi,
il verra qu'il s'agit ici uniquement d'une véritable
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étourderie de jeunesse. Vous savez que j'avais, dans
mon bel appartement du palais Dugnani, les estampes
des batailles gagnées par Napoléon : c'est en lisant

les légendes de ces gravures que mon neveu apprit
à lire. Dès l'âge de cinq ans, mon pauvre mari lui

expliquait ces batailles
;
nous lui mettions sur la tête

le casque de mon mari, l'enfant traînait son grand
sabre. Eh bien, un beau jour, il apprend que le dieu

de mon mari, que l'Empereur est de retour en France;
il part pour le rejoindre, comme un étourdi, mais il

n'y réussit pas. Demandez à votre baron de quelle

peine il veut punir ce moment de folie.— J'oubliais une chose, s'écria le chanoine, vous
allez voir que je ne suis pas tout à fait indigne du

pardon que vous m'accordez. Voici, dit-il en cherchant
sur la table parmi ses papiers, voici la dénonciation

de cet infâme coltorto (hypocrite), voyez, signée
Ascanio Valserra del Dongo, qui a commencé toute

cette affaire; je l'ai prise hier soir dans les bureaux
de la police, et suis allé à la Scala, dans l'espoir de
trouver quelqu'un allant d'habitude dans votre loge,

par lequel je pourrais vous la faire communiquer. Copie
de cette pièce est à Vienne depuis longtemps. Voilà

l'ennemi que nous devons combattre. »

Le chanoine lut la dénonciation avec la comtesse,
et il fut convenu que, dans la journée, il lui en ferait

tenir une copie par une personne sûre. Ce fut la joie
dans le cœur que la comtesse rentra au palais del Dongo.

(( Il est impossible d'être plus galant homme que
cet ancien coquin, dit-elle à la marquise; ce soir, à la

Scala, à dix heures trois quarts à l'horloge du théâtre,
nous renverrons tout le monde de notre loge, nous
éteindrons les bougies, nous fermerons notre porte,

et, à onze heures, le chanoine lui-même viendra nous
dire ce qu'il a pu faire. C'est ce que nous avons trouvé
de moins compromettant pour lui. »
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Ce chanoine avait beaucoup d'esprit; il n'eut garde
de manquer au rendez-vous : il y montra une bonté

complète et une ouverture de cœur sans réserve que
l'on ne trouve guère que dans les pays où la vanité

ne domine pas tous les sentiments. Sa dénonciation
de la comtesse au général Pietrenera, son mari, était

un des grands remords de sa vie, et il trouvait un

moyen d'abolir ce remords.

Le matin, quand la comtesse était sortie de chez
lui : « La voilà qui fait l'amour avec son neveu, s'était-il

dit avec amertume, car il n'était point guéri. Altière

comme elle l'est, être venue chez moi!... A la mort de
ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec horreur mes
offres de service, quoique fort polies et très bien pré-
sentées par le colonel Scotti, son ancien amant. La
belle Pietranera vivre avec 1.500 francs! ajoutait le

chanoine en se promenant avec action dans sa

chambre! Puis aller habiter le château de Grianta
avec un abominable secatore^ ce marquis del Dongo!...
Tout s'explique maintenant! Au fait, ce jeune Fabrice
est plein de grâces, grand, bien fait, une figure tou-

jours riante... et, mieux que cela, un certain regard

chargé de douce volupté..., une physionomie à la

Corrège, ajoutait le chanoine avec amertume. La
différence d'âge... point trop grande... Fabrice né

après l'entrée des Français, vers 98, ce me semble; la

comtesse peut avoir vingt-sept ou vingt-huit ans,

impossible d'être plus jolie, plus adorable; dans ce

pays fertile en beautés, elle les bat toutes; la Marini,
la Gherardi, la Ruga, l'Aresi, la Pietragrua, elle

l'emporte sur toutes ces femmes... Ils vivaient heu-
reux cachés sur ce beau lac de Gôme quand le jeune
homme a voulu rejoindre Napoléon... Il y a encore
des âmes en Italie! et, quoi qu'on fasse! Ghère patrie!...

Non, continuait ce cœur enflammé par la jalousie,

impossible d'expliquer autrement cette résignation
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à végéter à la campagne, avec le dégoût de voir tous

les jours, à tous les repas, cette horrible figure du

marquis del Dongo, plus cette infâme physionomie
blafarde du marchesino Ascanio, qui sera pis que son

pèrel... Eh bien, je la servirai franchement. Au moins

j'aurai le plaisir de la voir autrement qu'au bout de
ma lorgnette. »

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l'affaire

à ces dames. Au fond, Binder était on ne peut pas
mieux disposé; il était charmé que Fabrice eût pris
la clef des champs avant les ordres qui pouvaient
arriver de Vienne; car le Binder n'avait pouvoir
de décider de rien, il attendait des ordres pour cette

affaire comme pour toutes les autres; il envoyait à
Vienne chaque jour la copie exacte de toutes les

informations; puis il attendait.

Il fallait que dans son exil à Romagnano Fabrice :

1° Ne manquât pas d'aller à la messe tous les

jours, prit pour confesseur un homme d'esprit, dévoué
à la cause de la monarchie, et ne lui avouât, au tri-

bunal de la pénitence, que des sentiments fort irré-

prochables ;

2° Il ne devait fréquenter aucun homme passant

pour avoir de l'esprit, et, dans l'occasion, il fallait

parler de la révolte avec horreur, et comme n'étant

jamais permise;
3° Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait

jamais lire d'autres journaux que les gazettes offi-

cielles de Turin et de Milan; en général, montrer du

dégoût pour la lecture, ne jamais lire, surtout aucun

ouvrage imprimé après 1720, exception tout au plus

pour les romans de Walter Scott;
4^ Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice,

il faut surtout qu'il fasse ouvertement la cour à

quelqu'une des jolies femmes du pays, de la classe

noble, bien entendu; cela montrera qu'il n'a pas
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le génie sombre et mécontent d'un conspirateur en
herbe.

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise
écrivirent à Fabrice deux lettres infinies dans les-

quelles on lui expliquait avec une anxiété charmante
tous les conseils donnés par Borda.

Fabrice n'avait nulle envie de conspirer : il aimait

Napoléon, et, en sa qualité de noble, se croyait fait

pour être plus heureux qu'un autre et trouvait les

bourgeois ridicules. Jamais il n'avait ouvert un livre

depuis le collège, où il n'avait lu que des livres arran-

gés par les jésuites. Il s'établit à quelque distance de

Romagnano, dans un palais magnifique, l'un des

chefs-d'œuvre du fameux architecte San-Micheli;
mais depuis trente ans on ne l'avait pas habité, de
sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces et pas une
fenêtre ne fermait. Il s'empara des chevaux de
l'homme d'affaires, qu'il montait sans façon toute
la journée; il ne parlait point, et réfléchissait. Le con-

seil de prendre une maîtresse dans une famille ultra

lui parut plaisant et il le suivit à la lettre. Il choisit

pour confesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait

devenir évêque (comme le confesseur du Spielberg);
mais il faisait trois lieues à pied et s'enveloppait d'un

mystère qu'il croyait impénétrable pour lire le

Constitutionnel, qu'il trouvait sublime : « Gela est aussi

beau qu'Alfieri et le Dante! » s'écriait-il souvent.

Fabrice avait cette ressemblance avec la jeunesse
française qu'il s'occupait beaucoup plus sérieusement
de son cheval et de son journal que de sa maîtresse
bien pensante. Mais il n'y avait pas encore de place

pour r imitation des autres dans cette âme naïve et

ferme, et il ne fit pas d'amis dans la société du gros

bourg de Romagnano; sa simplicité passait pour de
la hauteur; on ne savait que dire de ce caractère.

C^est un cadet mécontent de n^être pas aîné, dit le curé.
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VI

ous avouerons avec sincérité que la jalousie du
chanoine Borda n'avait pas atsolument tort

;

à son retour de France, Fabrice parut auxyeux
de la comtesse Pietraneracomme un bel étranger qu'elle
eût beaucoup connu jadis. S'il eût parlé d'amour, elle

l'eût aimé; n'avait-elle pas déjà pour sa conduite et

sa personne une admiration passionnée et pour ainsi

dire sans bornes ? Mais Fabrice l'embrassait avec une
telle effusion d'innocente reconnaissance et de bonne

amitié, qu'elle se fût fait horreur à elle-même si elle

eût cherché un autre sentiment dans cette amitié

presque filiale. « Au fond, se disait la comtesse, quel-

ques amis qui m'ont connue il y a six ans, à la cour

du prince Eugène, peuvent encore me trouver jolie

et même jeune, mais pour lui je suis une femme res-

pectable... et, s'il faut tout dire sans nul ménagement
pour mon amour-propre, une femme âgée. » La com-
tesse se faisait illusion sur l'époque de la vie où elle
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était arrivée, mais ce n'était pas à la façon des

femmes vulgaires. A son âge, d'ailleurs, ajoutait-elle,
on s'exagère un peu les ravages du temps ;

un homme
plus avancé dans la vie...

La comtesse, qui se promenait dans son salon,
s'arrêta devant une glace, puis sourit. Il faut savoir

que depuis quelques mois le cœur de M^e Pietranera

était attaqué d'une façon sérieuse et par un singulier

personnage. Peu après le départ de Fabrice pour la

France, la comtesse qui, sans qu'elle se l'avouât tout

à fait, commençait déjà à s'occuper beaucoup de lui,

était tombée dans une profonde mélancolie. Toutes
ses occupations lui semblaient sans plaisir, et, si l'on

ose ainsi parler, sans saveur; elle se disait que Napo-
léon voulant s'attacher ses peuples d'Italie pren-
drait Fabrice pour aide de camp. « Il est perdu
pour moi! s'écriait-elle en pleurant, je ne le reverrai

plus; il m'écrira, mais que serai-je pour lui dans
dix ans? »

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage
à Milan; elle espérait y trouver des nouvelles plus
directes de Napoléon, et, qui sait, peut-être par
contre-coup des nouvelles de Fabrice. Sans se l'avouer,
cette âme active commençait à être bien lasse de la

vie monotone qu'elle menait à la campagne : c'est

s'empêcher de mourir, se disait-elle, ce n'est pas vivre.

Tous les jours voir ces figures poudrées^ le frère, le

neveu Ascagne, leurs valets de chambre ! Que seraient

les promenades sur le lac sans Fabrice? Son unique
consolation était puisée dans l'amitié qui l'unissait

à la marquise. Mais depuis quelque temps, cette inti-

mité avec la mère de Fabrice, plus âgée qu'elle, et

désespérant de la vie, commençait à lui être moins

agréable.
Telle était la position singulière de M^e Pietranera :

Fabrice parti, elle espérait peu de l'avenir; son cœur
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avait besoin de consolation et de nouveauté. Arrivée

à Milan, elle se prit de passion pour l'opéra à la mode;
elle allait s'enfermer toute seule, durant de longues
heures, à la Scala, dans la loge du général Scotti, son
ancien ami. Les hommes qu'elle cherchait à rencon-

trer pour avoir des nouvelles de Napoléon et de son

armée lui semblaient vulgaires et grossiers. Rentrée

chez elle, elle improvisait sur son piano jusqu'à trois

heures du matin. Un soir, à la Scala, dans la loge
d'une de ses amies, où elle allait chercher des nou-

velles de France, on lui présenta le comte Mosca,
ministre de Parme : c'était un homme aimable et

qui parla de la France et de Napoléon de façon à
donner à son cœur de nouvelles raisons pour espérer
ou pour craindre. Elle retourna dans cette loge le

lendemain : cet homme d'esprit revint, et, tout le

temps du spectacle, elle lui parla avec plaisir. Depuis
le départ de Fabrice, elle n'avait pas trouvé une soirée

vivante comme celle-là. Cet homme qui l'amusait,
le comte Mosca délia Rovere Sorezana, était alors

ministre de la guerre, de la police et des finances de

ce fameux prince de Parme, Ernest IV, si célèbre

par ses sévérités que les libéraux de Milan appelaient
des cruautés. Mosca pouvait avoir quarante ou qua-
rante-cinq ans

;
il avait de grands traits, aucun vestige

d'importance, et un air simple et gai qui prévenait
en sa faveur; il eût été fort bien encore, si une bizar-

rerie de son prince ne l'eût obligé à porter de la

poudre dans les cheveux comme gages de bons senti-

ments politiques. Gomme on craint peu de choquer
la vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l'inti-

mité, et à dire des choses personnelles. Le correctif

de cet usage est de ne pas se revoir si l'on s'est blessé.

« Pourquoi donc, comte, portez-vous de la pou-
dre? lui dit Mine Pietranera la troisième fois qu'elle
le voyait. De la poudre! un homme comme vous,
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aimable, encore jeune et qui a fait la guerre en Espa-
gne avec nous!— C'est que je n'ai rien volé dans cette Espagne, et

qu'il faut vivre. J'étais fou de la gloire; une parole
flatteuse du général français, Gouvion-Saint-Cyr, qui
nous commandait, était alors tout pour moi. A la

chute de Napoléon, il s'est trouvé que, tandis que
je mangeais mon bien à son service, mon père, homme
d'imagination et qui me voyait déjà général, me
bâtissait un palais dans Parme. En 1813, je me suis

trouvé pour tout bien un grand palais à finir et une

pension.— Une pension : 3.500 francs, comme mon mari?— Le comte Pietranera était général de division.

Ma pension à moi, pauvre chef d'escadron, n'a jamais
été que de 800 francs, et encore je n'en ai été payé
que depuis que je suis ministre des finances. »

Gomme il n'y avait dans la loge que la dame
d'opinions fort libérales à laquelle elle appartenait,
l'entretien continua avec la même franchise. Le comte

Mosca, interrogé, parla de sa vie à Parme. « En Es-

pagne, sous le général Saint-Cyr, j'affrontais des

coups de fusil pour arriver à la Croix, et ensuite à un

peu de gloire ; maintenant, je m'habille comme un

personnage de comédie pour gagner un grand état

de maison et quelques milliers de francs. Une fois

entré dans cette sorte de jeu d'échecs, choqué des

insolences de mes supérieurs, j'ai voulu occuper une
des premières places; j'y suis arrivé : mais mes jours
les plus heureux sont toujours ceux que de temps
à autre je puis venir passer à Milan; là vit encore,
ce me semble, le cœur de votre armée d'Italie. »

La franchise, la disinvoltura avec laquelle parlait
ce ministre d'un prince si redouté piqua la curiosité

de la comtesse
;
sur son titre elle avait cru trouver un

pédant plein d'importance, elle voyait un homme
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qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca lui

avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles

de France qu'il pourrait recueillir : c'était une grande
indiscrétion

à Milan, dans
le mois qui

précéda Wa-
terloo; il

s'agissait
alors pour
l'Italie d'être

ou de n'être

pas; tout le

monde avait

la fièvre, à

Milan, d'es-

pérance ou
de crainte.

Au milieu de

ce trouble

universel, la

comtesse fit

des questions
sur le compte
d'un homme
qui parlait si lestement d'une place si enviée et qui
était sa seule ressource.

Des choses curieuses et d'une bizarrerie intéres-

sante furent rapportées à M"^^ Pietranera : Le comte
Mosca délia Rovere Sorezana, lui dit-on, est sur le

point de devenir premier ministre et favori déclaré

de Ranuce Ernest IV, souverain absolu de Parme,
et, de plus, l'un des princes les plus riches de l'Europe.
Le comte serait déjà arrivé à ce poste suprême s'il

eût voulu prendre une mine plus grave; on dit que
le prince lui fait souvent la leçon à cet égard.
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« Qu'importent mes façons à Votre Altesse,

répond-il librement, si je fais bien ses affaires? »

Le bonheur de ce favori, ajoutait-on, n'est pas
sans épines. Il faut plaire à un souverain, homme de
sens et d'esprit sans doute, mais qui, depuis qu'il est

monté sur un trône absolu, semble avoir perdu la

tête et montre, par exemple, des soupçons dignes
d'une femmelette.

Ernest IV n'est brave qu'à la guerre. Sur les champs
de bataille, on l'a vu vingt fois guider une colonne
à l'attaque en brave général; mais après la mort de
son père Ernest III, de retour dans ses États, où,

pour son malheur, il possède un pouvoir sans limites,
il s'est mis à déclamer follement contre les libéraux
et la liberté. Bientôt il s'est figuré qu'on le haïssait;

enfin, dans un moment de mauvaise humeur, il a
fait pendre deux libéraux, peut-être peu coupables,
conseillé à cela par un misérable nommé Rassi, sorte

de ministre de la Justice.

Depuis ce moment fatal, la -vde du prince a été

changée; on le voit tourmenté par les soupçons les

plus bizarres. Il n'a pas cinquante ans, et la peur l'a

tellement amoindri, si l'on peut parler ainsi, que,
dès qu'il parle des jacobins et des projets du comité
directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d'un
vieillard de quatre-vingts ans; il retombe dans les

peurs chimériques de la première enfance. Son favori

Rassi, fiscal général (ou grand juge), n'a d'influence

que par la peur de son maître; et dès qu'il craint

pour son crédit, il se hâte de découvrir quelque nou-
velle conspiration des plus noires et des plus chimé-

riques. Trente imprudents se réunissent-ils pour lire

un numéro du Constitutionnel^ Rassi les déclare cons-

pirateurs et les envoie prisonniers dans cette fameuse
citadelle de Parme, terreur de toute la Lombardie.
Comme elle est fort élevée, cent quatre-vingts pieds,
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dit-on, on l'aperçoit de fort loin au milieu de cette

plaine immense ;
et la forme physique de cette prison,

de laquelle on raconte des choses horribles, la fait

reine, de par la peur, de toute cette plaine, qui s'étend

de Milan à Bologne.
« Le croiriez-vous ? disait à la comtesse un autre

voyageur, la nuit, au troisième étage de son palais,

gardé par quatre-vingts sentinelles qui, tous les

quarts d'heure, hurlent une phrase entière, Ernest IV
tremble dans sa chambre. Toutes les portes fermées

à dix verrous, et les pièces voisines, au-dessus comme
au-dessous, remplies de soldats, il a peur des jacobins.
Si une feuille du parquet \dent à crier, il saute sur

ses pistolets et croit à un libéral caché sous son lit.

Aussitôt toutes les sonnettes du château sont en mou-

vement, et un aide de camp va réveiller le comte
Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la Police

se garde bien de nier la conspiration, au contraire;
seul avec le prince, et armé jusqu'aux dents, il visite

tous les coins des appartements, regarde sous les lits,

et, en un mot, se livre à une foule d'actions ridicules

dignes d'une vieille femme. Toutes ces précautions
eussent semblé bien avilissantes au prince lui-même

dans les temps heureux où il faisait la guerre et n'avait

tué personne qu'à coups de fusil. Gomme c'est un
homme d'infiniment d'esprit, il a honte de ces pré-

cautions; elles lui semblent ridicules, même au mo-
ment où il s'y livre, et la source de l'immense crédit

du comte Mosca, c'est qu'il emploie toute son adresse

à faire que le prince n'ait jamais à rougir en sa pré-
sence. C'est lui, Mosca, qui, en sa qualité de ministre

de la Police, insiste pour regarder sous les meubles,

et, dit-on à Parme, jusque dans les étuis des contre-

basses. C'est le prince qui s'y oppose, et plaisante
son ministre sur sa ponctualité excessive. « Ceci est

un pari, lui répond le comte Mosca : songez aux
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sonnets satiriques dont les jacobins nous accable-

raient si nous vous laissions tuer. Ce n'est pas seule-

ment votre vie que nous défendons, c'est notre
honneur. » Mais il parait que le prince n'est dupe qu'à
demi, car si quelq'un dans la ville s'avise de dire

que la veille on a passé une nuit blanche au château,
le grand fiscal Rassi envoie le mauvais plaisant à
la citadelle; et une fois dans cette demeure élevée et

en bon air, comme on dit à Parme, il faut un miracle

pour que l'on se souvienne du prisonnier. C'est parce
qu'il est militaire, et qu'en Espagne il s'est sauvé

vingt fois le pistolet à la main, au milieu des surprises,

que le prince préfère le comte Mosca à Rassi, qui est

bien plus flexible et plus bas. Ces malheureux prison-
niers de la citadelle sont au secret le plus rigoureux,
et l'on fait des histoires sur leur compte. Les libéraux

prétendent que, par une invention de Rassi, les geô-
liers et confesseurs ont ordre de leur persuader que,
tous les mois à peu près, l'un d'eux est conduit à
la mort. Ce jour-là, les prisonniers ont la permission
de monter sur l'esplanade de l'immense tour, à cent

quatre-vingts pieds d'élévation, et de là ils voient
défiler un cortège avec un espion qui joue le rôle d'un

pauvre diable qui marche à la mort.
Ces contes, et vingt autres du même genre et d'une

non moindre authenticité, intéressaient vivement
Mme Pietranera; le lendemain, elle demandait des

détails au comte Mosca, qu'elle plaisantait vivement.
Elle le trouvait amusant et lui soutenait qu'au fond
il était un monstre sans s'en douter. Un jour, en
rentrant à son auberge, le comte se dit : « Non seule-

ment cette comtesse Pietranera est une femme char-

mante, mais quand je passe la soirée dans sa loge,

je parviens à oublier certaines choses de Parme dont
le souvenir me perce le cœur. « Ce ministre, malgré
« son air léger et ses façons brillantes, n'avait pas
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« une âme à la française; il ne savait pas oublier

« les chagrins. Quand son chevet avait une épine,
« il était obligé de la briser et de l'user à force d'y
« piquer ses membres palpitants. » Je demande par-
don pour cette phrase, traduite de l'italien. Le lende-

main de cette découverte, le comte trouva que,

malgré les affaires qui l'appelaient à Milan, la journée
était d'une longueur énorme; il ne pouvait tenir en

place; il fatigua les chevaux de sa voiture. Vers les

six heures, il monta à cheval pour aller au Corso;
il avait quelque espoir d'y rencontrer W^^ Pietranera;
ne l'y ayant pas vue, il se rappela qu'à huit heures

le théâtre de la Scala ouvrait
;

il y entra et ne vit pas
dix personnes dans cette salle immense. Il eut quelque
pudeur de se trouver là. « Est-il possible, se dit-il,

qu'à quarante-cinq ans sonnés je fasse des folies dont

rougirait un sous-lieutenant! Par bonheur, personne
ne les soupçonne. » Il s'enfuit et essaya d'user le temps
en se promenant dans ces rues si jolies qui entourent
le théâtre de la Scala. Elles sont occupées par des

cafés qui, à cette heure, regorgent de monde; devant
chacun de ces cafés, des foules de curieux établis

sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des

glaces et critiquent les passants. Le comte était un

passant remarquable; aussi eut-il le plaisir d'être

reconnu et accosté. Trois ou quatre importuns de
ceux qu'on ne peut brusquer saisirent cette occasion

d'avoir audience d'un ministre si puissant. Deux
d'entre eux lui remirent des pétitions; le troisième

se contenta de lui adresser des conseils fort longs
sur sa conduite politique.

« On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit ;

on ne se promène point quand on est aussi puissant. »

Il rentra au théâtre et eut l'idée de louer une loge au
troisième rang; de là son regard pourrait plonger,
son être remarqué de personne, sur la loge des
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secondes où il espérait voir arriver la comtesse. Deux

grandes heures d'attente ne parurent point trop

longues à cet amoureux; sûr de n'être point vu, il

se livrait avec bonheur à toute sa folie. La vieillesse,

se disait-il, n'est-ce pas, avant tout, n'être plus capa-
ble de ces enfantillages délicieux?

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il

l'examinait avec transport : « Jeune, brillante, légère
comme un oiseau, se disait-il, elle n'a pas vingt-cinq
ans. Sa beauté est son moindre charme : où trouver

ailleurs cette âme toujours sincère, qui jamais n'agit
açec prudence^ qui se livre tout entière à l'impression
du moment, qui ne demande qu'à être entraînée par
quelque objet nouveau? Je conçois les folies du comte
Nani. »

Le comte se donnait d'excellentes raisons pour être

fou, tant qu'il ne songeait qu'à conquérir le bonheur

qu'il voyait sous ses yeux. Il n'en trouvait plus d'aussi

bonnes quand il venait à considérer son âge et les

soucis quelquefois fort tristes qui remplissaient sa

vie. « Un homme habile à qui la peur ôte l'esprit me
donne une grande existence et beaucoup d'argent

pour être son ministre; mais que demain il me ren-

voie, je reste vieux et pauvre, c'est-à-dire tout ce

qu'il y a au monde de plus méprisé ;
voilà un aimable

personnage à offrir à la comtesse ! » Ces pensées étaient

trop noires, il revint à W^^ Pietranera; il ne pouvait
se lasser de la regarder, et pour mieux penser à elle

il ne descendait pas dans sa loge. « Elle n'avait pris

Nani, vient-on de me dire, que pour faire pièce à cet

imbécile de Limercati qui ne voulut pas entendre à
donner un coup d'épée ou à faire donner un coup de

poignard à l'assassin du mari. Je me battrais vingt
fois pour elle, s'écria le comte avec transport! » A
chaque instant il consultait l'horloge du théâtre qui

par des chiffres éclatants de lumière et se détachant

138



sur un fond noir avertit les spectateurs, toutes les

cinq minutes, de l'heure où il leur est permis d'arriver

dans une loge amie. Le comte se disait : « Je ne saurais

passer qu'une demi-heure tout au plus dans sa loge,

moi, connaissance de si fraîche date; si j'y reste

davantage, je m'affiche, et grâce à mon âge et plus
encore à ces maudits cheveux poudrés, j'aurai l'air

attrayant d'un Gassandre. » Mais une réflexion le décida

tout à coup : « Si elle allait quitter cette loge pour faire

une visite, je serais bien récompensé de l'avarice avec

laquelle je m'économise ce plaisir. » Il se levait pour
descendre dans la loge où il voyait la comtesse; tout

à coup il ne se sentit presque plus d'envie de s'y

présenter. « Ah! voici qui est charmant, s'écria-t-il en

riant de soi-même et s'arrêtant sur l'escalier; c'est

un mouvement de timidité véritable! Voilà bien

vingt-cinq ans que pareille aventure ne m'est arrivée. »

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur

lui-même; et, profitant en homme d'esprit de l'acci-

dent qui lui arrivait, il ne chercha point du tout à
montrer de l'aisance ou à faire de l'esprit en se jetant
dans quelque récit plaisant; il eut le courage d'être

timide, il employa son esprit à laisser entrevoir son

trouble sans être ridicule. « Si elle prend la chose de

travers, se disait-il, je me perds à jamais. Quoi! timide

avec des cheveux couverts de poudre, et qui sans le

secours de la poudre paraîtraient gris! Mais enfin

la chose est vraie, donc elle ne peut être ridicule que
si je l'exagère ou si j'en fais trophée. » La comtesse
s'était si souvent ennuyée au château de Grianta,
vis-à-vis des figures poudrées de son frère, de son

neveu et de quelques ennuyeux bien pensants du

voisinage, qu'elle ne songea pas à s'occuper de la

coiffure de son nouvel adorateur.

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre

l'éclat de rire de l'entrée, elle ne fut attentive qu'aux
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nouvelles de France que Mosca avait toujours à lui

donner en particulier, en arrivant dans la loge; sans

doute il inventait. En les discutant avec lui, elle

remarqua ce soir-là son regard, qui était beau et

bienveillant.

« Je m'imagine, lui dit-elle, qu'à Parme, au milieu

de vos esclaves, vous n'allez pas avoir ce regard
aimable, cela gâterait tout et leur donnerait quelque

espoir de n'être pas pendus.»
L'absence totale d'importance chez un homme qui

passait pour le premier diplomate de l'Italie parut

singulière à la comtesse
;
elle trouva même qu'il avait

de la grâce. Enfin, comme il parlait bien et avec feu,

elle ne fut point choquée qu'il eût jugé à propos de

prendre pour une soirée, et sans conséquence, le rôle

d'attentif.

Ce fut un grand pas de fait, et bien dangereux;

par bonheur pour le ministre, qui, à Parme, ne trouvait

pas de cruelles, c'était seulement depuis peu de jours

que la comtesse arrivait de Grianta; son esprit était

encore tout raidi par l'ennui de la vie champêtre.
Elle avait comme oublié la plaisanterie; et toutes ces

choses qui appartiennent à une façon de vivre élé-

gante et légère avaient pris à ses yeux comme une
teinte de nouveauté qui les rendait sacrées; elle

n'était disposée à se moquer de rien, pas même d'un
amoureux de quarante-cinq ans et timide. Huit jours

plus tard, la témérité du comte eût pu recevoir un
tout autre accueil.

A la Scala, il est d'usage de ne faire durer qu'une
vingtaine de minutes ces petites visites que l'on fait

dans les loges; le comte passa toute la soirée dans
celle où il avait le bonheur de rencontrer W^^ Pie-

tranera : « C'est une femme, se disait-il, qui me rend
toutes les folies de la jeunesse! » Mais il sentait bien

le danger. « Ma qualité de pacha tout-puissant à
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quarante lieues d'ici me fera-t-elle pardonner cette

sottise? je m'ennuie tant à Parme! » Toutefois, de

quart d'heure en quart d'heure il se promettait de

partir.
« Il faut avouer, madame, dit-il en riant à la

comtesse, qu'à Parme je meurs d'ennui, et il doit

m' être permis de m'enivrer de plaisir quand j'en
trouve sur ma route. Ainsi, sans conséquence et pour
une soirée, permettez-moi de jouer auprès de vous
le rôle d'amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai

bien loin de cette loge qui me fait oublier tous les

chagrins et même, direz-vous, toutes les conve-

nances. »

Huit jours après cette visite monstre dans la loge
à la Scala, et à la suite de plusieurs petits incidents

dont le récit semblerait long peut-être, le comte
Mosca était absolument fou d'amour, et la comtesse

pensait déjà que l'âge ne devait pas faire objection,
si d'ailleurs on le trouvait aimable. On en était à
ces pensées quand Mosca fut rappelé par un courrier

de Parme. On eût dit que son prince avait peur tout

seul. La comtesse retourna à Grianta; son imagina-
tion ne parant plus ce beau lieu, il lui parut désert.

« Est-ce que je me serais attachée à cet homme? » se

dit-elle. Mosca écrivit et n'eut rien à jouer, l'absence

lui avait enlevé la source de toutes ses pensées; ses

lettres étaient amusantes, et, par une petite singu-
larité qui ne fut pas mal prise, pour éviter les com-
mentaires du marquis del Dongo qui n'aimait pas à

payer des ports de lettres, il envoyait des courriers

qui jetaient les siennes à la poste à Gôme, à Lecco,
à Varèse ou dans quelque autre de ces petites villes

charmantes des environs du lac. Ceci tendait à obtenir

que le courrier lui rapportât les réponses ;
il y parvint.

Bientôt les jours de courrier firent événement pour
la comtesse; ces courriers apportaient des fleurs, des

141



fruits, de petits cadeaux sans valeur, mais qui Tamu-
saient, ainsi que sa belle-sœur. Le souvenir du comte
se mêlait à l'idée de son grand pouvoir; la comtesse
était devenue curieuse de tout ce qu'on disait de lui,

les libéraux eux-mêmes rendaient hommage à ses

talents.

La principale source de mauvaise réputation pour
le comte, c'est qu'il passait pour le chef du parti ultra

à la cour de Parme, et que le parti libéral avait à sa

tête une intrigante capable de tout, et même de réussir,
la marquise Raversi, immensément riche. Le prince
était fort attentif à ne pas décourager celui des deux

partis qui n'était pas au pouvoir; il savait bien qu'il
serait toujours le maître, même avec un ministère

pris dans le salon de M^^e Raversi. On donnait à
Grianta mille détails sur ces intrigues; l'absence de

Mosca, que tout le monde peignait comme un mi-
nistre du premier talent et un homme d'action, per-
mettait de ne plus songer aux cheveux poudrés,

symbole de tout ce qui est lent et triste; c'était un
détail sans conséquence, une des obligations de la

cour, où il jouait d'ailleurs un si beau rôle. « Une cour,
c'est ridicule, disait la comtesse à la marquise, mais
c'est amusant; c'est un jeu qui intéresse, mais dont
il faut accepter les règles. Qui s'est jamais avisé de
se récrier contre le ridicule des règles du whist? Et

pourtant, une fois qu'on s'est accoutumé aux règles,
il est agréable de faire l'adversaire chlemm. »

La comtesse pensait souvent à l'auteur de tant de
lettres aimables; le jour où elle les recevait était

agréable pour elle; elle prenait sa barque et allait

les lire dans les beaux sites du lac, à la Pliniana, à

Bélan, au bois des Sfondrata. Ces lettres semblaient
la consoler un peu de l'absence de Fabrice. Elle ne

pouvait du moins refuser au comte d'être fort amou-

reux; un mois ne s'était pas écoulé, qu'elle songeait
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à lui avec une amitié tendre. De son côté, le comte
Mosca était presque de bonne foi quand il lui offrait

de donner sa démission, de quitter le ministère, et

de venir passer sa vie avec elle à Milan ou ailleurs.

« J'ai 400.000 francs, ajoutait-il, ce qui nous fera

toujours 15.000 livres de rente. — De nouveau une

loge, des chevaux ! etc. », se disait la comtesse
;
c'étaient

des rêves aimables. Les sublimes beautés des aspects
du lac de Côme recommençaient à la charmer. Elle

allait rêver sur ses bords à ce retour de vie brillante

et singulière qui, contre toute apparence, redevenait

possible pour elle. Elle se voyait sur le Corso, à Milan,
heureuse et gaie comme au temps du vice-roi; « la

jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait

pour moi! »

Quelquefois son imagination ardente lui cachait
les choses, mais jamais avec elle il n'y avait de ces

illusions volontaires que donne la lâcheté. C'était

surtout une femme de bonne foi avec elle-même. « Si

je suis un peu trop âgée pour faire des folies, se disait-

elle, l'envie, qui se fait des illusions comme l'amour,

peut empoisonner pour moi le séjour de Milan. Après
la mort de mon mari, ma pauvreté noble eut du
succès, ainsi que le refus de deux grandes fortunes.

Mon pauvre petit comte Mosca n'a pas la vingtième
partie de l'opulence que mettaient à mes pieds ces

deux nigauds Limercati et Nani. La chétive pension
de veuve péniblement obtenue, les gens congédiés,
ce qui eut de l'éclat, la petite chambre au cinquième
qui amenait vingt carrosses à la porte, tout cela forma

jadis un spectacle singulier. Mais j'aurai des moments
désagréables, quelque adresse que j'y mette, si, ne

possédant toujours pour fortune que la pension de

veuve, je reviens vivre à Milan avec la bonne petite
aisance bourgeoise que peuvent nous donner les

15.000 livres qui resteront à Mosca après sa démission.
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Une puissante objection, dont l'envie se fera une
arme terrible, c'est que le comte, quoique séparé de
sa femme depuis longtemps, est marié. Cette sépara-
tion se sait à Parme, mais à Milan elle sera nouvelle,
et on me l'attribuera. Ainsi, mon beau théâtre de
la Scala, mon divin lac de Côme... adieu! adieu! »

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait

eu la moindre fortune, elle eût accepté l'offre de la

démission de Mosca. Elle se croyait une femme âgée,
et la cour lui faisait peur; mais, ce qui paraîtra de
la dernière invraisemblance de ce côté-ci des Alpes,
c'est que le comte eût donné cette démission avec
bonheur. C'est du moins ce qu'il parvint à persuader
à son amie. Dans toutes ses lettres il sollicitait avec
une folie toujours croissante une seconde entrevue
à Milan, on la lui accorda. «Vous jurer que j'ai pour
vous une passion folle, lui disait la comtesse, un jour
à Milan, ce serait mentir; je serais trop heureuse
d'aimer aujourd'hui, à trente ans passés, comme jadis

j'aimais à vingt-deux! Mais j'ai vu tomber tant de

choses que j'avais crues éternelles! J'ai pour vous
la plus tendre amitié, je vous accorde une confiance

sans bornes, et de tous les hommes, vous êtes celui

que je préfère. » La comtesse se croyait parfaitement
sincère, pourtant, vers la fm, cette déclaration con-

tenait un petit mensonge. Peut-être, si Fabrice l'eût

voulu, il l'eût emporté sur tout dans son cœur. Mais
Fabrice n'était qu'un enfant aux yeux du comte

Mosca; celui-ci arriva à Milan trois jours après le

départ du jeune étourdi pour Novare, et il se hâta
d'aller parler en sa faveur au baron Binder. Le comte

pensa que l'exil était une affaire sans remède.
Il n'était point arrivé seul à Milan, il avait dans sa

voiture le duc Sanseverina-Taxis, joli petit vieillard

de soixante-huit ans, gris pommelé, bien poli, bien

propre, immensément riche, mais pas assez noble.
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C'était son grand-père seulement qui avait amassé
des millions par le métier de fermier général des

revenus de l'État de Parme. Son père s'était fait

nommer ambassadeur du prince de Parme à la cour

de ***, à la suite du raisonnement que voici : « Votre

Altesse accorde 30.000 francs à son envoyé à la cour

de ***, lequel y fait une figure fort médiocre. Si elle

daigne me donner cette place, j'accepterai 6.000 francs

d'appointements. Ma dépense à la cour de *** ne

sera jamais au-dessous de 100.000 francs par an et

mon intendant remettra chaque année 20.000 francs

à la caisse des affaires étrangères à Parme. Avec cette

somme, l'on pourra placer auprès de moi tel secré-

taire d'ambassade que l'on voudra, et je ne me
montrerai nullement jaloux des secrets diplomatiques,
s'il y en a. Mon but est de donner de l'éclat à ma
maison nouvelle encore, et de l'illustrer par une des

grandes charges du pays. »

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la

gaucherie de se montrer à demi libéral, et, depuis deux

ans, il était au désespoir. Du temps de Napoléon, il

avait perdu deux ou trois millions par son obstina-

tion à rester à l'étranger, et toutefois, depuis le réta-

blissement de l'ordre en Europe, il n'avait pu obtenir

un certain grand cordon qui ornait le portrait de son

père; l'absence de ce cordon le faisait dépérir.
Au point d'intimité qui suit l'amour en Italie, il

n'y avait plus d'objection de vanité entre les deux
amants. Ce fut donc avec la plus parfaite simplicité

que Mosca dit à la femme qu'il adorait :

« J'ai deux ou trois plans de conduite à vous offrir,

tous assez bien combinés; je ne rêve qu'à cela depuis
trois mois.

« 10 Je donne ma démission, et nous vivons en bons

bourgeois à Milan, à Florence, à Naples, où vous
voudrez. Nous avons quinze mille livres de rente,
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indépendamment des bienfaits du prince qui dure-
ront plus ou moins.
«2° Vous daignez venir dans le pays où je puis

quelque chose, vous achetez une terre, Sacca, par
exemple, maison charmante, au milieu d'une forêt

dominant le cours du Pô, vous pouvez avoir le con-

trat de vente signé d'ici à huit jours. Le prince vous
attache à sa cour. Mais ici se présente une immense

objection. On vous recevra bien à cette cour; personne
ne s'aviserait de broncher devant moi; d'ailleurs

la princesse se croit malheureuse, et je viens de lui

rendre des services à votre intention. Mais je vous

rappellerai une objection capitale : le prince est

parfaitement dévot, et, comme vous le savez encore,
la fatalité veut que je sois marié. De là un million

de désagréments de détail. Vous êtes veuve, c'est

un beau titre qu'il faudrait échanger contre un
autre, et ceci fait l'objet de ma troisième propo-
sition.

(( On pourrait trouver un nouveau mari point gênant.
Mais d'abord il le faudrait fort avancé en âge, car

pourquoi me refuseriez-vous l'espoir de le remplacer
un jour? Eh bien, j'ai conclu cette affaire singulière
avec le duc Sanseverina-Taxis, qui, bien entendu, ne
sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seule-

ment qu'elle le fera ambassadeur et lui donnera un

grand cordon qu'avait son père, et dont l'absence le

rend le plus infortuné des mortels. A cela près, ce

duc n'est point trop imbécile
;
il fait venir de Paris ses

habits et ses perruques. Ce n'est nullement un homme
à méchancetés pourpensées d'avance, il croit sérieuse-

ment que l'honneur consiste à avoir un cordon, et il

a honte de son bien. Il vint il y a un an me proposer
de fonder un hôpital pour gagner ce cordon; je me
moquai de lui, mais il ne s'est point moqué de moi

quand je lui ai proposé un mariage; ma première
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condition a été, bien entendu, que jamais il ne remet-
trait le pied dans Parme.— Mais savez-vous que ce que vous me proposez
là est fort immoral? dit la comtesse.— Pas plus immoral que tout ce qu'on fait à notre

cour et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela

de commode qu'il sanctifie tout aux yeux des peuples ;

or, qu'est-ce qu'un ridicule que personne n'aperçoit?
Notre politique, pendant vingt ans, va consister à
avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année
nous nous croirons à la veille de 93. Vous entendrez,

j'espère, les phrases que je fais là-dessus à mes

réceptions! C'est beau! Tout ce qui pourra diminuer
un peu cette peur sera souverainement moral aux yeux
des nobles et des dévots. Or, à Parme, tout ce qui
n'est pas noble ou dévot est en prison, ou fait ses

paquets pour y entrer; soyez bien convaincue que ce

mariage ne semblera singulier chez nous que du jour
où je serai disgracié. Cet arrangement n'est une

friponnerie envers personne, voilà l'essentiel, ce me
semble. Lé prince, de la faveur duquel nous faisons

métier et marchandise, n'a mis qu'une condition à
son consentement, c'est que la future duchesse fût

née noble. L'an passé, ma place, tout calculé, m'a
valu cent sept mille francs

;
mon revenu a dû être au

total de cent vingt-deux mille; j'en ai placé vingt mille

à Lyon. Eh bien, choisissez : 1^ une grande existence

basée sur cent vingt-deux mille francs à dépenser,

qui, à Parme, font au moins comme quatre cent mille

à Milan; mais avec ce mariage qui vous donne le

nom d'un homme passable et que vous ne verrez

jamais qu'à l'autel; 2^ ou bien la petite vie bourgeoise
avec quinze mille francs à Florence ou à Naples, car

je suis de votre avis, on vous a trop admirée à Milan;
l'envie vous y persécuterait, et peut-être parvien-
drait-elle à nous donner de l'humeur. La grande
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existence à Parme aura, je l'espère, quelques nuances
de nouveauté, même à vos yeux qui ont vu la cour
du prince Eugène ;

il serait sage de la connaître avant
de s'en fermer la porte. Ne croyez pas que je cherche
à influencer votre opinion. Quant à moi, mon choix
est bien arrêté : j'aime mieux vivre dans un quatrième
étage avec vous que de continuer seul cette grande
existence. »

La possibilité de cet étrange mariage fut débattue

chaque jour entre les deux amants. La comtesse vit

au bal de la Scala le duc Sanseverina-Taxis qui lui

sembla fort présentable. Dans une de leurs dernières

conversations, Mosca résumait ainsi sa proposition :

« Il faut prendre un parti décisif, si nous voulons passer
le reste de notre vie d'une façon allègre et n'être

pas vieux avant le temps. Le prince a donné son

approbation; Sanseverina est un personnage plutôt
bien que mal; il possède le plus beau palais de Parme
et une fortune sans bornes; il a soixante-huit ans et

une passion folle pour le grand cordon; mais une

grande tache gâte sa vie, il acheta jadis dix mille

francs un buste de Napoléon par Canova. Son second

péché, qui le fera mourir, si vous ne venez à son secours^
c'est d'avoir prêté vingt-cinq napoléons à Ferrante

Palla, un fou de notre pays, mais quelque peu homme
de génie, que depuis nous avons condamné à mort^
heureusement par contumace. Ce Ferrante a fait

deux cents vers en sa vie, dont rien n'approche; je
vous les réciterai, c'est aussi beau que le Dante. Le
prince envoie Sanseverina à la cour de ***, il vous

épouse le jour de son départ, et la seconde année de
son voyage, qu'il appellera une ambassade, il reçoit
ce cordon de *** sans lequel il ne peut vivre. Vous
aurez en lui un frère qui ne sera nullement désagréable,
il signe d'avance tous les papiers que je veux, et

d'ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il
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vous conviendra. Il ne demande pas mieux que de
ne point se montrer à Parme où son grand-père fer-

mier et son prétendu libéralisme le gênent. Rassi,
notre bourreau, prétend que le duc a été abonné en
secret au Constitutionnel par l'intermédiaire de Fer-

rante Palla le poète, et cette calomnie a fait longtemps
obstacle sérieux au consentement du prince. »

Pourquoi l'historien qui suit fidèlement les moindres
détails du récit qu'on lui a fait serait-il coupable?
Est-ce sa faute si les personnages, séduits par des

passions qu'il ne partage point malheureusement pour
lui, tombent dans des actions profondément immo-
rales? Il est vrai que des choses de cette sorte ne se

font plus dans un pays où l'unique passion survi-

vante à toutes les autres est l'argent, moyen de vanité.

Trois mois après les événements racontés jusqu'ici,
la duchesse Sanseverina-Taxis étonnait la cour de
Parme par son amabilité facile et par la noble sérénité

de son esprit; sa maison fut sans comparaison la plus

agréable de la ville. C'est ce que le comte Mosca avait

promis à son maître. Ranuce-Ernest IV, le prince

régnant, et la princesse sa femme, auxquels elle fut

présentée par deux des plus grandes dames du pays,
lui firent un accueil fort distingué. La duchesse était

curieuse de voir ce prince maître du sort de l'homme

qu'elle aimait, elle voulut lui plaire et y réussit trop.
Elle trouva un homme d'une taille élevée, mais un

peu épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses énormes
favoris étaient d'un beau blond selon ses courtisans;
ailleurs ils eussent provoqué, par leur couleur effacée,
le mot ignoble de filasse. Au milieu d'un gros visage
s'élevait fort peu un tout petit nez presque féminin.

Mais la duchesse remarqua que pour apercevoir tous

ces motifs de laideur, il fallait chercher à détailler

les traits du prince. Au total, il avait l'air d'un homme
d'esprit et d'un caractère ferme. Le port du prince,
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sa manière de se tenir n'étaient point sans majesté,
mais souvent il voulait imposer à son interlocuteur;
alors il s'embarrassait lui-même et tombait dans un
balancement d'une jambe à l'autre presque conti-

nuel. Du reste, Ernest IV avait un regard pénétrant
et dominateur; les gestes de ses bras avaient de la

noblesse, et ses paroles étaient à la fois mesurées et

concises.

Mosca avait prévenu la duchesse que le prince
avait, dans le grand cabinet où il recevait en audience,
un portrait en pied de Louis XIV et une table fort

belle de scagliola de Florence. Elle trouva que l'imita-

tion était frappante; évidemment, il cherchait le

regard et la parole noble de Louis XIV, et il s'ap-

puyait sur la table de scagliola, de façon à se donner
la tournure de Joseph IL II s'assit aussitôt après
les premières paroles adressées par lui à la duchesse,
afin de lui donner l'occasion de faire usage du tabou-
ret qui appartenait à son rang. A cette cour, les

duchesses, les princesses et les femmes des grands
d'Espagne s'assoient seules; les autres femmes atten-

dent que le prince ou la princesse les y engagent; et,

pour marquer la différence des rangs, ces personnes
augustes ont toujours soin de laisser passer un petit
intervalle avant de convier les dames non duchesses
à s'asseoir. La duchesse trouva qu'en de certains

moments l'imitation de Louis XIV était un peu trop
marquée chez le prince; par exemple, dans sa façon
de sourire avec bonté tout en renversant la tête.

Ernest IV portait un frac, à la mode arrivant de

Paris; on lui envoyait tous les mois de cette ville,

qu'il abhorrait, un frac, une redingote et un chapeau.
Mais, par un bizarre mélange de costumes, le jour où
la duchesse fut reçue il avait pris une culotte rouge,
des bas de soie et des souliers fort couverts, dont on peut
trouver les modèles dans les portraits de Joseph IL
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Il reçut M°ie Sanseverina avec grâce; il lui dit des

choses spirituelles et fines; mais elle remarqua fort

bien qu'il n'y avait pas excès dans la bonne réception.
« Savez-vous pourquoi? lui dit le comte Mosca au

retour de l'audience; c'est que Milan est une ville

plus grande et plus belle que Parme. Il eût craint,
en vous faisant l'accueil auquel je m'attendais et

qu'il m'avait fait espérer, d'avoir l'air d'un provincial
en extase devant les grâces d'une belle dame arrivant

de la capitale. Sans doute aussi il est encore contrarié

d'une particularité que je n'ose vous dire : le prince
ne voit à sa cour aucune femme qui puisse vous le

disputer en beauté. Tel a été hier soir, à son petit

coucher, l'unique sujet de son entretien avec Pernice,
son premier valet de chambre, qui a des bontés pour
moi. Je prévois une petite révolution dans l'étiquette;
mon plus grand ennemi à cette cour est un sot qu'on
appelle le général Fabio Conti. Figurez-vous un ori-

ginal qui a été à la guerre un jour peut-être en sa vie,

et qui part de là pour imiter la tenue de Frédéric

le Grand. De plus, il tient aussi à reproduire l'affabi-

lité noble du général Lafayette, et cela parce qu'il
est ici le chef du parti libéral. (Dieu sait quels libé-

raux!)— Je connais le Fabio Conti, dit la duchesse;

j'en ai eu la vision près de Côme; il se disputait avec
la gendarmerie. » Elle raconta la petite aventure dont
le lecteur se souvient peut-être.

« Vous saurez un jour, madame, si votre esprit

parvient jamais à se pénétrer des profondeurs de notre

étiquette, que les demoiselles ne paraissent à la cour

qu'après leur mariage. Eh bien, le prince a pour la

supériorité de sa ville de Parme sur toutes les autres

un patriotisme tellement brûlant, que je parierais

qu'il va trouver un moyen de se faire présenter la

petite Clélia Conti, fille de notre Lafayette. Elle est
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ma foi cnarmante, et passait encore, il y a huit jours,

pour la plus belle personne des États du prince.
Je ne sais, continua le comte, si les horreurs que
les ennemis du souverain ont publiées sur son compte
sont arrivées jusqu'au château de Grianta; on en
a fait un monstre, un ogre. Le fait est qu'Ernest IV
avait tout plein de bonnes petites vertus, et l'on peut
ajouter que, s'il eût été invulnérable comme Achille,
il eût continué à être le modèle des potentats. Mais
dans un moment d'ennui et de colère, et aussi un

peu pour imiter Louis XIV faisant couper la tête à

je ne sais quel héros de la Fronde que l'on découvrit
vivant tranquillement et insolemment dans une terre

à côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde,
Ernest IV a fait pendre un jour deux libéraux. Il

paraît que ces imprudents se réunissaient à jour fixe

pour dire du mal du prince et adresser au Ciel des
vœux ardents afin que la peste pût venir à Parme
et les délivrer du tyran. Le mot tyran a été prouvé.
Rassi appela cela conspirer; il les fit condamner à

mort, et l'exécution de l'un d'eux, le comte L..., fut

atroce. Ceci se passait avant moi. Depuis ce moment
fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le prince
est sujet à des accès de peur indignes d'un homme,
mais qui sont la source unique de la faveur dont je

jouis. Sans la peur souveraine, j'aurais un genre de
mérite trop brusque, trop âpre pour cette cour où
l'imbécile foisonne. Croiriez-vous que le prince regarde
sous les lits de son appartement avant de se coucher,
et dépense un million, ce qui à Parme est comme
quatre millions à Milan, pour avoir une bonne police?
et vous voyez devant vous, madame la duchesse, le

chef de cette police terrible. Par la police, c'est-à-dire

par la peur, je suis devenu ministre de la Guerre et

des Finances; et comme le ministre de l'Intérieur est

mon chef nominal, en tant qu'il a la police dans ses
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attributions, j'ai fait donner ce portefeuille au comte

Zurla-Gontarini, un imbécile bourreau de travail,

qui se donne le plaisir d'écrire quatre-vingts lettres

chaque jour. Je viens d'en recevoir une ce matin sur

laquelle le comte Zurla-Gontarini a eu la satisfaction

d'écrire de sa propre main le numéro 20.715. »

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste

princesse de Parme Clara-Paolina, qui, parce son

mari avait une maîtresse (une assez jolie femme, la

marquise Balbi), se croyait la plus malheureuse per-
sonne de l'univers, ce qui l'en avait rendue peut-être
la plus ennuyeuse. La duchesse trouva une femme
fort grande et fort maigre, qui n'avait pas trente-six

ans et en paraissait cinquante. Une figure régulière
et noble eût pu passer pour belle, quoiqu'un peu
déparée par de gros yeux ronds qui n'y voyaient
guère, si la princesse ne se fût pas abandonnée elle-

même. Elle reçut la duchesse avec une timidité si

marquée, que quelques courtisans ennemis du comte
Mosca osèrent dire que la princesse avait l'air de la

femme qu'on présente, et la duchesse de la souve-

raine. La duchesse, surprise et presque déconcertée,
ne savait où trouver des termes pour se mettre à une

place inférieure à celle que la princesse se donnait à
elle-même. Pour rendre quelque sang-froid à cette

pauvre princesse, qui au fond ne manquait point

d'esprit, la duchesse ne trouva rien de mieux que
d'entamer et de faire durer une longue dissertation

sur la botanique. La princesse était réellement

savante en ce genre; elle avait de fort belles serres

avec force plantes des tropiques. La duchesse, en
cherchant tout simplement à se tirer d'embarras, fit

à jamais la conquête de la princesse Clara-Paolina,

qui, de timide et d'interdite qu'elle avait été au
commencement de l'audience, se trouva vers la fin

tellement à son aise, que, contre toutes les règles de
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l'étiquette, cette première audience ne dura pas
moins de cinq quarts d'heure. Le lendemain, la

duchesse fit acheter des plantes exotiques et se porta

pour grand amateur de botanique.
La princesse passait sa vie avec le vénérable Père

Landriani, archevêque de Parme, homme de science,
homme d'esprit même, et parfaitement honnête

homme, mais qui offrait un singulier spectacle quand
il était assis dans sa chaise de velours cramoisi (c'était

le droit de sa place), vis-à-vis le fauteuil de la princesse,
entourée de ses dames d'honneur et de ses deux dames

'pour accompagner. Le vieux prélat en longs cheveux
blancs était encore plus timide, s'il se peut, que la

princesse^ ils se voyaient tous les jours, et toutes les

audiences commençaient par un silence d'un gros

quart d'heure. C'est au point que la comtesse Alvizi,
une des dames pour accompagner, était devenue
une sorte de favorite, parce qu'elle avait l'art de les

encourager à se parler et de les faire rompre le silence.

Pour terminer le cours de ses présentations, la

duchesse fut admise chez S. A. S. le prince héréditaire,

personnage d'une plus haute taille que son père et

plus timide que sa mère. Il était fort en minéralogie,
et avait seize ans. Il rougit excessivement en voyant
entrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que
jamais il ne put inventer un mot à dire à cette belle

dame. Il était fort bel homme, et passait sa vie dans
les bois un marteau à la main. Au moment où la

duchesse se levait pour mettre fin à cette audience

silencieuse :

« Mon Dieu! madame, que vous êtes jolie!» s'écria

le prince héréditaire, ce qui ne fut pas trouvé de

trop mauvais goût par la dame présentée.
La marquise Balbi, jeune femme de vingt-cinq ans,

pouvait encore passer pour le plus parfait modèle du

joli italien^ deux ou trois ans avant l'arrivée de la
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duchesse Sanseverina à Parme. Maintenant, c'étaient

toujours les plus beaux yeux du monde et les petites
mines les plus gracieuses; mais, vue de près, sa peau
était parsemée d'un nombre infini de petites rides

fines, qui faisaient de la marquise comme une jeune
vieille. Aperçue à une certaine distance, par exemple
au théâtre, dans sa loge, c'était encore une beauté;
et les gens du parterre trouvaient le prince de fort

bon goût. Il passait toutes les soirées chez la mar-

quise Balbi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et

l'ennui où elle voyait le prince avait fait tomber cette

pauvre femme dans une maigreur extraordinaire. Elle

prétendait à une finesse sans bornes, et toujours
souriait avec malice; elle avait les plus belles dents

du monde, et à tout hasard n'ayant guère de sens,

elle voulait, par un sourire malin, faire entendre

autre chose que ce que disaient ses paroles. Le comte
Mosca disait que c'étaient ces sourires continuels,
tandis qu'elle bâillait intérieurement, qui lui don-

naient tant de rides. La Balbi entrait dans toutes les

affaires, et l'État ne faisait pas un marché de mille

francs sans qu'il y eût un souvenir pour la marquise
(c'était le mot honnête à Parme). Le bruit public
voulait qu'elle^^ûtjlacé six millions de francs en

Angleterre, mais safortime, à la vérité de fraîche

(lâte, ne s'élevait pas en réalité à quinze cent mille

rancs. C'était pour être à l'abri de ses finesses, et

pour l'avoir dans sa dépendance, que le comte Mosca
s'était fait ministre des Finances. La seule passion de
la marquise était la peur déguisée en avarice sordide :

Je mourrai sur la paille^ disait-elle quelquefois au

prince que ce propos outrait. La duchesse remarqua
que l'antichambre, resplendissante de dorures, du

palais de la Balbi, était éclairée par une seule chandelle

coulant sur une table de marbre précieux, et les portes
de son salon étaient noircies par les doigts des laquais.
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« Elle m'a reçue, dit la duchesse à son ami, comme si

elle eût attendu de moi une gratification de cinquante
francs. »

Le cours des succès de la duchesse fut un peu
interrompu par la réception que lui fit la femme la

plus adroite de la cour, la célèbre marquise Raversi,

intrigante consommée qui se trouvait à la tête du

parti opposé à celui du comte Mosca. Elle voulait le

renverser, et d'autant plus depuis quelques mois,

qu'elle était nièce du duc Sanseverina et craignait
de voir attaquer l'héritage par les grâces de la nouvelle

duchesse. « La Raversi n'est point une femme à mépri-
ser, disait le comte à son amie, je la tiens pour telle-

ment capable de tout que je me suis séparé de ma
femme uniquement parce qu'elle s'obstinait à prendre

pour amant le chevalier Bentivoglio, l'un des amis
de la Raversi. » Cette dame, grande virago aux cheveux
fort noirs, remarquable par les diamants qu'elle por-
tait dès le matin et par le rouge dont elle couvrait

ses joues, s'était déclarée d'avance l'ennemie de la

duchesse, et en la recevant chez elle prit à tâche de

commencer la guerre. Le duc Sanseverina, dans les

lettres qu'il écrivait de ***, paraissait tellement en-

chanté de son ambassade, et surtout de l'espoir du

grand cordon, que sa famille craignait qu'il ne laissât

une partie de sa fortune à sa femme qu'il accablait

de petits cadeaux. La Raversi, quoique régulière-
ment laide, avait pour amant le comte Balbi, le

plus joli homme de la cour : en général, elle réussissait

à tout ce qu'elle entreprenait.
La duchesse tenait le plus grand état de maison.

Le palais Sanseverina avait toujours été un des plus

magnifiques de la ville de Parme, et le duc, à l'occa-

sion de son ambassade et de son futur grand cordon,

dépensait de fort grosses sommes pour l'embellir :

la duchesse dirigeait les réparations.
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Le comte avait deviné juste : peu de jours après la

présentation de la duchesse, la jeune délia Gonti

vint à la cour, on l'avait faite chanoinesse. Afin de

parer le coup que cette faveur pouvait avoir l'air de

porter au crédit du comte, la duchesse donna une
fête sous prétexte d'inaugurer le jardin de son palais,

et, par ses façons pleines de grâces, elle fît de délia,

qu'elle appelait sa jeune amie du lac de Gôme, la

reine de la soirée. Son chiffre se trouva comme par
hasard sur les principaux transparents. La jeune
délia, quoique un peu pensive, fut aimable dans
ses façons de parler de la petite aventure près du lac

et de sa vive reconnaissance. On la disait fort dévote
et fort amie de la solitude. « Je parierais, disait le comte,

qu'elle a assez d'esprit pour avoir honte de son père. »

La duchesse fit son amie de cette jeune fille, elle se

sentait de l'inclination pour elle; elle ne voulait pas

paraître jalouse, et la mettait de toutes ses parties
de plaisir; enfin, son système était de chercher à
diminuer toutes les haines dont le comte était l'objet.
Tout souriait à la duchesse; elle s'amusait de cette

existence de cour où la tempête est toujours à craindre
;

il lui semblait recommencer la vie. Elle était tendre-

ment attachée au comte, qui littéralement était fou

de bonheur. Cette aimable situation lui avait procuré
un sang-froid parfait pour tout ce qui ne regardait

que ses intérêts d'ambition. Aussi, deux mois à peine

après l'arrivée de la duchesse, il obtint la patente et

les honneurs de premier ministre, lesquels approchent
fort de ceux que l'on rend au souverain lui-même.
Le comte pouvait tout sur l'esprit de son maître, on
en eut à Parme une preuve qui frappa tous les esprits.
Au sud-est, et à dix minutes de la ville, s'élève

cette fameuse citadelle si renommée en Italie, et dont
la grosse tour a cent quatre-vingts pieds de haut et

s'aperçoit de si loin. Cette tour, bâtie sur le modèle
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du mausolée d'Adrien, à Rome, par les Farnèse,

petits-fils de Paul III, vers le commencement du
xvi® siècle, est tellement épaisse, que sur l'esplanade

qui la termine on a pu bâtir un palais pour le gouver-
neur de la citadelle et une nouvelle prison appelée
la tour Farnèse. Cette prison, construite en l'honneur

du fils aîné de Ranuce-Ernest II, lequel était devenu
l'amant aimé de sa belle-mère, passe pour belle et

singulière dans le pays. La duchesse eut la curiosité

de la voir; le jour de sa visite, la chaleur était acca-

blante à Parme, et là-haut, dans cette position élevée,
elle trouva de l'air, ce dont elle fut tellement ravie,

qu'elle y passa plusieurs heures. On s'empressa de
lui ouvrir les salles de la tour Farnèse.

La duchesse rencontra sur l'esplanade de la grosse
tour un pauvre libéral prisonnier, qui était venu

jouir de la demi-heure de promenade qu'on lui accor-

dait tous les trois jours. Redescendue à Parme, et

n'ayant pas encore la discrétion nécessaire dans une
cour absolue, elle parla de cet homme qui lui avait

raconté toute son histoire. Le parti de la marquise
Raversi s'empara de ces propos de la duchesse et les

répéta beaucoup, espérant fort qu'ils choqueraient
le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent que
l'essentiel était surtout de frapper les imaginations.
« Toujours est un grand mot, disait-il, et plus terrible

en Italie qu'ailleurs » : en conséquence, de sa vie il

n'avait accordé de grâce. Huit jours après sa visite

à la forteresse, la duchesse reçut une lettre de com-
mutation de peine, signée du prince et du ministre,
avec le nom en blanc. Le prisonnier dont elle écrirait

le nom devait obtenir la restitution de ses biens et

la permission d'aller passer en Amérique le reste

de ses jours. La duchesse écrivit le nom de l'homme

qui lui avait parlé. Par malheur, cet homme se trouva
un demi-coquin, une âme faible; c'était sur ses aveux
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r
que le fameux Ferrante Palla avait été condamné
à mort.

La singularité de cette grâce mit le comble à l'agré-
ment de la position de W^^ Sanseverina. Le comte
Mosca était fou de bonheur, ce fut une belle époque
de sa vie, et elle eut une influence décisive sur les

destinées de Fabrice. Celui-ci était toujours à Roma-
gnano, près de Novare, se confessant, chassant, ne
lisant point et faisant la cour à une femme noble
comme le portaient ses instructions. La duchesse
était toujours un peu choquée de cette dernière

nécessité. Un autre signe qui ne valait rien pour le

comte, c'est qu'étant avec lui de la dernière franchise

sur tout au monde, et pensant tout haut en sa pré-

sence, elle ne lui parlait jamais de Fabrice qu'après
avoir songé à la tournure de sa phrase.

« Si vous voulez, lui disait un jour le comte,
j'écrirai à cet aimable frère que vous avez sur le lac

de Côme, et je forcerai bien ce marquis del Dongo,
avec un peu de peine pour moi et mes amis de ***,
à demander la grâce de votre aimable Fabrice. S'il
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est vrai, comme je me garderais bien d'en douter,

que Fabrice soit un peu au-dessus des jeunes gens
qui promènent leurs chevaux anglais dans les rues
de Milan, quelle vie que celle qui à dix-huit ans ne
fait rien et a la perspective de ne jamais rien faire!

Si le Ciel lui avait accordé une vraie passion pour quoi
que ce soit, fût-ce pour la pêche à la ligne, je la

respecterais; mais que fera-t-il à Milan même après
sa grâce obtenue? Il montera un cheval qu'il aura fait

venir d'Angleterre à une certaine heure, à une autre
le désœuvrement le conduira chez sa maîtresse qu'il
aimera moins que son cheval... Mais si vous m'en
donnez l'ordre, je tâcherai de procurer ce genre de
vie à votre neveu.— Je le voudrais officier, dit la duchesse.— Conseilleriez-vous à un souverain de confier un
poste qui, dans un jour donné, peut être de quelque
importance à un jeune homme : 1^ susceptible d'en-

thousiasme; 20 qui a montré de l'enthousiasme pour
Napoléon, au point d'aller le rejoindre à Waterloo?

Songez à ce que nous serions tous si Napoléon eût
vaincu à Waterloo! Nous n'aurions point de libéraux
à craindre, il est vrai, mais les souverains des ancien-
nes familles ne pourraient régner qu'en épousant les

filles de ses maréchaux. Ainsi la carrière militaire

pour Fabrice, c'est la vie de l'écureuil dans la cage
qui tourne : beaucoup de mouvement pour n'avancer
en rien. Il aura le chagrin de se voir primer par tous
les dévouements plébéiens. La première qualité chez
un jeune homme aujourd'hui, c'est-à-dire pendant
cinquante ans peut-être, tant que nous aurons peur
et que la religion ne sera point rétablie, c'est de n'être

pas susceptible d'enthousiasme et de n'avoir pas
d'esprit. J'ai pensé à une chose, mais qui va vous faire

jeter les hauts cris d'abord, et qui me donnera à
moi des peines infinies et pendant plus d'un jour,

160



c'est une folie que je veux faire pour vous. Mais,

dites-moi, si vous le savez, quelle folie je ne ferais

pas pour obtenir un sourire.— Eh bien? dit la duchesse.— Eh bien, nous avons eu pour archevêques à
Parme trois membres de votre famille : Ascagne del

Dongo qui a écrit, en 16..., Fabrice en 1699, et un
second Ascagne en 1740. Si Fabrice veut entrer dans
la prélature et marquer par des vertus du premier
ordre, je le fais évêque quelque part, puis archevêque
ici, si toutefois mon influence dure. L'objection réelle

est celle-ci : resterai-je ministre assez longtemps pour
réaliser ce beau plan qui exige plusieurs années? Le

prince peut mourir, il peut avoir le mauvais goût de me
renvoyer. Mais enfin c'est le seul moyen que j'aie de
faire pour Fabrice quelque chose qui soit digne de vous. »

On discuta longtemps : cette idée répugnait fort à
la duchesse.

« Reprouvez-moi, dit-elle au comte, que toute

autre carrière est impossible pour Fabrice. »

Le comte prouva.
« Vous regrettez, ajouta-t-il, le brillant uniforme;

mais à cela je ne sais que faire.»

Après un mois que la duchesse avait demandé pour
réfléchir, elle se rendit en soupirant aux vues sages
du ministre. « Monter d'un air empesé un cheval

anglais dans quelque grande ville, répétait le comte,
ou prendre un état qui ne jure pas avec sa naissance;

je ne vois pas de milieu. Par malheur, un gentilhomme
ne peut se faire ni médecin, ni avocat, et le siècle

est aux avocats.

(( Rappelez-vous touj ours, madame, répétait le comte,

que vous faites à votre neveu, sur le pavé de Milan,
le sort dont jouissent les jeunes gens de son âge qui

passent pour les plus fortunés. Sa grâce obtenue,
vous lui donnez quinze, vingt, trente mille francs;
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peu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire

des économies. »

La duchesse était sensible à la gloire; elle ne vou-
lait pas que Fabrice fût un simple mangeur d'argent;
elle revint au plan de son amant.

« Remarquez, lui disait le comte, que je ne pré-
tends pas faire de Fabrice un prêtre exemplaire
comme vous en voyez tant. Non; c'est un grand
seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement

ignorant si bon lui semble, et n'en deviendra pas
moins évêque et archevêque, si le prince continue à
me regarder comme un homme utile. Si vos ordres

daignent changer ma proposition en décret immuable,
ajouta le comte, il ne faut point que Parme voie notre

protégé dans une petite fortune. La sienne choquera,
si on l'a vu ici simple prêtre; il ne doit paraître à
Parme qu'avec les bas (violets* et dans un équipage
convenable. Tout le monde alors devinera que votre

neveu doit être évêque, et personne ne sera choqué. Si

vous m'en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa

théologie, et passer trois années à Naples. Pendant les

vacances de l'Académie ecclésiastique, il ira, s'il veut,
voir Paris et Londres; mais il ne se montrera jamais à
Parme. »

Ce mot donna comme un frisson à la duchesse.

Elle envoya un courrier à son neveu et lui donna
rendez-vous à Plaisance. Faut-il dire que ce courrier

était porteur de tous les moyens d'argent et de tous

les passeports nécessaires ?

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au-

devant de la duchesse et l'embrassa avec des trans-

ports qui la firent fondre en larmes. Elle fut heureuse

* En Italie, les jeunes gens protégés ou savants deviennent mon-

signore et prélat, ce qui ne veut pas dire évêque ; on porte alors

des bas violets. On ne fait pas de vœux pour être monsignore on

peut quitter les bas violets et se marier.
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que le comte ne fût pas présent ; depuis leurs amours,
c'était la première fois qu'elle éprouvait cette sensation.

Fabrice fut profondément touché, et ensuite affligé

des plans que la duchesse avait faits pour lui; son

espoir avait toujours été que, son affaire de Waterloo

arrangée, il finirait par être militaire. Une chose

frappa la duchesse et augmenta encore l'opinion

romanesque qu'elle s'était formée de son neveu; il

refusa absolument de mener la vie de café dans une
des grandes villes d'Italie.

« Te vois-tu au Corso de Florence ou de Naples,
disait la duchesse, avec des chevaux anglais de pur
sang! Pour le soir, une voiture, un joli appartement,
etc. » Elle insistait avec délices sur la description de

ce bonheur vulgaire qu'elle voyait Fabrice repousser
avec dédain. « C'est un héros », pensait-elle.

« Et après dix ans de cette vie agréable, qu'au-
rai-je fait? disait Fabrice; que serai-je? Un jeune
homme mûr qui doit céder le haut du pavé au premier
bel adolescent qui débute dans le monde, lui aussi

sur un cheval anglais. »

Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti de l'Église;
il parlait d'aller à New-York, de se faire citoyen et

soldat républicain en Amérique.
« Quelle erreur est la tienne! Tu n'auras pas la

guerre, et tu retombes dans la vie de café, seulement
sans élégance, sans musique, sans amours, répliqua
la duchesse. Crois-moi, pour toi comme pour moi, ce

serait une triste vie que celle d'Amérique. » Elle lui

expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu'il
faut avoir pour les artisans de la rue, qui par leurs

votes décident de tout. On revint au parti de l'Église.
« Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse,

comprends donc ce que le comte te demande : il ne

s'agit pas du tout d'être un pauvre prêtre plus ou
moins exemplaire et vertueux, comme l'abbé Blanès.
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Rappelle-toi ce que furent tes oncles les archevêques
de Parme; relis les notices sur leurs vies, dans le

supplément à la généalogie. Avant tout il convient
à un homme de ton nom d'être un grand seigneur,

noble, généreux, protecteur de la justice, destiné

d'avance à se trouver à la tête de son ordre... et

dans toute sa vie ne faisant qu'une coquinerie, mais
celle-là fort utile.— Ainsi voilà toutes mes illusions à vau-l'eau,
disait Fabrice en soupirant profondément; le sacrifice

est cruel! je l'avoue, je n'avais pas réfléchi à cette

horreur pour l'enthousiasme et l'esprit, même exercés

à leur profit, qui désormais va régner parmi les sou-

verains absolus.— Songe qu'une proclamation, qu'un caprice du
cœur précipite l'homme enthousiaste dans le parti
contraire à celui qu'il a servi toute la vie!— Moi enthousiaste ! répéta Fabrice

; étrange accu-

sation! je ne puis pas même être amoureux!— Comment? s'écria la duchesse.— Quand j'ai l'honneur de faire la cour à une

beauté, même de bonne naissance, et dévote, je ne

puis penser à elle que quand je la vois.»

Cet aveu fit une étrange impression sur la duchesse.
« Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour

prendre congé de M^^^^ C... de Novare et, ce qui est

encore plus difficile, des châteaux en Espagne de
toute ma vie. J'écrirai à ma mère, qui sera assez

bonne pour venir me voir à Belgirate, sur la rive

piémontaise du lac Majeur, et le trente et unième

jour après celui-ci, je serai incognito dans Parme.— Garde-t'en bien! s'écria la duchesse. » Elle ne
voulait pas que le comte Mosca la vit parler à Fabrice.

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance; la

duchesse cette fois était fort agitée; un orage s'était

élevé à la cour
;
le parti de la marquise Raversi touchait
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au triomphe; il était possible que le comte Mosca fût

remplacé par le général Fabio Gonti, chef de ce qu'on
appelait à Parme le parti libéral. Excepté le nom du
rival qui croissait dans la faveur du prince, la duchesse

dit tout à Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances
de son avenir, même avec la perspective de manquer
de la toute-puissante protection du comte.

« Je vais passer trois ans à l'Académie ecclésias-

tique de Naples, s'écria Fabrice; mais puisque je
dois être avant tout un jeune gentilhomme, et que
tu ne m'astreins pas à mener la vie sévère d'un sémi-

nariste vertueux, ce séjour à Naples ne m'effraie

nullement, cette vie-là vaudra bien celle de Roma-

gnano; la bonne compagnie de l'endroit commençait
à me trouver jacobin. Dans mon exil j'ai découvert

que je ne sais rien, pas même le latin, pas même
l'orthographe. J'avais le projet de refaire mon éduca-
tion à Novare, j'étudierai volontiers la théologie à

Naples : c'est une science compliquée. » La duchesse
fut ravie. « Si nous sommes chassés, lui dit-elle, nous
irons te voir à Naples. Mais puisque tu acceptes

jusqu'à nouvel ordre le parti des bas violets, le comte,

qui connaît bien l'Italie actuelle, m'a chargé d'une
idée pour toi. Crois ou ne crois pas à ce qu'on t'ensei-

gnera, mais ne fais jamais aucune objection. Figure-toi

qu'on t'enseigne les règles du jeu de whist; est-ce

que tu ferais des objections aux règles du whist?
J'ai dit au comte que tu croyais, et il s'en est félicité;

cela est utile dans ce monde et dans l'autre. Mais si

tu crois, ne tombe point dans la vulgarité de parler
avec horreur de Voltaire, Diderot, Raynal, et de tous

ces écervelés de Français précurseurs des deux
chambres. Que ces noms-là se trouvent rarement
dans ta bouche; mais enfin, quand il le faut, parle
de ces messieurs avec une ironie calme; ce sont gens

depuis longtemps réfutés, et dont les attaques ne
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sont plus d'aucune conséquence. Crois aveuglément
tout ce que l'on te dira à l'Académie. Songe qu'il

y a des gens qui tiendront note fidèle de tes moindres

objections; on te pardonnera une petite intrigue

galante si elle est bien menée, et non pas un doute;

l'âge supprime l'intrigue et augmente le doute. Agis
sur ce principe au tribunal de la pénitence. Tu auras

une lettre de recommandation pour un évêque facto-

tum du cardinal archevêque de Naples; à lui seul

tu dois avouer ton escapade en France et ta présence,
le 18 juin, dans les environs de Waterloo. Du reste,

abrège beaucoup, diminue cette aventure, avoue-la

seulement pour qu'on ne puisse pas te reprocher de

l'avoir cachée; tu étais si jeune alors!

« La seconde idée que le comte t'envoie est celle-ci :

S'il te vient une raison brillante, une réplique victo-

rieuse qui change le cours de la conversation, ne cède

point à la tentation de briller, garde le silence; les

gens fins verront ton esprit dans tes yeux. Il sera

temps d'avoir de l'esprit quand tu seras évêque. »

Fabrice débuta à Naples avec une voiture modeste,
et quatre domestiques, bons Milanais, que sa tante

lui avait envoyés. Après une année d'étude, personne
ne disait que c'était un homme d'esprit, on le regar-
dait comme un grand seigneur appliqué, fort géné-

reux, mais un peu libertin.

Cette année, assez amusante pour Fabrice, fut

terrible pour la duchesse. Le comte fut trois ou quatre
fois à deux doigts de sa perte ;

le prince, plus peureux
que jamais parce qu'il était malade cette année-là,

croyait, en le renvoyant, se débarrasser de l'odieux

des exécutions faites avant l'entrée du comte au
ministère. Le Rassi était le favori du cœur qu'on
voulait garder avant tout. Les périls du comte lui

attachèrent passionnément la duchesse, elle ne son-

geait plus à Fabrice. Pour donner une couleur à leur
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retraite possible, il se trouva que l'air de Parme, un

peu humide en effet, comme celui de toute la Lom-
bardie, ne convenait nullement à sa santé. Enfin, après
des intervalles de disgrâce, qui allèrent pour le comte,

premier ministre, jusqu'à passer quelquefois vingt

jours entiers sans voir son maître en particulier,
Mosca l'emporta; il fît nommer le général Fabio Gonti,
le prétendu libéral, gouverneur de la citadelle où l'on

enfermait les libéraux jugés par Rassi. « Si Gonti use

d'indulgence envers ses prisonniers, disait Mosca à
son amie, on le disgracie comme un jacobin auquel
ses idées politiques font oublier ses devoirs de général ;

s'il se montre sévère et impitoyable, et c'est ce me
semble de ce côté-là qu'il inclinera, il cesse d'être

le chef de son propre parti et s'aliène toutes les

familles qui ont un des leurs à la citadelle. Ce pauvre
homme sait prendre un air tout confît de respect à

l'approche du prince; au besoin il change de costume

quatre fois en un jour; il peut discuter une question

d'étiquette, mais ce n'est point une tête capable de
suivre le chemin difficile par lequel seulement il peut
se sauver; et dans tous les cas je suis là. )>

Le lendemain de la nomination du général Fabio

Gonti, qui terminait la crise ministérielle, on apprit

que Parme aurait un journal ultra-monarchique.
« Que de querelles ce journal va faire naître!

disait la duchesse.— Ge journal, dont l'idée est peut-être mon chef-

d'œuvre, répondait le comte en riant, peu à peu je
m'en laisserai bien malgré moi ôter la direction par
les ultra-furibonds. J'ai fait attacher de beaux appoin-
tements aux places de rédacteur. De tous côtés on
va solliciter ces places : cette affaire va nous faire

passer un mois ou deux, et l'on oubliera les périls

que je viens de courir. Les graves personnages P... et

D... sont déjà sur les rangs.
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— Mais ce journal sera d'une absurdité révoltante!—
J'y compte bien, répliquait le comte. Le prince la

lira tous les matins et admirera ma doctrine à moi qui
l'ai fondé. Pour les détails, il approuvera ou sera cho-

qué ;
des heures qu'il consacre au travail en voilà deux

de prises. Le journal se fera des affaires, mais à l'époque
où arriveront les plaintes sérieuses, dans huit ou dix

mois, il sera entièrement dans les mains des ultra-

furibonds. Ce sera ce parti qui me gêne qui devra

répondre, moi j'élèverai des objections contre le jour-

nal; au fond, j'aime mieux cent absurdités atroces

qu'un seul pendu. Qui se souvient d'une absurdité

deux ans après le numéro du journal officiel? Au lieu

que les fils et la famille du pendu me vouent une haine

qui durera autant que moi et qui peut-être abrégera
ma vie. »

La duchesse, toujours passionnée pour quelque
chose, toujours agissante, jamais oisive, avait plus

d'esprit que toute la cour de Parme
;
mais elle manquait

de patience et d'impassibilité pour réussir dans les

intrigues. Toutefois, elle était parvenue à suivre avec

passion les intérêts des diverses coteries, elle com-

mençait même à avoir un crédit personnel auprès du

prince. Clara-Paolina, la princesse régnante, envi-

ronnée d'honneurs, mais emprisonnée dans l'étiquette
la plus surannée, se regardait comme la plus malheu-
reuse des femmes. La duchesse Sanseverina lui fit la

cour et entreprit de lui prouver qu'elle n'était point
si malheureuse. 11 faut savoir que le prince ne voyait
sa femme qu'à dîner : ce repas durait trente minutes et

le prince passait des semaines entières sans adresser la

parole à Clara-Paolina. W^^ Sanseverina essaya de

changer tout cela; elle amusait le prince, et d'autant

plus qu'elle avait su conserver toute son indépendance.
Quand elle l'eût voulu, elle n'eût pas pu ne jamais
blesser aucun des sots qui pullulaient à cette cour.
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C'était cette parfaite inhabileté de sa part qui la faisait

exécrer du vulgaire des courtisans, tous comtes ou

marquis, jouissant en général de cinq mille livres de
rentes. Elle comprit ce malheur dès les premiers jours,
et s'attacha exclusivement à plaire au souverain et à
sa femme, laquelle dominait absolument le prince
héréditaire. La duchesse savait amuser le souverain et

profitait de l'extrême attention qu'il accordait à ses

moindres paroles pour donner de bons ridicules aux
courtisans qui la haïssaient. Depuis les sottises que
Rassi lui avait fait faire, et les sottises de sang ne se

réparent pas, le prince avait peur quelquefois, et

s'ennuyait souvent, ce qui l'avait conduit à la triste

envie; il sentait qu'il ne s'amusait guère, et devenait

sombre quand il croyait voir que d'autres s'amusaient;

l'aspect du bonheur le rendait furieux. « 11 faut cacher

nos amours», dit la duchesse à son ami
;
et elle laissa

deviner au prince qu'elle n'était plus que fort médio-
crement éprise du comte, homme d'ailleurs si estimable.

Cette découverte avait donné un jour heureux à
Son Altesse. De temps à autre, la duchesse laissait

tomber quelques mots du projet qu'elle aurait de se

donner chaque année un congé de quelques mois qu'elle

emploierait à voir l'Italie qu'elle ne connaissait point :

elle irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien au
monde ne pouvait faire plus de peine au prince qu'une
telle apparence de désertion : c'était là une de ses fai-

blesses les plus marquées, les démarches qui pouvaient
être imputées à mépris pour sa ville capitale lui per-

çaient le cœur. Il sentait qu'il n'avait aucun moyen de
retenir M^^ Sanseverina, et M^^ Sanseverina était de
bien loin la femme la plus brillante de Parme. Chose

unique avec la paresse italienne, on revenait des cam-

pagnes environnantes pour assister à ses jeudis;
c'étaient de véritables fêtes; presque toujours la

duchesse y avait quelque chose de neuf et de piquant.
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Le prince mourait d'envie de voir un de ces jeudis;
mais comment s'y prendre ? Aller chez un simple parti-
culier ! c'était une chose que ni son père ni lui n'avaient

jamais faite!

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid
;
à chaque

instant de la soirée le duc entendait des voitures qui
ébranlaient le pavé de la place du palais, en allant chez
M^^ Sanseverina. Il eut un mouvement d'impatience :

d'autres s'amusaient, et lui, prince souverain, maître

absolu, qui devait s'amuser plus que personne au

monde, il connaissait l'ennui ! Il sonna son aide de camp,
il fallut le temps de placer une douzaine de gens affîdés

dans la rue qui conduisait du palais de Son Altesse au

palais Sanseverina. Enfin, après une heure qui parut
un siècle au prince, et pendant laquelle il fut vingt fois

tenté de braver les poignards et de sortir à l'étourdie

et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon

de M"^6 Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce

salon qu'elle n'eût pas produit une pareille surprise.
En un clin d'œil, et à mesure que le prince s'avançait,
s'établissait dans ces salons si bruyants et si gais un
silence de stupeur; tous les yeux, fixés sur le prince,
s'ouvraient outre mesure. Les courtisans paraissaient

déconcertés; la duchesse elle seule n'eut point l'air

étonné. Quand enfin l'on eut retrouvé la force de par-

ler, la grande préoccupation de toutes les personnes

présentes fut de décider cette importante question :

la duchesse avait-elle été avertie de cette visite,

ou bien a-t-elle été surprise comme tout le

monde ?

Le prince s'amusa, et l'on va juger du caractère tout

de premier mouvement de la duchesse, et du pouvoir
infini que les idées vagues de départ adroitement jetées
lui avaient laissé prendre.
En reconduisant le prince qui lui adressait des mots

fort aimables, il lui vint une idée singulière et qu'elle
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osa bien lui dire tout simplement, et comme une chose

des plus ordinaires.

(( Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la

princesse trois ou quatre de ces phrases charmantes

qu'elle me prodigue, elle ferait mon bonheur bien plus
sûrement qu'en me disant ici que je suis jolie. C'est

que je ne voudrais pas pour tout au monde que la prin-
cesse pût voir de mauvais œil l'insigne marque de

faveur dont Votre Altesse vient de m'honorer. »

Le prince la regarda fixement et répliqua d'un air sec :

(( Apparemment que je suis le maître d'aller où il me
plaît.»
La duchesse rougit.
((Je voulais seulement, reprit-elle à l'instant, ne

pas exposer Son Altesse à faire une course inutile, car

ce jeudi sera le dernier; je vais aller passer quelques
jours à Bologne ou à Florence.»

Gomme elle rentrait dans ses salons, tout le monde
la croyait au comble de la faveur, et elle venait de
hasarder ce que de mémoire d'homme personne n'avait

osé à Parme. Elle fit un signe au comte, qui quitta sa

table de whist et la suivit dans un petit salon éclairé,

mais solitaire.

(( Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il; je
ne vous l'aurais pas conseillé; mais dans les cœurs
bien épris, ajouta-t-il en riant, le bonheur augmente
l'amour, et si vous partez demain matin, je vous suis

demain soir. Je ne serai retardé que par cette corvée

du ministère des Finances dont j'ai eu la sottise de me
charger, mais en quatre heures de temps bien employées
on peut faire la remise de bien des caisses. Rentrons,
chère amie, et faisons de la fatuité ministérielle en
toute liberté, et sans nulle retenue; c'est peut-être la

dernière représentation que nous donnons en cette

ville. S'il se croit bravé, l'homme est capable de tout
;

il appellera cela faire un exemple. Quand ce monde
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sera parti, nous aviserons aux moyens de vous barri-

cader pour cette nuit; le mieux serait peut-être de

partir sans délai pour votre maison de Sacca, près du
Pô, qui a l'avantage de n'être qu'à une demi-heure de
distance des Etats autrichiens.))

L'amour et Famour-propre de la duchesse eurent un
moment délicieux

;
elle regarda le comte, et ses yeux se

mouillèrent de larmes. Un ministre si puissant, envi-

ronné de cette foule de courtisans qui l'accablaient

d'hommages égaux à ceux qu'ils adressaient au prince
lui-même, tout quitter pour elle et avec cette aisance !

En rentrant dans les salons, elle était folle de joie.

Tout le monde se prosternait devant elle.

(( Comme le bonheur change la duchesse, disaient de
toutes parts les courtisans, c'est à ne pas la reconnaître!

Enfin cette âme romaine et au-dessus de tout daigne

pourtant apprécier la faveur exorbitante dont elle

vient d'être l'objet de la part du souverain! )>

Vers la fin de la soirée, le comte vint à elle : « Il faut

que je vous dise des nouvelles. )) Aussitôt les personnes

qui se trouvaient auprès de la duchesse s'éloignèrent.
« Le prince, en rentrant au palais, continua le

comte, s'est fait annoncer chez sa femme. Jugez de la

surprise ! « Je viens vous rendre compte, lui a-t-il dit,
({ d'une soirée fort aimable, en vérité, que j'ai passée
« chez la Sanseverina. C'est elle qui m'a prié de vous
« faire le détail de la façon dont elle a arrangé ce vieux
« palais enfumé. » Alors le prince, après s'être assis,

s'est mis à faire la description de chacun de vos salons.

(( Il a passé plus de vingt-cinq minutes chez sa femme

qui pleurait de joie; malgré son esprit, elle n'a pas pu
trouver un mot pour soutenir la conversation sur le

ton léger que Son Altesse voulait bien lui donner. )>

Ce prince n'était point un méchant homme, quoi

qu'en pussent dire les libéraux d'Italie. A la vérité, il

avait fait jeter dans les prisons un assez bon nombre

172



d'entre eux, mais c'était par peur, et il répétait quel-

quefois comme pour se consoler de certains souvenirs :

« Il vaut mieux tuer le diable que si le diable nous tue. »

Le lendemain de la soirée dont nous venons de parler,
il était tout joyeux, il avait fait deux belles actions :

aller au jeudi et parler à sa femme. A dîner, il lui

adressa la parole ;
en un mot, ce jeudi de M^^ Sanseve-

rina amena une révolution d'intérieur dont tout Parme
retentit; la Raversi fut consternée, et la duchesse eut

une double joie : elle avait pu être utile à son amant et

l'avait trouvé plus épris que jamais.
« Tout cela à cause d'une idée bien imprudente qui

m'est venue! disait-elle au comte. Je serais plus libre

sans doute à Rome ou à Naples, mais y trouverais-je
un jeu aussi attachant? Non, en vérité, mon cher

comte, et vous faites mon bonheur. »





VII

'est de petits détails de cour aussi insignifiants

que celui que nousvenons de raconter qu'il fau-

drait remplir l'histoire des quatre années qui
suivirent. Chaque printemps, la marquise venait avec
ses filles passer deux mois au palais Sanseverina ou à la

terre de Sacca, aux bords du Pô
;
il y avait des moments

bien doux, et l'on parlait de F^rice; mais le comte ne
voulut jamais lui permettre ime seule visite à Parme. La
duchesse et le ministre eurent bien à réparer quelques
étourderies, mais en général Fabrice suivait assez sage-
ment la ligne de conduite qu'on lui avait indiquée : un

grand seigneur qui étudie la théologie et qui ne compte
point absolument sur sa vertu pour faire son avance-
ment. A Naples, il s'était pris d'un goût très vif pour
l'étude de l'antiquité, il faisait des fouilles

;
cette passion

avait presque remplacé celle des chevaux. Il avait

vendu ses chevaux anglais pour continuer des fouilles à

Misène, où il avait trouvé un buste de Tibère, jeune
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encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux restes

de l'antiquité. La découverte de ce buste fut presque
le plaisir le plus vif qu'il eût rencontré à Naples. Il

avait l'âme trop haute pour chercher à imiter les autres

jeunes gens, et, par exemple, pour vouloir jouer avec
un certain sérieux le rôle d'amoureux. Sans doute il ne

manquait point de maîtresses, mais elles n'étaient

pour lui d'aucune conséquence, et, malgré son âge, on

pouvait dire de lui qu'il ne connaissait point l'amour;
il n'en était que plus aimé. Rien ne l'empêchait d'agir
avec le plus beau sang-froid, car pour lui une femme

jeune et jolie était toujours l'égale d'une autre femme

jeune et jolie; seulement la dernière connue lui sem-
blait la plus piquante. Une des dames les plus admirées

à Naples avait fait des folies en son honneur pendant
la dernière année de son séjour, ce qui d'abord l'avait

amusé, et avait fini par l'excéder d'ennui, tellement

qu'un des bonheurs de son départ fut d'être délivré

des attentions de la charmante duchesse d'A... Ce fut

en 1821 qu'ayant subi passablement tous ses examens,
son directeur d'études ou gouverneur eut une croix

et un cadeau, et lui partit pour voir enfin cette ville

de Parme à laquelle il songeait souvent. Il était Mon-

signore, et il avait quatre chevaux à sa voiture; à la

poste avant Parme, il n'en prit que deux, et dans la

ville fit arrêter devant l'église de Saint-Jean. Là se

trouvait le riche tombeau de l'archevêque Ascagne
del Dongo, son arrière-grand-oncle, l'auteur de la

Généalogie latine. Il pria auprès du tombeau, puis
arriva à pied au palais de la duchesse qui ne l'attendait

que quelques jours plus tard. Elle avait grand monde
dans son salon, bientôt on la laissa seule.

{( Eh bien, es-tu contente de moi? lui dit-il en se

jetant dans ses bras; grâce à toi, j'ai passé quatre
années assez heureuses à Naples, au lieu de m'ennuyer
à Novare avec ma maîtresse autorisée par la police.»
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La duchesse ne revenait pas de son étonnement, elle

ne l'eût pas reconnu à le voir passer dans la rue
;
elle le

trouvait ce qu'il était en effet, l'un des plus jolis

hommes de l'Italie; il avait surtout une physionomie
charmante. Elle l'avait envoyé à Naples avec la tour-

nure d'un hardi casse-cou; la cravache qu'il portait

toujours alors semblait faire partie inhérente de son

être; maintenant il avait l'air le plus noble et le plus
mesuré devant les étrangers, et dans le particulier, elle

lui trouvait tout le feu de sa première jeunesse. C'était

un diamant qui n'avait rien perdu à être poli. Il n'y
avait pas une heure que Fabrice était arrivé, lorsque
le comte Mosca survint; il arriva un peu trop tôt. Le

jeune homme lui parla en si bons termes de la croix de
Parme accordée à son gouverneur, et il exprima sa

vive reconnaissance pour d'autres bienfaits dont il

n'osait parler d'une façon aussi claire, avec une mesure
si parfaite, que du premier coup d'œil le ministre le

jugea favorablement. « Ce neveu, dit-il tout bas à la

duchesse, est fait pour orner toutes les dignités aux-

quelles vous voudrez l'élever par la suite. » Tout allait

à merveille jusque-là, mais quand le ministre, fort

content de Fabrice, et jusque-là attentif uniquement à

ses faits et gestes, regarda la duchesse, il lui trouva des

yeux singuliers. « Ce jeune homme fait ici une étrange

impression », se dit-il. Cette réflexion fut amère; le

comte avait atteint la cinquantaine^ c'est un mot bien

cruel et dont peut-être un homme éperdument amou-
reux peut sentir tout le retentissement. Il était fort

bon, fort digne d'être aimé, à ses sévérités près comme
ministre. Mais, à ses yeux, ce mot cruel : la cinquan-
taine^ jetait du noir sur toute sa vie et eût été capable
de le faire cruel pour son propre compte. Depuis cinq
années qu'il avait décidé la duchesse à venir à Parme,
elle avait souvent excité sa jalousie, surtout dans les

premiers temps, mais jamais elle ne lui avait donné
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de sujet de plainte réel. Il croyait même, et il avait

raison, que c'était dans le dessein de mieux s'assurer

de son cœur que la duchesse avait eu recours à ces

apparences de distinction en faveur de quelques jeunes
beaux de la cour. Il était sûr, par exemple, qu'elle avait

refusé les hommages du prince, qui même, à cette

occasion, avait dit un mot instructif.

(( Mais si j'acceptais les hommages de Votre

Altesse, lui disait la duchesse en riant, de quel front

oser reparaître devant le comte?— Je serais presque aussi décontenancé que vous.

Le cher comte! mon ami! Mais c'est un embarras bien
facile à tourner et auquel j'ai songé : le comte serait

mis à la citadelle pour le reste de ses jours. ))

Au moment de l'arrivée de Fabrice, la duchesse
fut tellement transportée de bonheur, qu'elle ne songea
pas du tout aux idées que ses yeux pourraient donner
au comte. L'effet fut profond et les soupçons sans
remède.

Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son

arrivée; la duchesse, prévoyant le bon effet que cette

audience impromptu devait produire dans le public,
la sollicitait depuis deux mois : cette faveur mettait
Fabrice hors de pair dès le premier instant; le prétexte
avait été qu'il ne faisait que passer à Parme pour aller

voir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet

charmant de la duchesse vint dire au prince que Fabrice
attendait ses ordres, Son Altesse s'ennuyait. « Je vais

voir, se dit-elle, un petit saint bien niais, une mine

plate ou sournoise. » Le commandant de la place avait

déjà rendu compte de la première visite au tombeau
de l'oncle archevêque. Le prince vit entrer un grand
jeune homme, que, sans ses bas violets, il eût pris pour
quelque jeune officier.

Cette petite surprise chassa l'ennui : « Voilà un gail-

lard, se dit-il, pour lequel on va me demander Dieu
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sait quelles faveurs, toutes celles dont je puis disposer.
Il arrive, il doit être ému : je m'en vais faire de la

politique jacobine; nous verrons un peu comment il

répondra. »

Après les premiers mots gracieux de la part du prince :

« Eh bien, Monsignore^ dit-il à Fabrice, les peuples
de Naples sont-ils heureux? Le roi est-il aimé?— Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hési-

ter un instant, j'admirais, en passant dans la rue,
l'excellente tenue des soldats des divers régiments de

S. M. le Roi; la bonne compagnie est respectueuse
envers ses maîtres comme elle doit l'être; msiis j'avoue-
rai que de la vie je n'ai souffert que les gens des basses

classes me parlassent d'autre chose que du travail

pour lequel je les paye.— Peste ! dit le prince, quel sacre ! Voici un oiseau

bien stylé, c'est l'esprit de la Sanseverina. » Piqué au

jeu, le prince employa beaucoup d'adresse à faire

parler Fabrice sur ce sujet si scabreux. Le jeune
homme, animé par le danger, eut le bonheur de trou-

ver des réponses admirables : c'est presque de l'inso-

lence que d'afficher de l'amour pour son roi, disait-il,

c'est de l'obéissance aveugle qu'on lui doit. A la vue
de tant de prudence, le prince eut presque de l'humeur :

« Il parait que voici un homme d'esprit qui nous arrive

de Naples, et je n'aime pas cette engeance*^ un homme
d'esprit a beau marcher dans les meilleurs principes
et même de bonne foi, toujours par quelque côté il

est cousin germain de Voltaire et de Rousseau. »

Le prince se trouvait comme bravé par les manières

si convenables et les réponses tellement inattaquables
du jeune échappé de collège; ce qu'il avait prévu
n'arrivait point : en un clin d'œil, il prit le ton de la

bonhomie, et, remontant en quelques mots jusqu'aux
grands principes des sociétés et du gouvernement, il

débita, en les adaptant à la circonstance, quelques
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phrases de Fénelon qu'on lui avait fait apprendre par
cœur dès l'enfance pour les audiences publiques.

« Ces principes vous étonnent, jeune homme, dit-il

à Fabrice (il l'avait appelé monsignore au commence-
ment de l'audience, et il comptait lui donner du mon-

signore en le congédiant, mais dans le courant de la

conversation il trouvait plus adroit, plus favorable

aux tournures pathétiques, de l'interpeller par un

petit nom d'amitié); ces principes vous étonnent,

jeune homme, j'avoue qu'ils ne ressemblent guère aux
tartines (Tabsolutisme (ce fut le mot) que l'on peut lire

tous les jours dans mon journal officiel... Mais, grand
Dieu! qu'est-ce que je vais vous citer là? ces écrivains

du journal sont pour vous bien inconnus.— Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime;
non seulement je lis le journal de Parme, qui me semble
assez bien écrit, mais encore je tiens, avec lui, que tout

ce qui a été fait depuis la mort de Louis XIV, en 1715,
est à la fois un crime et une sottise. Le plus grand
intérêt de l'homme, c'est son salut, il ne peut pas y
avoir deux façons de voir à ce sujet, et ce bonheur-là
doit durer une éternité. Les mots liberté^ justice^
bonheur du plus grand nombre^ sont infâmes et crimi-

nels : ils donnent aux esprits l'habitude de la discus-

sion et de la méfiance. Une chambre des députés se

défie de ce que ces gens-là appellent le ministère. Cette

fatale habitude de la méfiance une fois contractée, la

faiblesse humaine l'applique à tout, l'homme arrive à
se méfier de la Bible, des ordres de l'Éghse, de la tra-

dition, etc., etc.; dès lors il est perdu. Quand bien

même, ce qui est horriblement faux et criminel à dire,

cette méfiance envers l'autorité des princes établis de
Dieu donnerait le bonheur pendant les vingt ou trente

années de vie que chacun de nous peut prétendre,

qu'est-ce qu'un demi-siècle ou un siècle tout entier^

comparé à une éternité de supplices ? etc. »
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On voyait, à l'air dont Fabrice parlait, qu'il cher-

chait à arranger ses idées de façon à les faire saisir le

plus facilement possible par son auditeur, il était clair

qu'il ne récitait pas une leçon.

Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce

jeune homme dont les manières simples et graves le

gênaient.

« Adieu, monsignore^ lui dit-il brus-

quement, je vois qu'on donne une excellente éducation
dans l'Académie ecclésiastique de Naples, et il est tout

simple que quand ces bons préceptes tombent sur un

esprit aussi distingué, on obtienne des résultats bril-

lants. Adieu. » Et il lui tourna le dos.

« Je n'ai point plu à cet animal-là», se dit Fabrice.
« Maintenant il nous reste à voir, dit le prince dès

qu'il fut seul, si ce beau jeune homme est susceptible
de passion pour quelque chose

;
en ce cas, il serait com-

plet... Peut-on répéter avec plus d'esprit les leçons de
la tante? Il me semblait l'entendre parler; s'il y avait

une révolution chez moi, ce serait elle qui rédigerait le
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Moniteur^ comme jadis la San-Felice à Naples! Mais
la San-Felice, malgré ses vingt-cinq ans et sa beauté,
fut un peu pendue ! Avis aux femmes de trop d'esprit. »

En croyant Fabrice l'élève de sa tante, le prince se

trompait : les gens d'esprit qui naissent sur le trône ou
à côté perdent bientôt toute finesse de tact; ils pros-

crivent, autour d'eux, la liberté de conversation qui
leur /paraît grossièreté; ils ne veulent voir que des

masques et prétendent juger de la beauté du teint; le

plaisant c'est qu'ils se croient beaucoup de tact. Dans
ce cas-ci, par exemple, Fabrice croyait à peu près tout

ce que nous lui avons entendu dire
;
il est vrai qu'il ne

songeait pas deux fois par mois à tous ces grands prin-

cipes. Il avait des goûts vifs, il avait de l'esprit, mais
il avait la foi.

Le goût de la liberté, la mode et le culte du bonheur

du plus grand nombre^ dont le xix® siècle s'est entiché,
n'étaient à ses yeux qu'une hérésie qui passera comme
les autres, mais après avoir tué beaucoup d'âmes,
comme la peste tandis qu'elle règne dans une contrée

tue beaucoup de corps. Et malgré tout cela Fabrice

lisait avec délices les journaux français, et faisait même
des imprudences pour s'en procurer.
Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son

audience au palais et racontait à sa tante les diverses

attaques du prince :

(( Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement
chez le Père Landriani, notre excellent archevêque ;

vas-

y à pied, monte doucement l'escalier, fais peu de iDruit

dans les antichambres; si l'on te fait attendre, tant

mieux, mille fois tant mieux ! En unmot, sois apostolique I—
J'entends, dit Fabrice, notre homme est un

tartufe.— Pas le moins du monde, c'est la vertu même.— Même après ce qu'il a fait, reprit Fabrice étonné,
lors du supplice du comte Palanza?
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— Oui, mon ami, après ce qu'il a fait : le père de

notre archevêque était un commis au ministère des

Finances, un petit bourgeois, voilà qui explique tout.

Monseigneur Landriani est un homme d'un esprit vif,

étendu, profond; il est sincère, il aime la vertu : je suis

convaincue que si un empereur Décius revenait au

monde, il subirait le martyre comme le Polyeucte de

l'opéra qu'on nous donnait la semaine passée. Voilà

le beau côté de la médaille, voici le revers : dès qu'il est

en présence du souverain, ou seulement du premier

ministre, il est ébloui de tant de grandeur, il se trouble,

il rougit; il lui est matériellement impossible de dire

non. De là les choses qu'il a faites, et qui lui ont valu

cette cruelle réputation dans toute l'Italie; mais ce

qu'on ne sait pas, c'est que, lorsque l'opinion publique
vint l'éclairer sur le procès du comte Palanza, il s'im-

posa pour pénitence de vivre au pain et à l'eau pendant
treize semaines, autant de semaines qu'il y a de lettres

dans les noms Lande Palanza, Nous avons à cette

cour un coquin d'infiniment d'esprit, nomm^Rassi,
grand juge ou fiscal général, qui, lors de la mort du
comte Palanza, ensorcela le Père Landriani.A l'époque
de la pénitence des treize semaines, le comte Mosca,

par pitié et un peu par malice, l'invitait à dîner une et

même deux fois par semaine; le bon archevêque, pour
faire sa cour, dînait comme tout le monde. Il eût cru

qu'il y avait rébellion et jacobinisme à afTicher une

pénitence pour une action approuvée du souverain.

Mais l'on savait que, pour chaque dîner où son devoir

de fidèle sujet l'avait obligé à manger comme tout le

monde, il s'imposait une pénitence de deux journées de

nourriture au pain et à l'eau.

Monseigneur Landriani, esprit supérieur, savant du

premier ordre, n'a qu'un faible, il veut être aimé : ainsi,

attendris-toi en le regardant, et, à la troisième visite,

aime-le tout à fait. Cela, joint à ta naissance, te fera
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adorer tout de suite. Ne marque pas de surprise s'il te

reconduit jusque sur l'escalier, aie l'air d'être accoutu-
tumé à ces façons ;

c'est un homme né à genoux devant
la noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas
d'esprit, pas de brillant, pas de repartie prompte; si

tu ne l'effarouches point, il se plaira avec toi; songe
qu'il faut que de son propre mouvement il te fasse son

grand vicaire. Le comte et moi nous serons surpris et

même fâchés de ce trop rapide avancement, cela est

essentiel vis-à-vis du souverain. »

Fabrice courut à l'archevêché : par un bonheur sin-

gulier, le valet de chambre du bon prélat, un peu sourd,
n'entendit pas le nom del Dongo; il annonça un jeune

prêtre, nommé Fabrice; l'archevêque se trouvait avec
un curé de mœurs peu exemplaires, et qu'il avait fait

venir pour le gronder. 11 était en train de faire une

réprimande, chose très pénible pour lui, et ne voulait

pas avoir ce chagrin sur le cœur plus longtemps; il fît

donc attendre trois quarts d'heure le petit-neveu du

grand archevêque Ascanio del Dongo.
Comment peindre ses excuses et son désespoir quand,

après avoir reconduit le curé jusqu'à la seconde anti-

chambre, et lorsqu'il demandait en repassant, à cet

homme qui attendait, en quoi il pouvait le servir^ il

aperçut les bas violets et entendit le nom Fabrice del

Dongo? La chose parut si plaisante à notre héros, que,
dès cette première visite, il hasarda de baiser la main
du saint prélat, dans un transport de tendresse. II

fallait entendre l'archevêque répéter avec désespoir :

« Un del Dongo attendre dans mon antichambre I » 11 se

crut obligé, en forme d'excuse, de lui raconter toute
l'anecdote du curé, ses torts, ses réponses, etc.

« Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au

palais Sanseverina, que ce soit là l'homme qui a fait

hâter le supplice de ce pauvre comte Palanza! »

(( Que pense Votre Excellence, lui dit en riant le
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comte Mosca, en le voyant rentrer chez la duchesse (le

comte ne voulait pas que Fabrice l'appelât Excellence).— Je tombe des nues; je ne connais rien au carac-

tère des hommes : j'aurais parié, si je n'avais pas su
son nom, que celui-ci ne peut voir saigner un poulet.— Et vous auriez gagné, reprit le comte

;
mais quand

il est devant le prince, ou seulement devant moi, il ne

peut dire non. A la vérité, pour que je produise tout
mon effet, il faut que j'aie le grand cordon jaune passé

par-dessus l'habit; en frac, il me contredirait; aussi je

prends toujours un uniforme pour le recevoir. Ce n'est

pas à nous à détruire le prestige du pouvoir, les jour-
naux français le démolissent bien assez vite; à peine
si la manie respectante vivra autant que nous, et vous,
mon neveu, vous survivrez au respect. Vous, vous
serez bon homme ! »

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte :

c'était le premier homme supérieur qui eût daigné lui

parler sans comédie; d'ailleurs ils avaient un goût
commun, celui des antiquités et des fouilles. Le comte,
de son côté, était flatté de l'extrême attention avec

laquelle le jeune homme l'écoutait; mais il y avait une

objection capitale : Fabrice occupait un appartement
dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la

duchesse, laissait voir en toute innocence que cette

intimité faisait son bonheur, et Fabrice avait des yeux,
un teint d'une fraîcheur désespérante.
De longue main, Ranuce-Ernest IV, qui trouvait

rarement de cruelles, était piqué de ce que la vertu de
la duchesse, bien connue à la cour, n'avait pas fait une

exception en sa faveur. Nous l'avons vu, l'esprit et la

présence d'esprit de Fabrice l'avaient choqué dès le

premier jour. Il prit mal l'extrême amitié que sa tante
et lui se montraient à l'étourdie; il prêta l'oreille avec
une extrême attention aux propos de ses courtisans,

qui furent infinis. L'arrivée de ce jeune homme et
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l'audience si extraordinaire qu'il avait obtenue firent

pendant un mois à la cour la nouvelle et l'étonnement;
sur quoi le prince eut une idée.

Il avait dans sa garde un simple soldat qui suppor-
tait le vin d'une admirable façon; cet homme passait
sa vie au cabaret, et rendait comte de l'esprit du mili-

taire directement au souverain. Carlone manquait
d'éducation, sans quoi depuis longtemps il eût obtenu

de l'avancement. Or, sa consigne était de se trouver

devant le palais tous les jours quand midi sonnait à la

grande horloge. Le prince alla lui-même un peu avant

midi disposer d'une certaine façon la persienne d'un

entresol tenant à la pièce où Son Altesse s'habillait. Il

retourna dans cet entresol un peu après que midi eut

sonné, il y trouva le soldat; le prince avait dans sa

poche une feuille de papier et une écritoire, il dicta au
soldat le billet que voici :

« Votre Excellence a beaucoup d'esprit, sans doute,
et c'est grâce à sa profonde sagacité que nous voyons
cet État si bien gouverné. Mais, mon cher comte, de

si grands succès ne marchent point sans un peu
d'envie, et je crains fort qu'on ne rie un peu à vos

dépens, si votre sagacité ne devine pas qu'un certain

beau jeune homme a eu le bonheur d'inspirer, malgré
lui peut-être, un amour des plus singuliers. Cet heu-

reux mortel n'a, dit-on, que vingt-trois ans, et, cher

comte, ce qui complique la question, c'est que vous
et moi nous avons beaucoup plus que le double de

cet âge. Le soir, à une certaine distance, le comte est

charmant, sémillant, homme d'esprit, aimable au

possible ;
mais le matin, dans l'intimité, à bien prendre

les choses, le nouveau venu a peut-être plus d'agré-
ments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand
cas de cette fraîcheur de la jeunesse, surtout quand
nous avons passé la trentaine. Ne parle-t-on pas déjà
de fixer cet aimable adolescent à notre cour, par quelque
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belle place? Et quelle est donc la personne qui en parle
le plus souvent à Votre Excellence ? »

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat.

« Ceci outre vos appointements, lui dit-il d'un air

morne
;
le silence absolu envers tout le monde, ou bien

la plus humide des basses-fosses à la citadelle. »

Le prince avait dans son bureau une collection d'en-

veloppes avec les adresses de la plupart des gens de sa

cour, de la main de ce même soldat qui passait pour ne

pas savoir écrire, et n'écrivait jamais, même ses rap-

ports de police : le prince choisit celle qu'il fallait.

Quelques heures plus tard, le comte Mosca reçut une
lettre par la poste; on avait calculé l'heure où elle

pourrait arriver, et au moment où le facteur, qu'on
avait vu entrer tenant une petite lettre à la main,
sortit du palais du ministère, Mosca fut appelé chez

Son Altesse. Jamais le favori n'avait paru dominé par
une plus noire tristesse; pour en jouir plus à l'aise, le

prince lui cria en le voyant :

(( J'ai besoin de me délasser en jasant au hasard
avec l'ami, et non pas de travailler avec le ministre. Je

jouis ce soir d'un mal à la tête fou, et de plus il me ^dent

des idées noires. »

Faut-il parler de l'humeur abominable qui agitait le

premier ministre, comte Mosca de la Rovère, à l'ins-

tant où il lui fut permis de quitter son auguste maître?

Ranuce-Ernest IV était parfaitement habile dans l'art

de torturer un cœur, et je pourrais faire ici sans trop

d'injustice la comparaison du tigre qui aime à jouer
avec sa proie.
Le comte se fît reconduire chez lui au galop ;

il cria

en passant qu'on ne laissât monter âme qui vive, fit

dire à Vauditeur de service qu'il lui rendait la liberté

(savoir un être humain à portée de sa voix lui était

odieux), et courut s'enfermer dans la grande galerie de
tableaux. Là enfin il put se livrer à toute sa fureur

;
là
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il passa la soirée sans lumières à se promener au hasard ,

comme un homme hors de lui. Il cherchait à imposer
silence à son cœur, pour concentrer toute la force de
son attention dans la discussion du parti à prendre.

Plongé dans des angoisses qui eussent fait pitié à son

plus cruel ennemi, il se disait : «L'homme que j'abhorre

loge chez la duchesse, passe tous ses moments avec
elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes?
Rien de plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie
bien ! elle en est adorée ! (Et de qui, grand Dieu, n'est-

elle pas adorée!) Voici la question, reprenait-il avec

rage : Faut-il laisser deviner la jalousie qui me dévore,
ou ne pas en parler?

« Si je me tais, on ne se cachera point de moi. Je
connais Gina, c'est une femme toute de premier
mouvement; sa conduite est imprévue, même pour
elle; si elle veut se tracer un rôle d'avance, elle s'em-

brouille; toujours, au moment de l'action, il lui vient

une nouvelle idée qu'elle suit avec transport comme
étant ce qu'il y a de mieux au monde, et qui gâte
tout.

Ne disant mot de mon martyre, on ne se cache point
de moi et je vois tout ce qui peut se passer...

Oui, mais en parlant, je fais naître d'autres circons-

tances; je fais faire des réflexions; je préviens beau-

coup de ces choses horribles qui peuvent arriver...

Peut-être on l'éloigné (le comte respira), alors j'ai

presque partie gagnée ; quand même on aurait un peu
d'humeur dans le moment, je la calmerai... et cette

humeur, quoi de plus naturel?... elle Faime comme un
fils depuis quinze ans. Là gît tout mon espoir : comme
lin fils... Mais elle a cessé de le voir depuis sa fuite pour
Waterloo; mais en revenant de Naples, surtout pour
elle, c'est un autre homme. Un autre homme^ répéta-t-il
avec rage, et cet homme est charmant

;
il a surtout cet

air naïf et tendre et cet œil souriant qui promettent
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tant de bonheur! Et ces yeux-là la duchesse ne doit pas
être accoutumée à les trouver à notre cour!... Ils y
sont remplacés par le regard morne ou sardonique.
Moi-même, poursuivi par les affaires, ne régnant que
par mon influence sur un homme qui voudrait me
tourner en ridicule, quels regards dois-je avoir sou-

vent? Ah! quelques soins que je prenne, c'est surtout

mon regard qui doit être vieux en moi! Ma gaieté
n'est-elle pas toujours voisine de l'ironie?... Je dirai

plus, ici il faut être sincère, ma gaieté ne laisse-t-elle

pas entrevoir, comme chose toute proche, le pouvoir
absolu... et la méchanceté? Est-ce que quelquefois je
ne me dis pas à moi-même, surtout quand on m'irrite :

Je puis ce que je veux? et même j'ajoute une sottise :

Je dois être plus heureux qu'un autre, puisque je pos-
sède ce que les autres n'ont pas : le pouvoir souverain

dans les trois quarts des choses. Eh bien, soyons juste;
l'habitude de cette pensée doit gâter mon sourire...,

doit me donner un air d'égoïsme... content... Et,
comme son sourire à lui est charmant! il respire le

bonheur facile de la première jeunesse, et il le fait

naître. »

Par malheur pour le comte, ce soir-là le temps était

chaud, étouffé, annonçant la tempête; de ces temps,
en un mot, qui, dans ces pays-là, portent aux résolu-

tions extrêmes. Gomment rapporter tous les raisonne-

ments, toutes les façons de voir ce qui lui arrivait, qui,
durant trois mortelles heures, mirent à la torture cet

homme passionné? Enfin le parti de la prudence l'em-

porta, uniquement par suite de cette réflexion : « Je suis

fou, probablement; en croyant raisonner, je ne rai-

sonne pas; je me retourne seulement pour chercher

une position moins cruelle, je passe sans la voir à côté

de quelque raison décisive. Puisque je suis aveuglé par
l'excessive douleur, suivons cette règle, approuvée de
tous les gens sages, qu'on appelle prudence. D'ailleurs,
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une fois que j'ai prononcé le mot fatal jalousie, mon rôle

est tracé à tout jamais.Au contraire, ne disant rien au-

jourd'hui, je puis parlerdemain, je reste maître de tout.»

La crise était trop forte, le comte serait devenu fou

si elle eût duré. Il fut soulagé pour quelques instants,
son attention vint à s'arrêter sur la lettre anonyme.
De quelle part pouvait-elle venir? Il y eut là une
recherche de noms, et un jugement à propos de
chacun d'eux, qui fit diversion. A la fin, le comte se

rappela un éclair de malice qui avait jailli de l'œil du
souverain quand il en était venu à dire, vers la fin de

l'audience : « Oui, cher ami, convenons-en, les plaisirs
et les soins de l'ambition la plus heureuse, même
du pouvoir sans bornes, ne sont rien auprès du
bonheur intime que donnent les relations de tendresse

et d'amour. Je suis homme avant d'être prince, et,

quand j'ai le bonheur d'aimer, ma maîtresse s'adresse

à l'homme et non au prince. » Le comte rapprocha ce

moment de bonheur malin de cette phrase de la lettre :

Cest grâce à cotre profonde sagacité que nous voyons cet

État si bien gouverné, « Cette phrase est du prince,

s'écria-t-il; chez un courtisan elle serait d'une impru-
dence gratuite ;

la lettre vient de Son Altesse. »

Ce problème résolu, la petite joie causée par le plaisir
de deviner fut bientôt effacée par la cruelle apparition
des grâces charmantes de Fabrice, qui revint de nou-
veau. Ce fut comme un poids énorme qui retomba sur le

cœur du malheureux. « Qu'importe de qui soit la lettre

anonyme! s'écria-t-il avec fureur, le fait qu'elle me
dénonce en existe-t-il moins ? Ce caprice peut changer
ma vie, dit-il, comme pour s'excuser d'être tellement

fou. Au premier moment, si elle l'aime d'une certaine

façon, elle part avec lui pour Belgirate, pour la Suisse,

pour quelque coin du monde. Elle est riche, et d'ail-

leurs, dût-elle vivre avec quelques louis chaque année,

que lui importe? Ne m'avouait-elle pas, il n'y a pas
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huit jours, que son palais, si bien arrangé, si magni-
fique, l'ennuie? Il faut du nouveau à cette âme si

jeune! Et avec quelle simplicité se présente cette

félicité nouvelle! elle sera entraînée avant d'avoir

songé au danger, avant d'avoir songé à me plaindre!
Et je suis pourtant si malheureux!» s'écria le comte
fondant en larmes.

Il s'était juré de ne pas aller chez la duchesse ce

soir-là, mais il n'y put tenir; jamais ses yeux n'avaient

eu une telle soif de la regarder.
]i^mÀ Sur le minuit, il se présenta

chez elle
;
il la trouva seule

avec son neveu; à dix

heures, elle avait ren-

voyé tout le monde
et fait fermer sa

porte.
A l'aspect de l'in-

timité tendre qui

régnait entre ces

deux êtres, et de la

joie naïve de la du-

chesse, une affreuse

difficulté s'éleva de-

vant les yeux du

comte, et à l'impro-
viste! il n'y avait

pas songé durant la

longue délibération dans la galerie de tableaux :

comment cacher sa jalousie?
Ne sachant à quel prétexte avoir recours, il prétendit

que ce soir-là il avait trouvé le prince excessivement

prévenu contre lui, contredisant toutes ses asser-

tions, etc., etc. Il eut la douleur de voir la duchesse

l'écouter à peine, et ne faire aucune attention à ces

circonstances qui, l'avant-veille encore, l'auraient jetée
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dans des raisonnements infinis. Le comte regarda
Fabrice : jamais cette belle figure lombarde ne lui avait

paru si simple et si noble ! Fabrice faisait plus d'atten-

tion que la duchesse aux embarras qu'il racontait.

« Réellement, se dit-il, cette tête joint l'extrême bonté
à l'expression d'une certaine joie naïve et tendre qui
est irrésistible. Elle semble dire : il n'y a que l'amour
et le bonheur qu'il donne qui soient choses sérieuses en
ce monde. Et pourtant arrive-t-on à quelque détail où

l'esprit soit nécessaire, son regard se réveille et vous

étonne, et l'on reste confondu. Tout est simple à ses

yeux parce que tout est vu de haut. Grand Dieu!

comment combattre un tel ennemi? Et après tout,

qu'est-ce que la vie sans l'amour de Gina? Avec quel
ravissement elle semble écouter les charmantes saillies

de cet esprit si jeune, et qui, pour une femme, doit

sembler unique au monde ! »

Une idée atroce saisit le comte comme une crampe :

« Le poignarder là devant elle, et me tuer après ! »

Il fit un tour dans la chambre, se soutenant à peine
sur ses jambes, mais la main serrée convulsivement
autour du manche de son poignard. Aucun des deux
ne faisait attention à ce qu'il pouvait faire. Il dit qu'il
allait donner un ordre à son laquais, on ne l'entendit

même pas ;
la duchesse riait tendrement d'un mot que

Fabrice venait de lui adresser. Le comte s'approcha
d'une lampe dans le premier salon, et regarda si la

pointe de son poignard était bien affilée. « Il faut être

gracieux et de manières parfaites envers ce jeune
homme », se disait-il en revenant et se rapprochant
d'eux.

Il devenait fou; il lui sembla qu'en se penchant ils se

donnaient des baisers, là, sous ses yeux.(( Cela est impos-
sible en ma présence, se dit-il; ma raison s'égare. Il

faut se calmer; si j'ai des manières rudes, la duchesse

est capable, par simple pique de vanité, de le suivre à
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Belgirate; et là, ou pendant le voyage, le hasard peut
amener un mot qui donnera un nom à ce qu'ils sentent

l'un pour l'autre; et après, en un instant, toutes les

conséquences.
(( La solitude rendra ce mot décisif, et d'ailleurs, une

fois la duchesse loin de moi, que devenir? et si, après

beaucoup de difficultés surmontées du côté du prince,

je vais montrer ma figure vieille et soucieuse à Belgi-

rate, quel rôle jouerai-je au milieu de ces gens fous de
bonheur?

« Ici même, que suis-je autre chose que le terzo inco-

modo (cette belle langue italienne est toute faite pour
l'amour) ! Terzo incomodo (un tiers présent qui incom-

mode)! Quelle douleur pour un homme d'esprit de
sentir qu'on joue ce rôle exécrable, et de ne pouvoir
prendre sur soi de se lever et de s'en aller! »

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur

par la décomposition de ses traits. Gomme en faisant

des tours dans le salon, il se trouvait près de la porte,
il prit la fuite en criant d'un air bon et intime: «Adieu,
vous autres! il faut éviter le sang », se dit-il.

Le lendemain de cette horrible soirée, après une nuit

passée tantôt à se détailler les avantages de Fabrice,
tantôt dans les affreux transports de la plus cruelle

jalousie, le comte eut l'idée de faire appeler un jeune
valet de chambre à lui

;
cet homme faisait la cour à une

jeune fille nommée Ghékina, l'une des femmes de
chambre de la duchesse et sa favorite. Par bonheur, ce

jeune domestique était fort rangé dans sa conduite,
avare même, et il désirait une place de concierge dans
l'un des établissements publics de Parme. Le comte
ordonna à cet homme de faire venir à l'instant Ghékina,
sa maîtresse. L'homme obéit, et une heure plus tard le

comte parut à l'improviste dans la chambre où cette

fille se trouvait avec son prétendu. Le comte les effraya
tous deux par la quantité d'or qu'il leur donna, puis
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il adressa ce peu de mots à la tremblante Chékina, en
la regardant entre les deux yeux.

« La duchesse fait-elle l'amour avec Monsignore?— Non, dit cette fille prenant sa résolution après
un moment de silence

;
... non, pas encore^ mais il baise

souvent les mains de madame, en riant il est vrai,
mais avec transport.»
Ce témoignage fut complété par cent réponses à

autant de questions furibondes du comte; sa passion

inquiète fit bien gagner à ces pauvres gens l'argent

qu'il leur avait jeté : il finit par croire à ce qu'on lui

disait, et fut moinsmalheureux.w Si jamais la duchesse
se doute de cet entretien, dit-il à Chékina, j'enverrai
votre prétendu passer vingt ans à la forteresse, et vous
ne le reverrez qu'en cheveux blancs. »

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice
à son tour perdit toute sa gaieté.

« Je t'assure, disait-il à la duchesse, que le comte
Mosca a de l'antipathie pour moi.— Tant pis pour Son Excellence », répondait-elle
avec une sorte d'humeur.

Ce n'était point là le véritable sujet d'inquiétude qui
avait fait disparaître la gaieté de Fabrice. « La position
où le hasard me place n'est pas tenable, se disait-il. Je

suis bien sûr qu'elle ne parlera jamais, elle aurait

horreur d'un mot trop significatif comme d'un inceste.

Mais si un soir, après une journée imprudente et folle,

elle vient à faire l'examen de sa conscience, si elle croit

que j'ai pu deviner le goût qu'elle semble prendre pour
moi, quel rôle jouerai-je à ses yeux? Exactement le

casto Giuseppe (proverbe italien, allusion au rôle ridi-

cule de Joseph avec la femme de l'eunuque Putiphar).
Faire entendre par une belle confidence que je ne
suis pas susceptible d'amour sérieux? Je n'ai pas assez

de tenue dans l'esprit pour énoncer ce fait de façon à
ce qu'il ne ressemble pas comme deux gouttes d'eau à
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une impertinence. Il ne me reste que la ressource d'une

grande passion laissée à Naples, en ce cas, y retourner

pour vingt-quatre heures : ce parti est sage, mais c'est

bien de la peine ! Resterait un petit amour de bas étage
à Parme, ce qui peut déplaire ;

mais tout est préférable
au rôle affreux de l'homme qui ne veut pas deviner.

Ce dernier parti pourrait, il est vrai, compromettre
mon avenir; il faudrait, à force de prudence et en
achetant la discrétion, diminuer le danger. » Ce qu'il y
avait de cruel au milieu de toutes ces pensées, c'est

que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin

plus qu'aucun être au monde. « Il faut être bien mala-

droit, se disait-il avec colère, pour tant redouter de ne

pouvoir persuader ce qui est si vrai ! » Manquant d'habi-

leté pour se tirer de cette position, il devint sombre et

chagrin. « Que serait-il de moi, grand Dieu! si je me
brouillais avec le seul être au monde pour qui j'aie un
attachement passionné ? » D'un autre côté, Fabrice ne

pouvait se résoudre à gâter un bonheur si délicieux

par un mot indiscret. Sa position était si remplie de
charmes! L'amitié intime d'une femme si aimable et

si jolie était si douce! Sous les rapports plus vulgaires
de la vie, sa protection lui faisait une position si

agréable à cette cour, dont les grandes intrigues, grâce
à elle qui les lui expliquait, l'amusaient comme une
comédie ! « Mais au premier moment je puis être réveillé

par un coup de foudre! se disait-il. Ces soirées si gaies,
si tendres, passées presque en tête à tête avec une
femme si piquante, si elles conduisent à quelque chose
de mieux, elle croira trouver en moi un amant

;
elle me

demandera des transports, de la folie, et je n'aurai

toujours à lui offrir que l'amitié la plus vive, mais sans

amour; la nature m'a privé de cette sorte de folie

sublime. Que de reproches n'ai-je pas eu à essuyer à
cet égard ! Je crois encore entendre la duchesse d'A***,
et je me moquais de la duchesse! Elle croira que je
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manque d'amour pour elle, tandis que c'est l'amour qui
manque en moi; jamais elle ne voudra me comprendre.
Souvent, à la suite d'une anecdote sur la cour contée par
elle avec cette grâce, cette folie qu'elle seule au monde
possède, et d'ailleurs nécessaire à mon instruction, je
lui baise les mains et quelquefois la joue. Que devenir
si cette main presse la mienne d'une certaine façon ? »

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les

plus considérées et les moins gaies de Parme. Dirigé

par les conseils habiles de la duchesse, il faisait une
cour savante aux deux princes père et fils, à la prin-
cesse Clara-Paolina et à monseigneur l'archevêque. Il

avait des succès, mais qui ne le consolaient point de la

peur mortelle de se brouiller avec la duchesse.



VIII

iNSi, moins d'un mois seulement après son
arrivée à la cour, Fabrice avait tous les cha-

grins d'un courtisan, et l'amitié intime qui
faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un
soir, tourmenté par ces idées, il sortit de ce salon de
la duchesse où il avait trop l'air d'un amant régnant;
errant au hasard dans la ville, il passa devant le théâtre

qu'il vit éclairé; il entra. C'était une imprudence gra-
tuite chez un homme de sa robe et qu'il s'était bien

promis d'éviter à Parme, qui après tout n'est qu'une

petite ville de quarante mille habitants. Il est vrai

que dès les premiers jours il s'était affranchi de son
costume officiel; le soir, quand il n'allait pas dans le

très grand monde, il était simplement vêtu de noir

comme un homme en deuil.

Au théâtre il prit une loge du troisième rang pour
n'être pas vu; l'on donnait la Jeune Hôtesse^ de Gol-

doni. Il regardait l'architecture de la salle : à peine
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tournait-il les yeux vers la scène. Mais le public nom-
breux éclatait de rire à chaque instant; Fabrice jeta les

yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de l'hôtesse,
il la trouva drôle. Il regarda avec plus d'attention, elle

lui sembla tout à fait gentille et surtout remplie de
naturel : c'était une jeune fille naïve qui riait la pre-
mière des jolies choses que Goldoni mettait dans sa

bouche, et qu'elle avait l'air tout étonnée de pro-
noncer. Il demanda comment elle s'appelait, on lui dit :

Marietta Valserra. «Ah! pensa-t-il, elle a pris mon nom,
c'est singulier»; malgré ses projets, il ne quitta le théâtre

qu'à la fin de la pièce. Le lendemain il revint
;
trois

jours après il savait l'adresse de la Marietta Valserra.

Le soir même du jour où il s'était procuré cette

adresse avec assez de peine, il remarqua que le comte
lui faisait une mine charmante. Le pauvre amant

jaloux, qui avait toutes les peines du monde à se tenir

dans les bornes de la prudence, avait mis des espions
à la suite du jeune homme, et son équipée du théâtre

lui plaisait. Gomment peindre la joie du comte lorsque,
le lendemain du jour où il avait pu prendre sur lui

d'être aimable avec Fabrice, il apprit que celui-ci, à
la vérité à demi déguisé par une longue redingote
bleue, avait monté jusqu'au misérable appartement
que la Marietta Valserra occupait au quatrième étage
d'une vieille maison derrière le théâtre? Sa joie redou-

bla lorsqu'il sut que Fabrice s'était présenté sous un
faux nom, et avait eu l'honneur d'exciter la jalousie
d'un mauvais garnement nommé Giletti, lequel à la

ville jouait les troisièmes rôles de valet, et dans les

villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la

Marietta se répandait en injures contre Fabrice et

disait qu'il voulait le tuer.

Les troupes d'opéra sont formées par un imprésario

qui engage de côté et d'autre les sujets qu'il peut payer
ou qu'il trouve libres, et la troupe amassée au hasard

198



reste ensemble une saison ou deux tout au plus. Il n'en

est pas de même des compagnies comiques \
tout en

courant de ville en ville et changeant de résidence tous

les deux ou trois mois, elle n'en forme pas moins
comme une famille dont tous les membres s'aiment ou
se haïssent. Il y a dans ces compagnies des ménages
établis que les beaux des villes où la troupe va jouer
trouvent quelquefois beaucoup de difficultés à désunir.

C'est précisément
ce qui arrivait à

notre héros : la

petite Marietta
l'aimait assez mais
elle avait une peur
horrible du Giletti

qui prétendait être

son maître unique
et la surveillait de

près. Il protestait

partout qu'il tue-

rait le monsignore,
car il avait suivi

Fabrice et était

parvenu à décou-

vrir son nom. Ce
Giletti était bien

l'être le plus laid

et le moins fait

pour l'amour : dé- rand,-^ mesurément gi

il était horriblement maigre, fort marqué de la petite
vérole et un peu louche. Du reste, plein des grâces de
son métier, il entrait ordinairement dans les coulisses

où ses camarades étaient réunis en faisant la roue sur

les pieds et sur les mains, ou quelque autre tour gentil.
Il triomphait dans les rôles où l'acteur doit paraître
la figure blanchie avec de la farine et recevoir ou donner
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un nombre infini de coups de bâton. Ce digne rival

de Fabrice avait 32 francs d'appointements par mois
et se trouvait fort riche.

Il sembla au comte Mosca revenir des portes du
tombeau quand ses observateurs lui donnèrent la

certitude de tous ces détails. L'esprit aimable reparut;
il sembla plus gai et de meilleure compagnie que jamais
dans le salon de la duchesse, et se garda bien de rien lui

dire de la petite aventure qui le rendait à la vie. Il prit
même des précautions pour qu'elle fût informée de
tout ce qui se passait le plus tard possible. Enfin il eut
le courage d'écouter la raison qui lui criait en vain

depuis un mois que toutes les fois que le mérite d'un
amant pâlit, cet amant doit voyager.
Une affaire importante l'appela à Bologne, et deux

fois par jour des courriers du cabinet lui apportaient
bien moins les papiers officiels de ses bureaux que des
nouvelles des amours de la petite Marietta, de la

colère du terrible Giletti et des entreprises de Fabrice.
Un des agents du comte demanda plusieurs fois

Arlequin squelette et pâté, l'un des triomphes de Giletti

(il sort du pâté au moment où son rival Brighella
l'entame et le bâtonne); ce fut un prétexte pour lui

faire passer cent francs. Giletti, criblé de dettes, se

garda bien de parler de cette iDonne aubaine, mais
devint d'une fierté étonnante.
La fantaisie de Fabrice se changea en pique d'amour-

propre (à son âge, les soucis l'avaient déjà réduit à
avoir des fantaisies) ! La vanité le conduisait au spec-
tacle; la petite fille jouait fort gaiement et l'amusait;
au sortir du théâtre, il était amoureux pour une heure.
Le comte revint à Parme sur la nouvelle que Fabrice
courait des dangers réels; le Giletti, qui avait été

dragon dans le beau régiment des dragons Napoléon,
parlait sérieusement de tuer Fabrice et prenait des
mesures pour s'enfuir ensuite en Romagne. Si le lecteur
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est très jeune, il se scandalisera de notre admiration

pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas cependant
un petit effort d'héroïsme de la part du comte que
celui de revenir de Bologne; car enfin, souvent, le

matin, il avait le teint fatigué, et Fabrice avait tant

de fraîcheur, tant de sérénité ! Qui eût songé à lui faire

un sujet de reproche de la mort de Fabrice, arrivée en
son absence, et pour une si sotte cause? Mais il avait

une de ces âmes rares qui se font un remords éternel

d'une action généreuse qu'elles pouvaient faire et

qu'elles n'ont pas faite; d'ailleurs, il ne put supporter
l'idée de voir la duchesse triste, et par sa faute.

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne;
voici ce qui s'était passé : la petite femme de chambre,
Chékina, tourmentée par les remords, et jugeant de

l'importance de sa faute par l'énormité de la somme
qu'elle avait reçue pour la commettre, était tombée
malade. Un soir, la duchesse qui l'aimait monta jus-

qu'à sa chambre. La petite fille ne put résister à cette

marque de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre
à sa maîtresse ce qu'elle possédait encore sur l'argent

qu'elle avait reçu, et enfin eut le courage de lui avouer
les questions faites par le comte et ses réponses. La
duchesse courut vers la lampe qu'elle éteignit, puis dit

à la petite Chékina qu'elle lui pardonnait, mais à
condition qu'elle ne dirait jamais un mot de cette

étrange scène à qui que ce fût; « le pauvre comte,
ajouta-t-elle d'un air léger, craint le ridicule; tous les

hommes sont ainsi ».

La duchesse se hâta de descendre chez elle. A peine
enfermée dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle

trouvait quelque chose d'horrible dans l'idée de faire

l'amour avec ce Fabrice qu'elle avait vu naître; et

pourtant, que voulait dire sa conduite?
Telle avait été la première cause de la noire mélan-

colie dans laquelle le comte la trouva plongée; lui
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arrivé, elle eut des accès d'impatience contre lui, et

presque contre Fabrice
;
elle eût voulu ne plus les revoir

ni l'un ni l'autre; elle était dépitée du rôle ridicule à

ses yeux que Fabrice jouait auprès de la petite Marietta ;

car le comte lui avait tout dit en véritable amoureux

incapable de garder un secret. Elle ne pouvait s'accou-

tumer à ce malheur : son idole avait un défaut; enfin,

dans un moment de bonne amitié elle demanda conseil

au comte; ce fut pour celui-ci un instant délicieux et

une belle récompense du mouvement honnête qui
l'avait fait revenir à Parme.

(( Quoi de plus simple! dit le comte en riant; les

jeunes gens veulent avoir toutes les femmes, puis le

lendemain, ils n'y pensent plus. Ne doit-il pas aller à

Belgirate, voir la marquise del Dongo ? Eh bien, qu'il

parte ! Pendant son absence je prierai la troupe comique
de porter ailleurs ses talents, je payerai les frais de route

;

mais bientôt nous le verrons amoureux de la première
jolie femme que le hasard conduira sur ses pas : c'est

dans l'ordre, et je ne voudrais pas le voir autrement...

S'il est nécessaire, faites écrire par la marquise. »

Cette idée, donnée avec l'air d'une complète indif-

férence, fut un trait de lumière pour la duchesse, elle

avait peur de Giletti. Le soir, le comte annonça, comme
par hasard, qu'il y avait un courrier qui, allant à

Vienne, passait par Milan; trois jours après, Fabrice

recevait une lettre de sa mère. Il partit, fort piqué de
n'avoir pu encore, grâce à la jalousie de Giletti, profiter
des excellentes intentions dont la petite Marietta lui

faisait porter l'assurance par une mammacia, vieille

femme qui lui servait de mère.

Fabrice trouva sa mère et une de ses sœurs à Belgi-

rate, gros village piémontais, sur la rive droite du lac

Majeur; la rive gauche appartient au Milanais, et par
conséquent à l'Autriche. Ce lac, parallèle au lac de

Côme, et qui court aussi du nord au midi, est situé à
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une vingtaine de lieues plus au couchant. L'air des

montagnes, Faspect majestueux et tranquille de ce

lac superbe qui lui rappelait celui près duquel il avait

passé son enfance, tout contribua à changer en douce
mélancolie le chagrin de Fabrice, voisin de la colère.

C'était avec une tendresse infinie que le souvenir de la

duchesse se présentait maintenant à lui
;
il lui semblait

que de loin il prenait pour elle cet amour qu'il n'avait

jamais éprouvé pour aucune femme; rien ne lui eût été

plus pénible que d'en être à jamais séparé, et dans ces

dispositions, si la duchesse eût daigné avoir recours à
la moindre coquetterie, elle eût conquis ce cœur, par
exemple, en lui opposant un rival. Mais, bien loin de

prendre un parti aussi décisif, ce n'était pas sans se

faire de vifs reproches qu'elle trouvait sa pensée tou-

jours attachée aux pas du jeune voyageur. Elle se

reprochait ce qu'elle appelait encore une fantaisie,
comme si c'eût été une horreur; elle redoubla d'atten-

tions et de prévenances pour le comte qui, séduit par
tant de grâces, n'écoutait pas la saine raison qui pres-
crivait un second voyage à Bologne.
La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa

fille aînée qu'elle mariait à un duc milanais, ne put
donner que trois jours à son fils bien-aimé; jamais elle

n'avait trouvé en lui une si tendre amitié. Au milieu de
la mélancolie qui s'emparait de plus en plus de l'âme
de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule s'était

présentée et tout à coup s'était fait suivre. Oserons-nous
dire qu'il voulait consulter l'abbé Blanès? Cet excel-

lent vieillard était parfaitement incapable de com-

prendre les chagrins d'un cœur tiraillé par des passions

puériles et presque égales en force
; d'ailleurs, il eût fallu

huit jours pour lui faire entrevoir seulement tous les

intérêts que Fabrice devait ménager à Parme
;
mais en

songeant à le consulter Fabrice retrouvait la fraîcheur

de ses sensations de seize ans. Le croira-t-on? ce n'était
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pas simplement comme homme sage, comme ami par-
faitement dévoué, que Fabrice voulait lui parler;

l'objet de cette course et les sentiments qui agitèrent
notre héros pendant les cinquante heures qu'elle dura,
sont tellement absurdes que sans doute, dans l'intérêt

du récit, il eût mieux valu les supprimer. Je crains que
la crédulité de Fabrice ne le prive de la sympathie du

lecteur; mais enfin, il était ainsi, pourquoi le flatter lui

plutôt qu'un autre? Je n'ai point flatté le comte Mosca
ni le prince.

Fabrice donc, puisqu'il faut tout dire, Fabrice recon-

duisit sa mère jusqu'au port de Laveno, rive gauche du
lac Majeur, rive autrichienne, où elle descendit vers les

huit heures du soir. (Le lac est considéré comme un

pays neutre, et l'on ne demande point de passeport à

qui ne descend point à terre.) Mais à peine la nuit fut-

elle venue qu'il se fit débarquer sur cette même rive

autrichienne, au milieu d'un petit bois qui avance dans
les flots. Il avait loué une sediola^ sorte de tilbury cham-

pêtre et rapide, à l'aide duquel il put suivre, à cinq
cents pas de distance, la voiture de sa mère; il était

déguisé en domestique de la casa del Dongo, et aucun
des nombreux employés de la police ou de la douane
n'eut l'idée de lui demander son passeport. A un quart
de lieue de Côme, où la marquise et sa fille devaient

s'arrêter pour passer la nuit, il prit un sentier à gauche,

qui, contournant le bourg de Vico, se réunit ensuite à

un petit chemin récemment établi sur l'extrême bord
du lac. Il était minuit, et Fabrice pouvait espérer de ne
rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets
de bois que le petit chemin traversait à chaque instant

dessinaient le noir contour de leur feuillage sur un ciel

étoile, mais voilé par une brume légère. Les eaux et le

ciel étaient d'une tranquillité profonde; l'âme de

Fabrice ne put résister à cette beauté sublime; il

s'arrêta, puis s'assit sur un rocher qui s'avançait dans
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le lac, formant comme un petit promontoire. Le silence

universel n'était troublé, à intervalles égaux, que par
la petite lame du lac qui venait expirer sur la grève.
Fabrice avait un cœur italien; j'en demande pardon
pour lui : ce défaut, qui le rendra moins aimable,
consistait surtout en ceci : il n'avait de vanité que par
accès, et l'aspect seul de la beauté sublime le portait à
l'attendrissement et ôtait à ses chagrins leur pointe
âpre et dure. Assis sur son rocher isolé, n'ayant plus à
se tenir en garde contre les agents de la police, protégé
par la nuit profonde et le vaste silence, de douces
larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à peu de

frais, les moments les plus heureux qu'il eût goûtés
depuis longtemps.

Il résolut de ne jamais dire de mensonges à la

duchesse, et c'est parce qu'il l'aimait à l'adoration en
ce moment qu'il se jura de ne jamais lui dire qu^il
raimait; jamais il ne prononcerait auprès d'elle le mot
d'amour, puisque la passion que l'on appelle ainsi était

étrangère à son cœur. Dans l'enthousiasme de géné-
rosité et de vertu qui faisait sa félicité en ce moment, il

prit la résolution de lui tout dire à la première occa-
sion : son cœur n'avait jamais connu l'amour. Une fois

ce parti courageux bien adopté, il se sentit comme
délivré d'un poids énorme. « Elle me dira peut-être
quelques mots sur Marietta : eh bien, je ne reverrai

jamais la petite Marietta », se répondit-il à lui-même
avec gaieté.
La chaleur accablante qui avait régné pendant la

journée commençait à être tempérée par la brise du
matin. Déjà l'aube dessinait par une faible lueur
blanche les pics des Alpes qui s'élèvent au nord et à
l'orient du lac de Côme. Leurs masses, blanchies par les

neiges, même au mois de juin, se dessinent sur l'azur

clair d'un ciel toujours pur à ces hauteurs immenses.
Une branche des Alpes s'avançant au midi vers l'heu-
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reuse Italie sépare les versants du lac de Gôme de ceux
du lac de Garde. Fabrice suivait de l'œil toutes les

branches de ces montagnes sublimes, l'aube en s'éclair-

cissant venait marquer les vallées qui les séparent
en éclairant la brume légère qui s'élevait du fond des

gorges.

Depuis quelques instants, Fabrice s'était remis en

marche; il passa la colline qui forme la presqu'île de

Durini, et enfin parut à ses yeux ce clocher du village
de Grianta où si souvent il avait fait des observations

d'étoiles avec l'abbé Blanès. « Quelle n'était pas mon
ignorance en ce temps-là! Je ne pouvais comprendre,
se disait-i], même le latin ridicule de ces traités d'astro-

logie que feuilletait mon maître, et je crois que je les

respectais surtout parce que, n'y entendant que quel-

ques mots par-ci par-là, mon imagination se chargeait
de leur prêter un sens, et le plus romanesque possible. »

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours. Y aurait-il

quelque chose de réel dans cette science? Pourquoi
serait-elle différente des autres? Un certain nombre
d'imbéciles et de gens adroits conviennent entre eux

qu'ils savent le mexicain^ par exemple; ils s'imposent
en cette qualité à la société qui les respecte et aux gou-
vernements qui les payent. On les accable de faveurs

précisément parce qu'ils n'ont point d'esprit, et que le

pouvoir n'a pas à craindre qu'ils soulèvent les peuples
et fassent du pathos à l'aide des sentiments généreux !

Par exemple le père Bari, auquel Ernest IV vient

d'accorder quatre mille francs de pension et la croix de

son ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d'un

dithyrambe grec!
« Mais, grand Dieu! ai-je bien le droit de trouver ces

choses-là ridicules ? Est-ce bien à moi de me plaindre ?

se dit-il tout à coup en s'arrêtant, est-ce que cette

même croix ne vient pas d'être donnée à mon gouver-
neur de Naples ? » Fabrice éprouva un sentiment de
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malaise profond; le bel enthousiasme de vertu qui

naguère venait de faire battre son cœur se changeait
dans le vil plaisir d'avoir une bonne part dans un vol.

« Eh bien, se dit-il enfin avec les yeux éteints d'un
homme mécontent de soi, puisque ma naissance me
donne le droit de profiter de ces abus, il serait d'une

insigne duperie à moi de n'en pas prendre ma part;
mais il ne faut point m'aviser de les maudire en public. »

Ces raisonnements ne manquaient pas de justesse;
mais Fabrice était bien tomté de cette élévation de

bonheur sublime où il s'était trouvé transporté une
heure auparavant. La pensée du privilège avait dessé-

ché cette plante toujours si délicate qu'on nomme le

bonheur.
« S'il ne faut pas croire à l'astrologie, reprit-il en cher-

chant à s'étourdir, si cette science est, comme les trois

quarts des sciences non mathématiques, une réunion

de nigauds enthousiastes et d'hypocrites adroits et

payés par qui ils servent, d'où vient que je pense si

souvent et avec émotion à cette circonstance fatale?

Jadis je suis sorti de la prison deB***, mais avec l'habit

et la feuille de route d'un soldat jeté en prison pour de

justes causes. »

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer

plus loin
;

il tournait de cent façons autour de la diffi-

culté sans parvenir à la surmonter. Il était trop jeune
encore; dans ses moments de loisir, son âme s'occupait
avec ravissement à goûter les sensations produites par
des circonstances romanesques que son imagination
était toujours prête à lui fournir. Il était bien loin

d'employer son temps à regarder avec patience les

particularités réelles des choses pour ensuite deviner

leurs causes. Le réel lui semblait encore plat et fangeux;

je conçois qu'on n'aime pas à le regarder, mais alors

il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas surtout faire

des objections avec les diverses pièces de son ignorance.
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C'est ainsi que, sans manquer d'esprit, Fabrice ne

put parvenir à voir que sa demi-croyance dans les pré-

sages était pour lui une religion, une impression pro-
fonde reçue à son entrée dans la vie. Penser à cette

croyance c'était sentir, c'était un bonheur. Et il s'obsti-

nait à chercher comment ce pouvait être une science

proui^ée, réelle, dans le genre de la géométrie par
exemple. Il recherchait avec ardeur, dans sa mémoire,
toutes les circonstances où des présages observés par
lui n'avaient pas été suivis de l'événement heureux ou
malheureux qu'ils semblaient annoncer. Mais tout en

croyant suivre un raisonnement et marcher à la vérité,
son attention s'arrêtait avec bonheur sur le souvenir
des cas où le présage avait été largement suivi par
l'accident heureux ou malheureux qu'il lui semblait

prédire, et son âme était frappée de respect et attendrie
;

et il eût éprouvé une répugnance invincible pour l'être

qui eût nié les présages, et surtout s'il eût employé
l'ironie.

Fabrice marchait sans s'apercevoir des distances, et

il en était là de ses raisonnements impuissants, lors-

qu'en levant la tête il vit le mur du jardin de son père.
Ce mur, qui soutenait une belle terrasse, s'élevait à

plus de quarante pieds au-dessus du chemin, à droite.

Un cordon de pierres de taille tout en haut, près de la

balustrade, lui donnait un air monumental. « Il n'est

pas mal, se dit froidement Fabrice, cela est d'une bonne

architecture, presque dans le goût romain »; il appli-

quait ses nouvelles connaissances en antiquités. Puis il

détourna la tête avec dégoût ;
les sévérités de son père,

et surtout la dénonciation de son frère Ascagne au
retour de son voyage en France, lui revinrent à l'esprit.

« Cette dénonciation dénaturée a été l'origine de ma
vie actuelle; je puis la haïr, je puis la mépriser, mais
enfin elle a changé ma destinée. Que devenais-je une
fois relégué à Novare et n'étant presque que souffert
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chez l'homme d'affaires de mon père, si ma tante
n'avait fait l'amour avec un ministre puissant? si cette

tante se fût trouvée n'avoir qu'une âme sèche et com-
mune au lieu de cette âme tendre et passionnée et qui
m'aime avec une sorte d'enthousiasme qui m'étonne?
où en serais-je maintenant si la duchesse avait eu
l'âme de son frère le marquis del Dongo ? »

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne mar-
chait plus que d'un pas incertain; il parvint au bord du
fossé précisément vis-à-vis la magnifique façade du
château. Ce fut à peine s'il jeta un regard sur ce grand
édifice noirci par le temps. Le noble langage de l'archi-

tecture le trouva insensible
;
le souvenir de son frère et

de son père fermait son âme à toute sensation de

beauté, il n'était attentif qu'à se tenir sur ses gardes
en présence d'ennemis hypocrites et dangereux. Il

regarda un instant, mais avec un dégoût marqué, la

petite fenêtre de la chambre qu'il occupait avant 1815
au troisième étage. Le caractère de son père avait

dépouillé de tout charme les souvenirs de la première
enfance, a Je n'y suis pas rentré, pensa-t-il, depuis le

7 mars à 8 heures du soir. J'en sortis pour aller prendre
le passeport de Vasi, et le lendemain, la crainte des

espions me fit précipiter mon départ. Quand je repassai

après le voyage en France, je n'eus pas le temps d'y
monter, même pour revoir mes gravures, et cela grâce
à la dénonciation de mon frère. »

Fabrice détourna la tête avec horreur. « L'abbé Bla-

nès a plus de quatre-vingt-trois ans, se dit-il tristement,
il ne vient presque plus au château, à ce que m'a raconté
ma sœur

;
les infirmités de la vieillesse ont produit leur

effet. Ce cœur si ferme et si noble est glacé par l'âge.
Dieu sait depuis combien de temps il ne va plus à son
clocher I Je me cacherai dans le cellier, sous les cuves ou
sous le pressoir, jusqu'au moment de son réveil

; je n'irai
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pas troubler le sommeil du bon vieillard
; probablement

il aura oublié jusqu'à mes traits; six ans font beaucoup
à cet âge! Je ne trouverai plus que le tombeau d'un

ami! Et c'est un véritable enfantillage, ajouta-t-il,

d'être venu ici affronter le dégoût que me cause le

château de mon père. »

Fabrice entrait alors sur la petite place de l'église ;
ce

fut avec un étonnement allant jusqu'au délire qu'il vit,

au second étage de l'antique clocher, la fenêtre étroite

et longue éclairée par la petite lanterne de l'abbé

Blanès. L'abbé avait coutume de l'y déposer, en mon-
tant à la cage de planches qui formait son observa-

toire, afin que la clarté ne l'empêchât pas de lire sur

son planisphère. Cette carte du ciel était tendue sur

un grand vase de terre cuite qui avait appartenu jadis
à un oranger du château. Dans l'ouverture, au fond du

vase, brûlait la plus exiguë des lampes, dont un petit

tuyau de fer-blanc conduisait la fumée hors du vase,
et l'ombre du tuyau marquait le nord sur la carte.

Tous ces souvenirs de choses si simples inondèrent

d'émotions l'âme de Fabrice et la remplirent de

bonheur.

Presque sans y songer, il fit avec l'aide de ses deux
mains le petit sifflement bas et bref qui autrefois était

le signal de son admission. Aussitôt il entendit tirer à

plusieurs reprises la corde qui, du haut de l'observa-

toire, ouvrait le loquet de la porte du clocher. Il se

précipita dans l'escalier, ému jusqu'au transport; il

trouva l'abbé sur son fauteuil de bois à sa place accou-

tumée; son œil était fixé sur la petite lunette d'un

quart de cercle mural. De la main gauche, l'abbé lui fit

signe de ne pas l'interrompre dans son observation;
un instant après il écrivit un chiffre sur une carte à

jouer, puis, se retournant sur son fauteuil, il ouvrit les

bras à notre héros qui s'y précipita en fondant en

larmes. L'abbé Blanès était son véritable père.
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« Je t'attendais », dit Blanès,

après les premiers mots d'é-

panchement et de tendresse.

L'abbé faisait -il son métier

de savant; ou bien, comme il

pensait souvent à Fabrice,

quelque signe astrologique lui

avait -il par un pur hasard
annoncé son retour?

« Voici ma mort qui

rrive, dit l'abbé Blanès.

t

m
zjm

— Comment! s'écriaFabrice tout ému.— Oui, reprit l'abbé d'un ton sérieux,
mais point triste : cinq mois et demi
ou six mois et demi après que je t'aurai revu, ma vie,

ayant trouvé son complément de bonheur, s'éteindra.

Corne face al mancar delV alimento (comme la petite

lampe quand l'huile vient à manquer). Avant le moment
suprême, je passerai probablement un ou deux mois

sans parler, après quoi je serai reçu dans le sein de

notre Père; si toutefois il trouve que j'ai rempli mon
devoir dans le poste où il m'avait placé en senti-

nelle. Toi, tu es excédé de fatigue, ton émotion te

dispose au sommeil. Depuis que je t'attends, j'ai caché

un pain et une bouteille d'eau-de-vie dans la grande
caisse de mes instruments. Donne ces soutiens à ta vie

et tâche de prendre assez de forces pour m'écouter
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encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te

dire plusieurs choses avant que la nuit soit tout à fait

remplacée par le jour; maintenant je les vois beaucoup
plus distinctement que peut-être je ne les verrai

demain. Car, mon enfant, nous sommes toujours
faibles, et il faut toujours faire entrer cette faiblesse en

ligne de compte. Demain peut-être le vieil homme,
l'homme terrestre sera occupé en moi des préparatifs
de ma mort, et demain soir, à 9 heures, il faut que tu
me quittes. »

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa

coutume.
« Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu

as essayé de voir Waterloo, tu n'as trouvé d'abord

qu'une prison.—
Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné.— Eh bien, ce fut un rare bonheur, car, averti par

ma voix, ton âme peut se préparer à une autre prison
bien autrement dure, bien plus terrible ! Probablement
tu n'en sortiras que par un crime, mais, grâce au Ciel,

ce crime ne sera pas commis par toi. Ne tombe jamais
dans le crime avec quelque violence que tu sois tenté;

je crois voir qu'il sera question de tuer un innocent,

qui, sans le savoir, usurpe tes droits
;
si tu résistes à la

violente tentation qui semblera justifiée par les lois de

l'honneur, ta vie sera très heureuse aux yeux des

hommes..., et raisonnablement heureuse aux yeux du

sage, ajouta-t-il, après un instant de réflexion; tu

mourras comme moi, mon fils, assis sur un siège de bois,
loin de tout luxe, et détrompé du luxe, et comme moi

n'ayant à te faire aucun reproche grave.

«Maintenant, les choses de l'état futur sont terminées
entre nous, je ne pourrais ajouter rien de bien impor-
tant. C'est en vain que j'ai cherché à voir de quelle
durée sera cette prison; s'agit-il de six mois, d'un an,
de dix ans? Je n'ai rien pu découvrir; apparemment
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j'ai commis quelque faute, et le Ciel a voulu me punir

par le chagrin de cette incertitude. J'ai vu seulement

qu'après la prison, mais je ne sais si c'est au moment
même de la sortie, il y aura ce que j'appelle un crime,
mais par bonheur je crois être sûr qu'il ne sera pas
commis par toi. Si tu as la faiblesse de tremper dans
ce crime, tout le reste de mes calculs n'est qu'une
longue erreur. Alors tu ne mourras point avec la paix
de l'âme, sur un siège de bois et vêtu de blanc.» En
disant ces mots, l'abbé Blanès voulut se lever; ce fut

alors que Fabrice s'aperçut des ravages du temps; il

mit près d'une minute à se lever et à se retourner vers

Fabrice. Celui-ci le laissait faire, immobile et silen-

cieux. L'abbé se jeta dans ses bras à diverses reprises;
il le serra avec une extrême tendresse. Après quoi il

reprit avec toute sa gaieté d'autrefois : « Tâche de

t'arranger au milieu de mes instruments pour dormir
un peu commodément, prends mes pelisses; tu en
trouveras plusieurs de grand prix que la duchesse
Sanseverina me fît parvenir il y a quatre ans. Elle me
demanda une prédiction sur ton compte, que je me
gardai bien de lui envoyer, tout en gardant ses pelisses
et son beau quart de cercle. Toute annonce de l'avenir

est une infraction à la règle, et a ce danger qu'elle peut
changer l'événement, auquel cas toute la science tombe

par terre comme un véritable jeu d'enfant; et d'ail-

leurs il y avait des choses dures à dire à cette duchesse

toujours si jolie. A propos, ne sois point effrayé dans
ton sommeil par les cloches qui vont faire un tapage
effroyable à côté de ton oreille, lorsque l'on va sonner
la messe de sept heures; plus tard, à l'étage inférieur,
ils vont mettre en branle le gros iDOurdon qui secoue

tous mes instruments. C'est aujourd'hui saint Giovita,

martyr et soldat. Tu sais, le petit village de Grianta a

le même patron que la grande ville de Brescia, ce qui,

par parenthèse, trompa d'une façon bien plaisante
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mon illustre maître Jacques Marini de Ravenne. Plu-

sieurs fois il m'annonça que je ferais une assez belle

fortune ecclésiastique, il croyait que je serais curé de
la magnifique église de Saint-Giovita, à Brescia; j'ai été

curé d'un petit village de sept cent cinquante feux!

Mais tout a été pour le mieux. J'ai vu, il n'y a pas dix

ans de cela, que si j'eusse été curé à Brescia, ma desti-

née était d'être mis en prison sur une colline de la

Moravie, au Spielberg. Demain je t'apporterai toutes

sortes de mets délicats volés au grand dîner que je
donne à tous les curés des environs qui viennent chan-

ter à ma grand'messe. Je les apporterai en bas, mais
ne cherche point à me voir, ne descends pour te mettre
en possession de ces bonnes choses que lorsque tu

m'auras entendu ressortir. Il ne faut pas que tu me
revoies de jour, et le soleil se couchant demain à sept
heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t'embras-

ser que vers les huit heures, et il faut que tu partes

pendant que les heures se comptent encore par neuf,
c'est-à-dire avant que l'horloge ait sonné dix heures.

Prends garde que l'on ne te voie aux fenêtres du clo-

cher : les gendarmes ont ton signalement et ils sont en

quelque sorte sous les ordres de ton frère qui est un
fameux tyran. Le marquis del Dongo s'affaiblit, ajouta
Blanès d'un air triste, et s'il te revoyait, peut-être te

donnerait-il quelque chose de la main à la main. Mais
de tels avantages entachés de fraude ne conviennent

point à un homme tel que toi, dont la force sera un

jour dans sa conscience. Le marquis abhorre son fils

I Ascagne, et c'est à ce fils qu'échoiront les cinq ou six

i millions qu'il possède. C'est justice. Toi, à sa mort, tu

auras une pension de quatre mille francs, et cinquante
aunes de drap noir pour le deuil de tes gens. »



IX

'ame de Fabrice était exaltée par les discours

du vieillard, par la profonde attention et par
l'extrême fatigue. Il eut grand'peine à s'endor-

mir, et son sommeil fut agité de songes, peut-être pré-

sages de l'avenir; le matin, à dix heures, il fut réveillé

par le tremblement général du clocher, un bruit

effroyable semblait venir du dehors. Il se leva éperdu,
et se crut à la fin du monde, puis il pensa qu'il était en

prison ;
il lui fallut du temps pour reconnaître le son de

la grosse cloche que quarante paysans mettaient en
mouvement en l'honneur du grand saint Giovita, dix

auraient suffi.

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir

sans être vu; il s'aperçut que, de cette grande hauteur,
son regard plongeait sur les jardins, et même sur la

cour intérieure du château de son père. Il l'avait oublié.

L'idée de ce père arrivant aux bornes de la vie chan-

geait tous ses sentiments. Il distinguait jusqu'aux
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moineaux qui cherchaient quelques miettes de pain
sur le grand balcon de la salle à manger. « Ce sont les

descendants de ceux qu'autrefois j'avais apprivoisés»,
se dit-il. Ce balcon, comme tous les autres balcons du

palais, était chargé d'un grand nombre d'orangers dans
des vases de terre plus ou moins grands : cette vue

l'attendrit; l'aspect de cette cour intérieure, ainsi

ornée avec ses ombres bien tranchées et marquées par
un soleil éclatant, était vraiment grandiose.

L'affaiblissement de son père lui revenait à l'esprit.
« Mais c'est vraiment singulier, se disait-il, mon père n'a

que trente-cinq ans de plus que moi; trente-cinq et

vingt-trois ne font que cinquante-huit ! » Ses yeux, fixés

sur les fenêtres de la chambre de cet homme sévère et

qui ne l'avait jamais aimé, se remplirent de larmes. Il

frémit, et un froid soudain courut dans ses veines lors-

qu'il crut reconnaître son père traversant une terrasse

garnie d'orangers, qui se trouvait de plain-pied avec
sa chambre; mais ce n'était qu'un valet de chambre.
Tout à fait sous le clocher, une quantité de jeunes filles

vêtues de blanc et divisées en différentes troupes
étaient occupées à tracer des dessins avec des fleurs

rouges, bleues et jaunes sur le sol des rues où devait

passer la procession. Mais il y avait un spectacle qui

parlait plus vivement à l'âme de Fabrice : du clocher,
ses regards plongeaient sur les deux branches du lac à
une distance de plusieurs lieues, et cette vue sublime

lui fît bientôt oublier toutes les autres; elle réveillait

chez lui les sentiments les plus élevés. Tous les souve-

nirs de son enfance vinrent en foule assiéger sa pensée ;

et cette journée passée en prison dans un clocher fut

peut-être l'une des plus heureuses de sa vie.

Le bonheur le porta à une hauteur de pensées
assez étrangère à son caractère; il considérait les

événements de la vie, lui, si jeune, comme si déjà il fût

arrivé à sa dernière limite. « Il faut en convenir, depuis
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mon arrivée a

Parme, se dit-

il enfin, après

plusieurs heures

de rêveries déli-

cieuses, je n'ai point eu
de joie tranquille et par-
faite, comme celle que
je trouvais à Naples en

galopant dans les chemins de Vomero ou en courant
les rives de Misène. Tous les intérêts si compliqués de
cette petite cour méchante m'ont rendu méchant... Je
n'ai point du tout de plaisir à haïr, je crois même que
ce serait un triste bonheur pour moi que celui d'humi-
lier mes ennemis si j'en avais; mais je n'ai point d'en-

nemi... Halte-là! se dit-il tout à coup, j'ai pour ennemi
Giletti... Voilà qui est singuher, se dit-il; le plaisir que
j'éprouverais à voir cet homme si laid aller à tous les

diables survit au goût fort léger que j'avais pour la

petite Marietta... Elle ne vaut pas, à beaucoup près,
la duchesse d'A*** que j'étais obligé d'aimer à Naples
puisque je lui avais dit que j'étais amoureux d'elle.

Grand Dieu! que de fois je me suis ennuyé durant les

longs rendez-vous que m'accordait cette belle duchesse
;

jamais rien de pareil dans la chambre délabrée et

217



servant de cuisine où la petite Marietta m'a reçu deux

fois, et pendant deux minutes chaque fois.

« Eh, grand Dieu ! qu'est-ce que ces gens-là mangent ?

C'est à faire pitié! J'aurais dû faire à elle et à la mam-
macia une pension de trois beefsteaks payables tous
les jours... La petite Marietta, ajouta-t-il, me dis-

trayait des pensées méchantes que me donnait le voisi-

nage de cette cour.

« J'aurais peut-être bien fait de prendre la vie de café,
comme dit la duchesse; elle semblait pencher de ce

côté-là, et elle a bien plus de génie que moi. Grâce à ses

bienfaits, ou bien seulement avec cette pension de

quatre mille francs et ce fonds de quarante mille placés
à Lyon et que ma mère me destine, j'aurais toujours
un cheval et quelques écus pour faire des fouilles et

former un cabinet. Puisqu'il semble que je ne dois pas
connaître l'amour, ce seront toujours là pour moi les

grandes sources de félicité; je voudrais, avant de

mourir, aller revoir le champ de bataille de Waterloo,
et tâcher de reconnaître la prairie où je fus si gaiement
enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage

accompli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime;
rien d'aussi beau ne peut se voir au monde, du moins

pour mon cœur. A quoi bon aller si loin chercher le

bonheur, il est là sous mes yeux!
« Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me

chasse du lac de Côme, mais je suis plus jeune que les

gens qui dirigent les coups de cette police. Ici, ajouta-
t-il en riant, je ne trouverais point de duchesse d'A***,
mais je trouverais une de ces petites filles là-bas qui

arrangent des fleurs sur le pavé et, en vérité, je l'aime-

rais tout autant : l'hypocrisie me glace même en

amour, et nos grandes dames visent à des effets trop
sublimes. Napoléon leur a donné des idées de mœurs
et de constance.

« Diable ! se dit-il tout à coup, en retirant la tête de la
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fenêtre, comme s'il eût craint d'être reconnu malgré
l'ombre de l'énorme jalousie de bois qui garantissait
les cloches de la pluie, voici une entrée de gendarmes
en grande tenue. » En effet, dix gendrames, dont quatre
sous-officiers, paraissaient dans le haut de la grande
rue du village. Le maréchal des logis les distribuait de
cent pas en cent pas, le long du trajet que devait par-
courir la procession. « Tout le monde me connaît ici

;
si

l'on me voit, je ne fais qu'un saut des bords du lac de
Côme au Spielberg, où l'on m'attachera à chaque
jambe une chaîne pesant cent dix livres : et quelle dou-
leur pour la duchesse! »

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se

rappeler que d'abord il était placé à plus de quatre-
vingts pieds d'élévation, que le lieu où il se trouvait
était comparativement obscur, que les yeux des gens
qui pourraient le regarder étaient frappés par un soleil

éclatant, et qu'enfin ils se promenaient les yeux grands
ouverts dans des rues dont toutes les maisons venaient
d'être blanchies au lait de chaux, en l'honneur de la

fête de saint Giovita. Malgré des raisonnements si

clairs, l'âme italienne de Fabrice eût été désormais hors
d'état de goûter aucun plaisir, s'il n'eût interposé entre
lui et les gendarmes un lambeau de vieille toile qu'il
cloua contre la fenêtre et auquel il fit deux trous pour
les yeux.

Les cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la

procession sortait de l'église, les mortaretti se firent

entendre. Fabrice tourna la tête et reconnut cette

petite esplanade garnie d'un parapet et dominant le

lac où si souvent, dans sa jeunesse, il s'était exposé à
voir les mortaretti lui partir entre les jambes, ce qui
faisait que le matin des jours de fête sa mère voulait
le voir auprès d'elle.

Il faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers)
ne sont autre chose que des canons de fusil que l'on scie
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de façon à ne leur laisser que quatre pouces de lon-

gueur; c'est pour cela que les paysans recueillent avi-

dement les canons de fusil que, depuis 1796, la poli-

tique de l'Europe a semés à foison dans les plaines de
la Lombardie. Une fois réduits à quatre pouces de

longueur, on charge ces petits canons jusqu'à la gueule,
on les place à terre dans une position verticale, et une
traînée de poudre va de l'un à l'autre; ils sont rangés
sur trois lignes comme un bataillon, et au nombre de

deux ou trois cents, dans quelque emplacement voisin

du lieu que doit parcourir la procession. Lorsque le

Saint-Sacrement approche, on met le feu à la traînée

de poudre, et alors commence un feu de file de coups
secs, le plus inégal du monde et le plus ridicule; les

femmes sont ivres de joie. Rien n'est gai comme le

bruit de ces mortaretti entendu de loin sur le lac, et

adouci par le balancement des eaux; ce bruit singulier
et qui avait fait si souvent la joie de son enfance chassa

les idées un peu trop sérieuses dont notre héros était

assiégé; il alla chercher la grande lunette astronomique
de l'abbé et reconnut la plupart des hommes et des

femmes qui suivaient la procession. Beaucoup de char-

mantes petites filles que Fabrice avait laissées à l'âge
de onze ou douze ans étaient maintenant des femmes

superbes, dans toute la fleur de la plus vigoureuse

jeunesse; elles firent renaître le courage de notre héros,
et pour leur parler il eût fort bien bravé les gendarmes.
La procession passée et rentrée dans l'église par une

porte latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, la

chaleur devint bientôt extrême, même au haut du

clocher; les habitants rentrèrent chez eux et il se fit un

grand silence dans le village. Plusieurs barques se

chargèrent de paysans retournant à Belagio, à Menagio
et autres villages situés sur le lac

;
Fabrice distinguait

le bruit de chaque coup de rame : ce détail si simple le

ravissait en extase; sa joie actuelle se composait de
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tout le malheur, de

toute la gêne qu'il

trouvait dans la vie

compliquée des
cours. Qu'il eût été

heureux en ce mo-
ment de faire une
lieue sur ce beau lac

si tranquille et qui
réfléchissait si bien

la profondeur des
cieux ! Il entendit

ouvrir la porte d'en

bas du clocher :

c'était la vieille ser-

vante de l'abbé Bla-

nès, qui apportait
un grand panier; il

eut toutes les peines
du monde à s'empê-
cher de lui parler.
« Elle a pour moi

presque autant d'a-

mitié que son maître,
se disait-il, et d'ail-

leurs je pars ce soir à
neuf heures; est-ce

qu'elle ne garderait

pas le secret qu'elle
m'aurait juré, seulement pendant quelques heures?

Mais, se dit Fabrice, je déplairais à mon ami! je

pourrais le compromettre avec les gendarmes !» Et il

laissa partir la Ghita sans lui parler. Il fit un excellent

dîner, puis s'arrangea pour dormir quelques minutes :

il ne se réveilla qu'à huit heures et demie du soir,

l'abbé Blanès lui secouait le bras, et il était nuit.^
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Blanès était extrêmement fatigué, il avait cinquante
ans de plus que la veille. Il ne parla plus de choses

sérieuses
;
assis sur son fauteuil de bois : « Embrasse-

moi», dit-il à Fabrice. Il le reprit plusieurs fois dans ses

bras. « La mort, dit-il enfin, qui va terminer cette vie si

longue, n'aura rien d'aussi pénible que cette sépara-
tion. J'ai une bourse que je laisserai en dépôt à la

Ghita, avec ordre d'y puiser pour ses besoins, mais de
te remettre ce qui restera si jamais tu viens le deman-
der. Je la connais; après cette recommandation, elle

est capable, par économie pour toi, de ne pas acheter

de la viande quatre fois par an, si tu ne lui donnes des

ordres bien précis. Tu peux toi-même être réduit à la

misère, et l'obole du vieil ami te servira. N'attends
rien de ton frère que des procédés atroces, et tâche de

gagner de l'argent par un travail qui te rende utile à la

société. Je prévois des orages étranges : peut-être dans

cinquante ans ne voudra-t-on plus d'oisifs. Ta mère et

ta tante peuvent te manquer, tes sœurs devront obéir

à leurs maris... Va-t'en, va-t'en! fuis! » s'écria Blanès
avec empressement ;

il venait d'entendre un petit bruit

dans l'horloge qui annonçait que dix heures allaient

sonner, il ne voulut pas même permettre à Fabrice
de l'embrasser une dernière fois.

« Dépêche! dépêche! lui cria-t-il; tu mettras au
moins une minute à descendre l'escalier; prends garde
de tomber, ce serait d'un affreux présage. » Fabrice se

précipita dans l'escalier, et, arrivé sur la place, se mit
à courir. Il était à peine arrivé devant le château de
son père, que la cloche sonna dix heures

; chaque coup
retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble

singulier. Il s'arrêta pour réfléchir, ou plutôt pour se

livrer aux sentiments passionnés que lui inspirait la

contemplation de cet édifice majestueux qu'il jugeait
si froidement la veille. Au milieu de sa rêverie, des pas
d'homme vinrent le réveiller; il regarda et se vit au
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milieu de quatre gendarmes. Il avait deux excellents

pistolets dont il venait de renouveler les amorces en

dînant, le petit bruit qu'il fît en les armant attira

l'attention d'un des gendarmes et fut sur le point de le

faire arrêter. Il s'aperçut du danger qu'il courait et

pensa à faire feu le premier; c'était son droit, car c'était

la seule manière qu'il eût de résister à quatre hommes
bien armés. Par bonheur, les gendarmes, qui circu-

laient pour faire évacuer les cabarets, ne s'étaient

point montrés tout à fait insensibles aux politesses

qu'ils avaient reçues dans plusieurs de ces lieux

aimables; ils ne se décidèrent pas assez rapidement à

faire leur devoir. Fabrice prit la fuite en courant à

toutes jambes. Les gendarmes firent quelques pas en

courant aussi et criant : « Arrête! arrête! » puis tout

rentra dans le silence. A trois cents pas de là, Fabrice

s'arrêta pour reprendre haleine. « Le bruit de mes pisto-

lets a failli me faire prendre ;
c'est bien pour le coup que

la duchesse m'eût dit, si jamais il m'eût été donné de

revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir

à contempler ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de

regarder ce qui se passe actuellement à mes côtés. »

Fabrice frémit en pensant au danger qu'il venait

d'éviter; il doubla le pas, mais bientôt il ne put s'em-

pêcher de courir, ce qui n'était pas trop prudent, car il

se fît remarquer de plusieurs paysans qui regagnaient
leur logis. Il ne put prendre sur lui de s'arrêter que
dans la montagne, à plus d'une lieue de Grianta, et,

même arrêté, il eut une sueur en pensant au Spielberg.
(( Voilà une belle peur ! » se dit-il : en entendant le son

de ce mot, il fut presque tenté d'avoir honte. «Mais ma
tante ne me dit-elle pas que la chose dont j'ai le plus
besoin c'est d'apprendre à me pardonner? Je me com-

pare toujours à un modèle parfait, et qui ne peut exis-

ter. Eh bien, je me pardonne ma peur, car, d'un autre

côté, j'étais bien disposé à défendre ma liberté, et
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certainement tous les quatre ne seraient pas restés

debout pour me conduire en prison. Ce que je fais en ce

moment, ajouta-t-il, n'est pas militaire; au lieu de me
retirer rapidement, après avoir rempli mon objet, et

peut-être donné l'éveil à mes ennemis, je m'amuse à

une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les

prédictions du bon abbé. »

En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus

courte, et de gagner les bords du lac Majeur, où sa

barque l'attendait, il faisait un énorme détour pour
aller voir son arbre. Le lecteur se souvient peut-être de
l'amour que Fabrice portait à un marronnier planté

par sa mère vingt-trois ans auparavant. « Il serait digne
de mon frère, se dit-il, d'avoir fait couper cet arbre;
mais ces êtres-là ne sentent pas les choses délicates

;
il

n'y aura pas songé. Et d'ailleurs, ce ne serait pas d'un
mauvais augure», ajouta-t-il avec fermeté. Deux heures

plus tard son regard fut consterné; des méchants ou
un orage avaient rompu l'une des principales branches
du jeune arbre, qui pendait desséchée; Fabrice la

coupa avec respect, à l'aide de son poignard, et tailla

bien net la coupure, afin que l'eau ne pût pas s'intro-

duire dans le tronc. Ensuite, quoique le temps fût bien

précieux pour lui, car le jour allait paraître, il passa
une bonne heure à bêcher la terre autour de l'arbre

chéri. Toutes ces folies accomplies, il reprit rapide-
ment la route du lac Majeur. Au total, il n'était point
triste, l'arbre était d'une belle venue, plus vigoureux
que jamais, et, en cinq ans, il avait presque doublé. La
branche n'était qu'un accident sans conséquence; une
fois coupée, elle ne nuisait plus à l'arbre, et même il

serait plus élancé, sa membrure commençant plus
haut.

Fabrice n'avait pas fait une lieue, qu'une bande
éclatante de blancheur dessinait à L'orient les pics du

Resegon di Lek, montagne célèbre dans le pays. La
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route qu'il suivait se couvrait de paysans; mais, au
lieu d'avoir des idées militaires, Fabrice se laissait

attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces

forêts des environs du lac de Gôme. Ce sont peut-être
les plus belles du monde; je ne veux pas dire celles qui
rendent le plus d^écus neufs, comme on dirait en Suisse,
mais celles qui parlent le plus à l'âme. Écouter ce lan-

gage dans la position où se trouvait Fabrice, en butte
aux attentions de MM. les gendarmes lombardo-véni-

tiens, c'était un véritable enfantillage. « Je suis à une
demi-lieue de la frontière, se dit-il enfin, je vais ren-

contrer des douaniers et des gendarmes faisant leur

ronde du matin : cet habit de drap fin va leur être

suspect, ils vont me demander mon passeport; or, ce

passeport porte en toutes lettres un nom promis à la

prison; me voici dans l'agréable nécessité de com-
mettre un meurtre. Si, comme de coutume, les gen-
darmes marchent deux ensemble, je ne puis attendre
bonnement pour faire feu que l'un des deux cherche
à me prendre au collet

; pour peu qu'en tombant il me
retienne un instant, me voilà au Spielberg. « Fabrice,
saisi d'horreur surtout de cette nécessité de faire feu

le premier, peut-être sur un ancien soldat de son oncle,
le comte Pietranera, courut se cacher dans le tronc
creux d'un énorme châtaignier; il renouvelait l'amorce
de ses pistolets, lorsqu'il entendit un homme qui
s'avançait dans le bois en chantant très bien un air

délicieux de Mercadante, alors à la mode en Lom-
bardie.

(( Voilà qui est d'un bon augure ! » se dit Fabrice. Cet
air qu'il écoutait religieusement lui ôta la petite pointe
de colère qui commençait à se mêler à ses raisonnements.
Il regarda attentivement la grande route des deux

côtés, il n'yvit personne ;
«lé chanteur arrivera par quel-

que chemin de traverse », se dit-il. Presque au même
instant, il vit un valet de chambre très proprement
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vêtu à l'anglaise, et monté sur un cheval de suite,

qui s'avançait au petit pas en tenant en main un beau
cheval de race, peut-être un peu trop maigre.

« Ah! si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice,

lorsqu'il me répète que les dangers que court un
homme sont toujours la mesure de ses droits sur le

voisin, je casserais la tête d'un coup de pistolet à ce

valet de chambre, et, une fois monté sur le cheval

maigre, je me moquerais fort de tous les gendarmes
du monde. A peine de retour à Parme, j'enverrais de

l'argent à cet homme ou à sa veuve..., mais ce serait

une horreur! »



X

ouT en se faisant la morale, Fabrice sautait sur

la grande route qui de Lombardie va en Suisse :

en ce lieu, elle est bien à quatre ou cinq pieds
en contre-bas de la forêt. «Si monhomme prend peur, se

dit Fabrice, il part d'un temps de galop, et je reste planté
là faisant la vraie figure d'un nigaud. » En ce moment,
il se trouvait à dix pas du valet de chambre qui ne
chantait plus : il vit dans ses yeux qu'il avait peur; il

allait peut-être retourner ses chevaux. Sans être encore

décidé à rien, Fabrice fit un saut et saisit la bride du
cheval maigre.

« Mon ami, dit-il au valet de chambre, je ne suis

pas un voleur ordinaire, car je vais commencer par
vous donner vingt francs, mais je suis obligé de vous

emprunter votre cheval; je vais être tué si je ne f... pas
le camp rapidement. J'ai sur les talons les quatre frères

Riva, ces grands chasseurs que vous connaissez sans

doute; ils viennent de me surprendre dans la chambre
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de leur sœur, j'ai sauté par la fenêtre et me voici. Ils

sont sortis dans la forêt avec leurs chiens et leurs

fusils. Je m'étais caché dans ce gros châtaignier creux,

parce que j'ai vu l'un d'eux traverser la route, leurs

chiens vont me dépister ! Je vais monter sur votre che-

val et galoper jusqu'à une lieue au delà de Côme; je
vais à Milan me jeter aux genoux du vice-roi. Je lais-

serai votre cheval à la poste avec deux napoléons pour
vous, si vous consentez de bonne grâce. Si vous faites

la moindre résistance, je vous tue avec les pistolets que
voici. Si, une fois parti, vous mettez les gendarmes à

mes trousses, mon cousin, le brave comte Alari, écuyer
de l'empereur, aura soin de vous faire casser les os. »

Fabrice inventait ce discours à mesure qu'il le pro-

nonçait d'un air tout pacifique.
(( Au reste, dit-il en riant, mon nom n'est point un

secret; je suis le Marchesino Ascanio del Dongo, mon
château est tout près d'ici, à Grianta. F..., dit-il en

élevant la voix, lâchez donc le cheval!» Le valet de

chambre, stupéfait, ne soufflait mot. Fabrice passa son

pistolet dans la main gauche, saisit la bride que l'autre

lâcha, sauta à cheval et partit au petit galop. Quand
il fut à trois cents pas, il s'aperçut qu'il avait oublié de

donner les vingt francs promis; il s'arrêta : il n'y avait

toujours personne sur la route que le valet de chambre

qui le suivait au galop ;
il lui fit signe avec son mouchoir

d'avancer, et quand il le vit à cinquante pas, i] jeta sur

la route une poignée de monnaie et repartit. Il vit de

loin le valet de chambre ramasser les pièces d'argent.
«Voilà un homme vraiment raisonnable, se dit Fabrice

en riant, pas un mot inutile.» Il fila rapidement vers le

midi, s'arrêta dans une maison écartée, et se remit en

route quelques heures plus tard. A deux heures du

matin, il était sur le bord du lac Majeur; bientôt il

aperçut sa barque qui battait l'eau, elle vint au signal
convenu. Il ne vit point de paysan à qui remettre le
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cheval; il rendit la liberté au noble animal, trois heures

après il était à Belgirate. Là, se trouvant en pays ami,
il prit quelque repos; il était fort joyeux, il avait réussi

parfaitement bien. Oserons-nous indiquer les véri-

tables causes de sa joie? Son arbre était d'une venue

superbe, et son âme avait été rafraîchie par l'atten-

drissement profond qu'il avait trouvé dans les bras de
l'abbé Blanès. « Croit-il réellement, se disait-il, à toutes

les prédictions qu'il m'a faites? ou bien, comme mon
frère m'a fait la réputation d'un jacobin, d'un homme
sans foi ni loi, capable de tout, a-t-il voulu seulement

m'engager à ne pas céder à la tentation de casser la

tête à quelque animal qui m'aura joué un mauvais
tour ?» Le surlendemain, Fabrice était à Parme, où il

amusa fort la duchesse et le comte en leur narrant

avec la dernière exactitude, comme il faisait toujours,
toute l'histoire de son voyage.
A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les

domestiques du palais Sanseverina chargés des insignes
du plus grand deuil.

« Quelle perte avons-nous faite? demanda-t-il à la

duchesse.— Cet excellent homme qu'on appelait mon mari
vient de mourir à Baden. Il me laisse ce palais ;

c'était

une chose convenue, mais en signe de bonne amitié, il

y ajoute un legs de trois cent mille francs qui m'em-
barrasse fort; je ne veux pas y renoncer en faveur de
sa nièce, la marquise Raversi, qui me joue tous les

jours des tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra

que tu me trouves quelque bon sculpteur; j'élèverai
au duc un tombeau de trois cent mille francs. »

Le comte se mit à dire des anecdotes sur la Raversi.

« C'est en vain que j'ai cherché à l'amadouer par
des bienfaits, dit la duchesse. Quant aux neveux du

duc, je les ai tous faits colonels ou généraux. En
revanche, il ne se passe pas de mois qu'ils ne m'adres-
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sent quelque lettre anonyme abominable, j'ai été

obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de
ce genre.— Et ces lettres anonymes sont leurs moindres

péchés, reprit le comte Mosca; ils tiennent manufacture
de dénonciations infâmes. Vingt fois j'aurais pu faire

traduire toute cette clique devant les tribunaux, et

Votre Excellence peut penser, ajouta-t-il en s'adressant

à Fabrice, si mes bons juges les eussent condamnés.— Eh iDien, voilà qui me gâte tout le reste, répliqua
Fabrice avec une naïveté bien plaisante à la cour,

j'aurais mieux aimé les voir condamnés par des magis-
trats jugeant en conscience.— Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour
vous instruire, de me donner l'adresse de tels magis-
trats, je leur écrirai avant de me mettre au lit.— Si j'étais ministre, cette absence de juges hon-
nêtes gens blesserait mon amour-propre.— Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre

Excellence, qui aime tant les Français, et qui même
jadis leur prêta le secours de son bras invincible, oublie

en ce moment une de leurs grandes maximes : Il vaut
mieux tuer le diable que si le diable vous tue. Je vou-
drais voir comment vous gouverneriez ces âmes

ardentes, et qui lisent toute la journée l'histoire de la

Résolution de France, avec des juges qui renverraient

acquittés les gens que j'accuse. Ils arriveraient à ne

pas condamner les coquins le plus évidemment cou-

pables et se croiraient des Brutus. Mais je veux vous
faire une querelle; votre âme si délicate n'a-t-elle pas

quelque remords au sujet de ce beau cheval un peu
maigre que vous venez d'abandonner sur les rives du
lac Majeur?— Je compte bien, dit Fabrice d'un grand sérieux,
faire remettre ce qu'il faudra au maître du cheval pour
le rembourser des frais d'alFiches et autres, à la suite
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desquels il se le

sera fait rendre

par les paysans qui l'auront trouvé; je vais lire assi-

dûment le journal de Milan, afin d'y chercher l'annonce

d'un cheval perdu; je connais fort bien le signalement
de celui-ci.— Il est vraiment primitifs dit le comte à la

duchesse! Et que serait devenue Votre Excellence,

poursuivit-il en riant, si, lorsqu'elle galopait ventre à

terre sur ce cheval emprunté, il se fût avisé de faire un
faux pas? Vous étiez au Spielberg, mon cher petit

neveu, et tout mon crédit eût à peine pu parvenir à

faire diminuer d'une trentaine de livres le poids de la

chaîne attachée à chacune de vos jambes. Vous auriez

passé en ce lieu de plaisance une dizaine d'années;
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peut-être vos jambes se fussent-elles enflées et gangre-
nées, alors on les eût fait couper proprement...— Ah ! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste

roman! s'écria la duchesse les larmes aux yeux. Le
voici de retour...— Et j'en ai plus de joie que vous, vous pouvez le

croire, répliqua le ministre, d'un grand sérieux; mais
enfin pourquoi ce cruel enfant ne m'a-t-il pas demandé
un passeport sous un nom convenable, puisqu'il vou-
lait pénétrer en Lombardie ? A la première nouvelle de
son arrestation je serais parti pour Milan, et les amis

que j'ai dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les

yeux et supposer que leur gendarmerie avait arrêté un

sujet du prince de Parme. Le récit de votre course est

gracieux, amusant, j'en conviens volontiers, répliqua
le comte en reprenant un ton moins sinistre; votre

sortie du bois sur la grande route me plaît assez; mais
entre nous, puisque ce valet de chambre tenait votre

vie entre ses mains, vous aviez droit de prendre la

sienne. Nous allons faire à Votre Excellence une for-

tune brillante, du moins voici madame qui me
l'ordonne, et je ne crois pas que mes plus grands enne-

mis puissent m'accuser d'avoir jamais désobéi à ses

commandements. Quel chagrin mortel pour elle et

pour moi si dans cette espèce de course au clocher que
vous venez de faire avec ce cheval maigre, il eût fait

un faux pas! Il eût presque mieux valu, ajouta le

comte, que ce cheval vous cassât le cou.— Vous êtes bien tragique ce soir, mon ami, dit la

duchesse tout émue.— C'est que nous sommes environnés d'événements

tragiques, répliqua le comte aussi avec émotion
;
nous

ne sommes pas ici en France, où tout finit par des

chansons ou par un emprisonnement d'un an ou deux,
et j'ai réellement tort de vous parler de toutes ces

choses en riant. Ah çà! mon petit neveu, je suppose
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que je trouve jour à vous faire évêque, car bonnement

je ne puis pas commencer par l'archevêché de Parme,
ainsi que le veut, très raisonnablement, madame la du-

chesse ici présente ;
dans cet évêché où vous serez loin

de nos sages conseils, dites-nous un peu quelle sera

votre politique?— Tuer le diable plutôt qu'il ne me tue, comme
disent fort bien mes amis les Français, répliqua Fabrice

avec des yeux ardents
;
conserver par tous les moyens

possibles, y compris le coup de pistolet, la position que
vous m'aurez faite. J'ai lu, dans la généalogie des del

Dongo, l'histoire de celui de nos ancêtres qui bâtit le

château de Grianta. Sur la fin de sa vie, son bon ami

Galéas, duc de Milan, l'envoie visiter un château fort

sur notre lac
;
on craignait une nouvelle invasion de la

part des Suisses. « Il faut pourtant que j'écrive un
mot de politesse au commandant, lui dit le duc de
Milan en le congédiant ;

il écrit et lui remet une lettre de
deux lignes ; puis il la lui redemande pour la cacheter :

« Ce sera plus poli », dit le prince. Vespasien del Dongo
part, mais en naviguant sur le lac, il se souvient d'un

vieux conte grec, car il était savant
;

il ouvre la lettre

de son bon maître et y trouve l'ordre adressé au com-
mandant du château de le mettre à mort aussitôt son
arrivée. Le Sforce^ trop attentif à la comédie qu'il

jouait avec notre aïeul, avait laissé un intervalle entre

la dernière ligne du billet et sa signature ; Vespasien del

Dongo y écrit l'ordre de le reconnaître pour gouver-
neur général de tous les châteaux sur le lac, et supprime
la tête de la lettre. Arrivé et reconnu dans le fort, il

jette le commandant dans un puits, déclare la guerre
au Sforce, et au bout de quelques années il échange sa

forteresse contre ces terres immenses qui ont fait la

fortune de toutes les branches de notre famille, et qui
un jour me vaudront à moi quatre mille livres de

rente.
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— Vous parlez comme un académicien, s'écria le

comte en riant; c'est un beau coup de tête que vous
nous racontez là, mais ce n'est que tous les dix ans que
l'on a l'occasion amusante de faire de ces choses

piquantes. Un être à demi stupide, mais attentif, mais

prudent tous les jours, goûte très souvent le plaisir de

triompher des hommes à imagination. C'est par une
folie d'imagination que Napoléon s'est rendu au pru-
dent John Bull, au lieu de chercher à gagner l'Amé-

rique. John Bull, dans son comptoir, a bien ri de sa

lettre où il cite Thémistocle. De tous temps les vils

Sancho Pança l'emporteront à la longue sur les

sublimes don Quichotte. Si vous voulez consentir à ne

rien faire d'extraordinaire, je ne doute pas que vous

ne soyez un évêque très respecté, si ce n'est très res-

pectable. Toutefois, ma remarque subsiste : Votre

Excellence s'est conduite avec légèreté dans l'affaire

du cheval, elle a été à deux doigts d'une prison
éternelle. »

Ce mot fit tressaillir Fabrice, il resta plongé dans un

profond étonnement. « Était-ce là, se disait-il, cette

prison dont je suis menacé? Est-ce le crime que je ne
devais pas commettre? Les prédictions de Blanès,
dont il se moquait fort en tant que prophéties, pre-
naient à ses yeux toute l'importance de présages
véritables.

« Eh bien, qu'as-tu donc? lui dit la duchesse

étonnée; le comte t'a plongé dans les noires images.— Je suis illuminé par une vérité nouvelle, et, au
lieu de me révolter contre elle, mon esprit l'adopte. Il

est vrai, j'ai passé bien près d'une prison sans fmî

Mais ce valet de chambre était si joli dans son habit à

l'anglaise! quel dommage de le tuer! »

Le ministre fut enchanté de son petit air sage.
« Il est fort bien de toutes façons, dit-il en regar-

dant la duchesse. Je vous dirai, mon ami, que vous
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avez fait une conquête, et la plus désirable de toutes,

peut-être.
« Ah I pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la

petite Marietta. » Il se trompait; le comte ajouta :

« Votre simplicité éi>angélique a gagné le cœur de

notre vénérable archevêque, le Père Landriani. Un de

ces jours nous allons faire de vous un grand vicaire, et,

ce qui fait le charme de cette

plaisanterie, c'est que les trois

grands vicaires actuels, gens de mérite, travailleurs,
et dont deux, je pense, étaient grands vicaires avant
votre naissance, demanderont, par une belle lettre

adressée à leur archevêque, que vous soyez le

premier en rang parmi eux. Ces messieurs se fondent
sur vos vertus d'abord, et ensuite sur ce que vous êtes

petit-neveu du célèbre archevêque Ascagne del

Dongo. Quand j'ai appris le respect qu'on avait pour
vos vertus, j'ai sur-le-champ nommé capitaine le neveu
du plus ancien des vicaires généraux ;

il était lieutenant

depuis le siège de Tarragone par le maréchal Suchet.— Va-t'en tout de suite en négligé, comme tu es,

235



faire une visite de tendresse à ton archevêque, s'écria

la duchesse. Raconte-lui le mariage de ta sœur; quand
il saura qu'elle va être duchesse, il te trouvera bien

plus apostolique. Du reste, tu ignores tout ce que le

comte vient de te confier sur ta future nomination. »

Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut

simple et modeste, c'était un ton qu'il prenait avec

trop de facilité; au contraire, il avait besoin d'efforts

pour jouer le grand seigneur. Tout en écoutant les

récits un peu longs de monseigneur Landriani, il se

disait : «Aurais-je dû tirer un coup de pistolet au valet

de chambre qui tenait par la bride le cheval maigre?»
Sa raison lui disait oui, mais son cœur ne pouvait
s'accoutumer à l'image sanglante du beau jeune
homme tombant de cheval, défiguré.

(( Cette prison où j'allais m'engloutir, si le cheval eût

bronché, était-elle la prison dont je suis menacé par
tant de présages?»

Cette question était de la dernière importance pour
lui, et l'archevêque fut content de son air de profonde
attention.



XI

u sortir de l'archevêché, Fabrice courut chez
la petite Marietta

;
il entendit de loin la grosse

voix de Giletti qui avait fait venir du vin et se

régalait avec le souffleur et les moucheurs de chandelle,
ses amis. La mammacia, qui faisait fonctions de mère,

répondit seule à son signal.— Il y a du nouveau depuis toi, s'écria-t-elle; deux
ou trois de nos acteurs sont accusés d'avoir célébré par
une orgie la fête du grand Napoléon, et notre pauvre
troupe, qu'on appelle jacobine, a reçu l'ordre de vider

les États de Parme, et vive Napoléon ! Mais le ministre

a, dit-on, craché au bassinet. Ce qu'il y a de sûr, c'est

que Giletti a de l'argent, je ne sais pas combien, mais

je lui ai vu une poignée d'écus. Marietta a reçu cinq
écus de notre directeur pour frais de voyage jusqu'à
Mantoue et Venise, et moi un. Elle est toujours bien

amoureuse de toi, mais Giletti lui fait peur ;
il y a trois

jours, à la dernière représentation que nous avons
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donnée, il voulait absolument la tuer; il lui a lancé

deux fameux soufflets, et, ce qui est abominable, il lui

a déchiré son châle bleu. Si tu voulais lui donner un
châle bleu, tu serais bien bon enfant, et nous dirions

que nous l'avons gagné à une loterie. Le tambour-
maître des carabiniers donne un assaut demain, tu en
trouveras l'heure affichée à tous les coins de rues. Viens
nous voir; s'il est parti pour l'assaut, de façon à nous
faire espérer qu'il restera dehors un peu longtemps, je
serai à la fenêtre et je te ferai signe de monter. Tâche
de nous apporter quelque chose de bien joli, et la

Marietta t'aime à la passion. »

En descendant l'escalier tournant de ce taudis

infâme, Fabrice était plein de componction. « Je ne suis

point changé, se disait-il; toutes mes belles résolutions

prises au bord de notre lac quand je voyais la vie d'un
œil si philosophique se sont envolées. Mon âme était

hors de son assiette ordinaire, tout cela était un rêve
et disparait devant l'austère réalité. Ce serait le

moment d'agir », se dit Fabrice en rentrant au palais
Sanseverina sur les onze heures du soir. Mais ce fut en
vain qu'il chercha dans son cœur le courage de parler
avec cette sincérité sublime qui lui semblait si facile

la nuit qu'il passa aux rives du lac de Gôme. « Je vais

fâcher la personne que j'aime le mieux au monde; si

je parle, j'aurai l'air d'un mauvais comédien; je ne
vaux réellement quelque chose que dans de certains

moments d'exaltation. »

« Le comte est admirable pour moi, dit-il à la

duchesse, après lui avoir rendu compte de la visite à

l'archevêché; j'apprécie d'autant plus sa conduite que
je crois m'apercevoir que je ne lui plais que fort médio-

crement; ma façon d'agir doit donc être correcte à son

égard. Il a ses fouilles de Sanguigna dont il est toujours
fou, à en juger du moins par son voyage d'avant-hier;
il a fait douze lieues au galop pour passer deux heures
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avec ses ouvriers. Si Ton trouve des fragments de
statues dans le temple antique dont il vient de décou-

vrir les fondations, il craint qu'on ne les lui vole; j'ai

envie de lui proposer d'aller passer trente-six heures

à Sanguigna. Demain, vers les cinq heures, je dois

revoir l'archevêque, je pourrai partir dans la soirée et

profiter de la fraîcheur de la nuit pour faire la route. »

La duchesse ne répondit pas d'abord.

« On dirait que tu cherches des prétextes pour
t'éloigner de moi, lui dit-elle ensuite avec une extrême

tendresse; à peine de retour de Belgirate, tu trouves

une raison pour partir. »

« Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice.

Mais sur le lac j'étais un peu fou, je ne me suis pas

aperçu de mon enthousiasme de sincérité que mon
compliment finit par une impertinence; il s'agirait de
dire : Je t'aime de l'amitié la plus dévouée, etc., etc.,

mais mon âme n'est pas susceptible d'amour. N'est-ce

pas dire : Je vois que vous avez de l'amour pour moi;
mais prenez garde, je ne puis vous payer en même
monnaie? Si elle a de l'amour, la duchesse peut se

fâcher d'être devinée, et elle sera révoltée de mon
impudence si elle n'a pour moi qu'une amitié toute

simple..., et ce sont de ces offenses qu'on ne pardonne
point. »

Pendant qu'il pesait ces idées importantes, Fabrice,
sans s'en apercevoir, se promenait dans le salon, d'un
air grave et plein de hauteur, en homme qui voit le

malheur à dix pas de lui.

La duchesse le regardait avec admiration; ce n'était

plus l'enfant qu'elle avait vu naître, ce n'était plus le

neveu toujours prêt à lui obéir : c'était un homme
grave et duquel il serait délicieux de se faire aimer.

Elle se leva de l'ottomane où elle était assise et, se

jetant dans ses bras avec transport :

« Tu veux donc me fuir ? lui dit-elle.
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— Non, répondit-il de Pair d'un empereur romain,
mais je voudrais être sage. »

Ce mot était susceptible de diverses interprétations ;

Fabrice ne se sentit pas le courage d'aller plus loin et de
courir le hasard de blesser cette femme adorable. Il

était trop jeune, trop susceptible de prendre de l'émo-

tion; son esprit ne lui fournissait aucune tournure
aimable pour faire entendre ce qu'il voulait dire. Par
un transport naturel et malgré tout raisonnement, il

prit dans ses bras cette femme charmante et la couvrit

de baisers. Au même instant, on entendit le bruit de la

voiture du comte qui entrait dans la cour, et presque
en même temps lui-même parut dans le salon

;
il avait

l'air tout ému.
« Vous inspirez des passions bien singulières », dit-il

à Fabrice, qui resta presque confondu du mot.
« L'archevêque avait ce soir l'audience que Son

Altesse Sérénissime lui accorde tous les jeudis ;
le prince

vient de me raconter que l'archevêque, d'un air tout

troublé, a débuté par un discours appris par cœur et

fort savant, auquel d'abord le prince ne comprenait
rien. Landriani a fini par déclarer qu'il était important
pour l'église de Parme que Monsignore Fabrice del

Dongo fût nommé son premier vicaire général, et, par
la suite, dès qu'il aurait vingt-quatre ans accomplis,
son coadjuteur avec future succession,

« Ce mot m'a effrayé, je l'avoue, dit le comte; c'est

aller un peu bien vite, et je craignais une boutade
d'humeur chez le prince. Mais il m'a regardé en riant

et m'a dit en français : « Ce sont là de vos coups,
« monsieur! »— Je puis faire serment devant Dieu et devant
Votre Altesse, me suis-je écrié avec toute l'onction

possible, que j'ignorais parfaitement le mot de future
succession. Alors j'ai dit la vérité, ce que nous répétions
ici même il y a quelques heures; j'ai ajouté, avec
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entraînement, que, par la suite, je me serais regardé
comme comblé des faveurs de Son Altesse si elle dai-

gnait m'accorder un petit évêché pour commencer. Il

faut que le prince m'ait cru, car il a jugé à propos de
faire le gracieux; il m'a dit, avec toute la simplicité

possible : Ceci est une affaire ofRcielle entre l'arche-

vêque et moi, vous n'y entrez pour rien
;
le bonhomme

m'adresse une sorte de rapport fort long et passable-
ment ennuyeux, à la suite duquel il arrive à une pro-

position officielle; je lui ai répondu très froidement que
le sujet était bien jeune, et surtout bien nouveau dans
ma cour; que j'aurais presque l'air de payer une lettre

de change tirée sur moi par l'Empereur, en donnant la

perspective d'une si haute dignité au fils d'un des

grands officiers de son royaume lombardo-vénitien.

L'archevêque a protesté qu'aucune recommandation
de ce genre n'avait eu lieu. C'était une bonne sottise à
me dire à moi; j'en ai été surpris de la part d'un homme
aussi entendu; mais il est toujours désorienté quand il

m'adresse la parole, et ce soir il était plus troublé que
jamais, ce qui m'a donné l'idée qu'il désirait la chose
avec passion. Je lui ai dit que je savais mieux que lui

qu'il n'y avait point eu de haute recommandation en
faveur de del Dongo, que personne à ma cour ne lui

refusait de la capacité, qu'on ne parlait point trop mal
de ses mœurs, mais que je craignais qu'il ne fût sus-

ceptible d'enthousiasme, et que je m'étais promis de ne

jamais élever aux places considérables les fous de cette

espèce avec lesquels un prince n'est sûr de rien. Alors,
a continué Son Altesse, j'ai dû subir un pathos presque
aussi long que le premier : l'archevêque me faisait

l'éloge de l'enthousiasme de la maison de Dieu. Mala-

droit, me disais-je, tu t'égares, tu compromets la nomi-
nation qui était presque accordée; il fallait couper
court et me remercier avec effusion. Point : il conti-

nuait son homélie avec une intrépidité ridicule; je
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cherchais une réponse qui ne fût point trop défavo-

rable au petit del Dongo; je Fai trouvée, et assez

heureuse, comme vous allez en juger : Monseigneur,
lui ai-je dit. Pie VII fut un grand pape et un grand
saint; parmi tous les souverains, lui seul osa dire non
au tyran qui voyait l'Europe à ses pieds ! Eh bien, il

était susceptible d'enthousiasme, ce qui l'a porté,

lorsqu'il était évêque d'Imola, à écrire sa fameuse

pastorale du citoyen cardinal Chiaramonti en faveur de
la république cisalpine.

« Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et, pour
achever de le stupéfier, je lui ai dit d'un air fort sérieux :

Adieu, monseigneur, je prendrai vingt-quatre heures

pour réfléchir à votre proposition. Le pauvre homme
a ajouté quelques supplications assez mal tournées et

assez inopportunes après le mot adieu prononcé par
moi. Maintenant, comte Mosca délia Rovère, je vous

charge de dire à la duchesse que je ne veux pas retarder

de vingt-quatre heures une chose qui peut lui être

agréable; asseyez-vous là et écrivez à l'archevêque le

billet d'approbation qui termine toute cette affaire.

J'ai écrit le billet, il l'a signé, il m'a dit : Portez-le à
l'instant même à la duchesse. Voici le billet, madame,
et c'est ce qui m'a donné un prétexte pour avoir le

bonheur de vous revoir ce soir. »

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant
le long récit du comte, Fabrice avait eu le temps de se

remettre : il n'eut point l'air étonné de cet incident, il

prit la chose en véritable grand seigneur qui naturel-

lement a toujours cru qu'il avait droit à ces avance-
ments extraordinaires, à ces coups de fortune qui
mettraient un bourgeois hors des gonds ;

il parla de sa

reconnaissance, mais en bons termes, et finit par dire

au comte :

(( Un bon courtisan doit flatter la passion dominante
;

hier vous témoigniez la crainte que vos ouvriers de
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Sanguigna ne volent les fragments de statues antiques

qu'ils pourraient découvrir; j'aime beaucoup les

fouilles, moi; si vous voulez bien le permettre, j'irai

voir les ouvriers. Demain soir, après les remerciements
convenables au palais et chez l'archevêque, je partirai

pour Sanguigna.— Mais devinez-vous, dit la duchesse au comte,
d'où vient cette passion subite du bon archevêque
pour Fabrice?— Je n'ai pas besoin de deviner; le grand vicaire

dont le frère est capitaine me disait hier : Le Père
Landriani part de ce principe certain, que le titulaire

est supérieur au coadjuteur, et il ne se sent pas de joie
d'avoir sous ses ordres un del Dongo et de l'avoir

obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance

de Fabrice ajoute à son bonheur intime : il a un tel

homme pour aide de camp ! En second lieu, monsei-

gneur Fabrice lui a plu, il ne se sent point timide devant

lui; enfin il nourrit depuis dix ans une haine bien

conditionnée pour l'évêque de Plaisance, qui affiche

hautement la prétention de lui succéder sur le siège de

Parme, et qui de plus est fils d'un meunier. C'est dans
ce but de succession future que l'évêque de Plaisance

a pris des relations fort étroites avec la marquise
Raversi, et maintenant ces liaisons font trembler

l'archevêque pour le succès de son dessein favori, avoir

un del Dongo à son état-major, et lui donner des ordres.»

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait
les travaux de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis

Golorno (c'est le Versailles des princes de Parme) ;
ces

fouilles s'étendaient dans la plaine tout près de la

grande route qui conduit de Parme au pont de Gasal-

Maggiore, première ville de l'Autriche. Les ouvriers

coupaient la plaine par une longue tranchée profonde
de huit pieds et aussi étroite que possible; on était

occupé à rechercher, le long de l'ancienne voie
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romaine, les ruines d'un second temple qui, disait-on

dans le pays, existait encore au moyen âge. Malgré les

ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas
sans jalousie ces longs fossés traversant leurs proprié-
tés. Quoi qu'on pût leur dire, ils s'imaginaient qu'on
était à la recherche d'un trésor, et la présence de
Fabrice était surtout convenable pour empêcher
quelque petite émeute. Il ne s'ennuyait point, il suivait

ces travaux avec passion ;
de temps à autre on trouvait

quelque médaille, et il ne voulait pas laisser le temps
aux ouvriers de s'accorder entre eux pour l'escamoter.

La journée était belle, il pouvait être six heures du
matin : il avait emprunté un vieux fusil à un coup, il

tira quelques alouettes; l'une d'elles blessée alla tom-
ber sur la grande route; Fabrice, en la poursuivant,
aperçut de loin une voiture qui venait de Parme et se

dirigeait vers la frontière de Casal-Maggiore. Il venait
de recharger son fusil lorsque la voiture fort délabrée

s'approchant au tout petit pas, il reconnut la petite

Marietta; elle avait à ses côtés le grand escogriffe

Giletti, et cette femme âgée qu'elle faisait passer pour
sa mère.

Giletti s'imagina que Fabrice s'était placé ainsi au
milieu de la route, et un fusil à la main, pour l'insulter

et peut-être même pour lui enlever la petite Marietta.
En homme de cœur il sauta à bas de la voiture; il avait

dans la main gauche un grand pistolet fort rouillé, et

tenait de la droite une épée encore dans son fourreau,
dont il se servait lorsque les besoins de la troupe for-

çaient de lui confier quelque rôle de marquis.
« Ah! brigand! s'écria-t-il, je suis bien aise de te

trouver ici à une lieue de la frontière; je vais te faire

ton affaire; tu n'es plus protégé ici par tes bas violets.»

Fabrice ifaisait des mines à la petite Marietta et ne

s'occupait guère des cris jaloux du Giletti, lorsque
tout à coup il vit à trois pieds de sa poitrine le bout du
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pistolet rouillé; il n'eut que le temps de donner un

coup sur ce pistolet, en se servant de son fusil comme
d'un bâton : le pistolet partit, mais ne blessa personne.

« Arrêtez donc, f... 1 » cria Giletti au çetturino : en
même temps il eut l'adresse de sauter sur le bout du
fusil de son adversaire et de le tenir éloigné de la direc-

tion de son corps ;
Fabrice et lui tiraient le fusil chacun

de toutes ses forces. Giletti, beaucoup plus vigoureux,

plaçant une main devant l'autre, avançait toujours
vers la batterie, et était sur le point de s'emparer du

fusil, lorsque Fabrice, pour l'empêcher d'en faire

usage, fit partir le coup. Il avait bien observé aupara-
vant que l'extrémité du fusil était à plus de trois pouces
au-dessus de l'épaule de Giletti : la détonation eut lieu

tout près de l'oreille de ce dernier. Il resta un peu
étonné, mais se remit en un clin d'œil.

(( Ah ! tu veux me faire sauter le crâne, canaille 1 je
vais te faire ton compte.» Giletti jeta le fourreau de son

épée de marquis, et fondit sur Fabrice avec une rapi-
dité admirable. Celui-ci n'avait point d'arme et se vit

perdu.
Il se sauva vers la voiture, qui était arrêtée à une

dizaine de pas derrière Giletti; il passa à gauche, et

saisissant de la main le ressort de la voiture, il tourna

rapidement tout autour et repassa tout près de la

portière droite qui était ouverte. Giletti, lancé avec ses

grandes jambes et qui n'avait pas eu l'idée de se retenir

au ressort de la voiture, fît plusieurs pas dans sa pre-
mière direction avant de pouvoir s'arrêter. Au moment
où Fabrice passait auprès de la portière ouverte, il

entendit Marietta qui lui disait à demi-voix :

(( Prends garde à toi
;
il te tuera. Tiens ! »

Au même instant, Fabrice vit tomber de la portière
une sorte de grand couteau de chasse; il se baissa pour
le ramasser, mais au même instant il fut touché à

l'épaule par un coup d'épée que lui lançait Giletti.

245



Fabrice, en se relevant, se trouva à six pouces de Giletti

qui lui donna dans la figure un coup furieux avec le

pommeau de son épée; ce coup était lancé avec une
telle force qu'il ébranla tout à fait la raison de Fabrice

;

en ce moment il fut sur le point d'être tué. Heureuse-
ment pour lui, Giletti était encore trop près pour
pouvoir lui donner un coup de pointe. Fabrice, quand
il revint à soi, prit la fuite en courant de toutes ses

forces; en courant, il jeta le fourreau du couteau de
chasse et ensuite, se retournant vivement, il se trouva
à trois pas de Giletti qui le poursuivait. Giletti était

lancé, Fabrice lui porta un coup de pointe; Giletti

avec son épée eut le temps de relever un peu le couteau
de chasse, mais il reçut le coup de pointe en plein dans
la joue gauche. Il passa tout près de Fabrice qui se

sentit percer la cuisse, c'était le couteau de Giletti que
celui-ci avait eu le temps d'ouvrir. Fabrice fit un saut

à droite
;
il se retourna, et enfin les deux adversaires se

trouvèrent à une juste distance de combat.
Giletti jurait comme un damné. «Ah ! je vais te couper

la gorge, gredin de prêtre», répétait-il à chaque instant.

Fabrice était tout essoufflé et ne pouvait parler; le

coup de pommeau d'épée dans la figure le faisait beau-

coup souffrir, et son nez saignait abondamment; il

para plusieurs coups avec son couteau de chasse et

porta plusieurs bottes sans trop savoir ce qu'il faisait;

il lui semblait vaguement être à un assaut public.
Cette idée lui avait été suggérée par la présence de ses

ouvriers qui, au nombre de vingt-cinq ou trente, for-

maient cercle autour des combattants, mais à distance

fort respectueuse; car on voyait ceux-ci courir à tout

moment et s'élancer l'un sur l'autre.

Le combat semblait se ralentir un peu ;
les coups ne

se suivaient plus avec la même rapidité, lorsque
Fabrice se dit : «A la douleur que je ressens au visage, il

faut qu'il m'ait défiguré. » Saisi de rage à cette idée, il
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sauta sur son ennemi la pointe du
couteau de chasse en avant. Cette

pointe entra dans le côté droit de
la poitrine de Giletti et sortit vers

l'épaule gauche; au même instant

l'épée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans
le haut du bras de Fabrice, mais l'épée glissa sous la

peau, et ce fut une blessure insignifiante.
Giletti était tombé; au moment où Fabrice s'avan-

çait vers lui, regardant sa main gauche qui tenait un

couteau, cette main s'ouvrait machinalement et lais-

sait échapper son arme.
« Le gredin est mort», se dit Fabrice; il le regarda au

visage, Giletti rendait beaucoup de sang par la bouche.

Fabrice courut à la voiture.
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« Avez-vous un miroir?» cria-t-il àMarietta. Marietta
le regardait très pâle et ne répondait pas. La vieille

femme ouvrit d'un grand sang-froid un sac à ouvrage
vert, et présenta à Fabrice un petit miroir à manche

grand comme la main. Fabrice, en se regardant, se

maniait la figure : « Les yeux sont sains, se disait-il,

c'est déjà beaucoup ^)
;
il regarda les dents, elles n'étaient

point cassées. « D'où vient donc que je souffre tant? »

se disait-il à demi-voix.

La vieille femme lui répondit :

« C'est que le haut de votre joue a été pilé entre le

pommeau de l'épée de Giletti et l'os que nous avons là.

Votre joue est horriblement enflée et bleue : mettez-y
des sangsues à l'instant, et ce ne sera rien.— Ah! des sangsues à l'instant», dit Fabrice en

riant, et il reprit tout son sang-froid. Il vit que les

ouvriers entouraient Giletti et le regardaient sans oser

le toucher,
« Secourez donc cet homme, leur cria-t-il; ôtez-lui

son habit... » Il allait continuer, mais, en levant les

yeux, il vit cinq ou six hommes à trois cents pas sur la

grande route qui s'avançaient à pied et d'un pas
mesuré vers le lieu de la scène.

« Ce sont des gendarmes, pensa-t-il, et comme il y a
un homme de tué, ils vont m'arrêter, et j'aurai l'hon-

neur de faire une entrée solennelle dans la ville de
Parme. Quelle anecdote pour les courtisans amis de la

Raversi et qui détestent ma tante ! »

Aussitôt, et avec la rapidité de l'éclair, il jette aux
ouvriers ébahis tout l'argent qu'il avait dans ses

poches, il s'élance dans la voiture.

« Empêchez les gendarmes de me poursuivre, crie-t-il

à ses ouvriers, et je fais votre fortune; dites-leur que je
suis innocent, que cet homme rn*a attaqué et croulait me
tuer,— Et toi, dit-il au çetturino^ mets tes chevaux au
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galop, tu auras quatre napoléons d'or si tu passes le

Pô avant que ces gens là-bas puissent m'atteindre.— Ça va! dit le vetturino'^ mais n'ayez donc pas

peur, ces hommes là-bas sont à pied, et le trot seul de
mes petits chevaux suffît pour les laisser fameusement
derrière. » Disant ces paroles il les mit au galop.

Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par
le cocher : c'est que réellement il avait eu une peur
extrême après le coup de pommeau d'épée qu'il avait

reçu dans la figure.
« Nous pouvons contre-passer des gens à cheval

venant vers nous, dit le vetturino prudent et qui son-

geait aux quatre napoléons, et les hommes qui nous
suivent peuvent crier qu'on nous arrête. » Ceci voulait

dire : Rechargez vos armes...

« Ah! que tu es brave, mon petit abbé! » s'écriait la

Marietta en embrassant Fabrice. La vieille femme
regardait hors de la voiture par la portière : au bout
d'un peu de temps, elle rentra la tête.

(( Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle à
Fabrice d'un grand sang-froid ;

et il n'y a personne sur

la route devant vous. Vous savez combien les employés
de la police autrichienne sont formalistes : s'ils vous
voient ainsi arriver au galop, sur la digue au bord du

Pô, ils vous arrêteront, n'en ayez aucun doute. »

Fabrice regarda par la portière.
« Au trot, dit-il au cocher. Quel passeport avez-vous?

dit-il à la vieille femme.— Trois au lieu d'un, répondit-elle, et qui nous ont
coûté chacun quatre francs : n'est-ce pas une horreur

pour de pauvres artistes dramatiques qui voyagent
toute l'année ! Voici le passeport de M. Giletti, artiste

dramatique, ce sera vous
;
voici nos deux passeports à

la Mariettina et à moi. Mais Giletti avait tout notre

argent dans sa poche, qu'allons-nous devenir?— Combien avait-il? dit Fabrice.
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—
Quarante beaux écus de cinq francs, dit la vieille

femme.— C'est-à-dire six et de la petite monnaie, dit la

Marietta en riant; je ne veux pas que l'on trompe mon
petit abbé.— N'est-il pas tout naturel, monsieur, reprit la

vieille femme d'un grand sang-froid, que je cherche à
vous accrocher trente-quatre écus? Qu'est-ce que
trente-quatre écus pour vous? Et nous, nous avons

perdu notre protecteur; qui est-ce qui se chargera de
nous loger, de débattre les prix avec les vetturini quand
nous voyageons, et de faire peur à tout le monde?
Giletti n'était pas beau, mais il était bien commode, et

si la petite que voilà n'était pas une sotte, qui d'abord
s'est amourachée de vous, jamais Giletti ne se fût

aperçu de rien, et vous nous auriez donné de beaux
écus. Je vous assure que nous sommes bien pauvres. »

Fabrice fut touché; il tira sa bourse et donna quel-

ques napoléons à la vieille femme.
« Vous voyez, lui dit-il, qu'il ne m'en reste que

quinze, ainsi il est inutile dorénavant de me tirer aux

jambes. »

La petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille lui

baisait les mains. La voiture avançait toujours au

petit trot. Quand on vit de loin les barrières jaunes
rayées de noir qui annoncent les possessions autri-

chiennes, la vieille femme dit à Fabrice :

« Vous feriez mieux d'entrer à pied avec le passeport
de Giletti dans votre poche; nous, nous allons nous
arrêter un instant, sous prétexte de faire un peu de
toilette. Et d'ailleurs, la douane visitera nos effets.

Vous, si vous m'en croyez, traversez Casai-Maggiore
d'un pas nonchalant; entrez même au café et buvez
le verre d'eau-de-vie; une fois hors du village, filez

ferme. La police est vigilante en diable en pays autri-

chien : elle saura bientôt qu'il y a eu un homme de
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tué : vous voyagez avec un passeport qui n'est pas le

vôtre, il n'en faut pas tant pour passer deux ans en

prison. Gagnez le Pô à droite en sortant de la ville,

louez une barque et réfugiez-vous à Ravenne ou à

Ferrare; sortez au plus vite des États autrichiens.

Avec deux louis vous pourrez acheter un autre passe-

port de quelque douanier, celui-ci vous serait fatal;

rappelez-vous que vous avez tué l'homme. »

En approchant à pied du pont de bateaux de Gasal-

Maggiore, Fabrice relisait attentivement le passeport
de Giletti. Notre héros avant grand'peur, il se rappe-
lait vivement tout ce que le comte Mosca lui avait dit

du danger qu'il y avait pour lui à rentrer dans les États

autrichiens; or, il voyait à deux cents pas devant lui

le pont terrible qui allait lui donner accès en ce pays,
dont la capitale à ses yeux était le Spielberg. Mais
comment faire autrement? Le duché de Modène qui
borne au midi l'État de Parme lui rendait les fugitifs
en vertu d'une convention expresse; la frontière de
l'État qui s'étend dans les montagnes du côté de Gênes
était trop éloignée; sa mésaventure serait connue à
Parme bien avant qu'il pût atteindre ces montagnes;
il ne restait donc que les États de l'Autriche sur la rive

gauche du Pô. Avant qu'on eût le temps d'écrire aux
autorités autrichiennes pour les engager à l'arrêter, il

se passerait peut-être trente-six heures ou deux jours.
Toutes réflexions faites, Fabrice brûla avec le feu de
son cigare son propre passeport; il valait mieux pour
lui en pays autrichien être un vagabond que d'être

Fabrice del Dongo, et il était possible qu'on le fouillât.

Indépendamment de la répugnance bien naturelle

qu'il avait à confier sa vie au passeport du malheureux

Giletti, ce document présentait des difficultés maté-
rielles : la taille de Fabrice atteignait tout au plus à

cinq pieds cinq pouces, et non pas à cinq pieds dix

pouces comme l'énonçait le passeport ;
il avait près de
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vingt-quatre ans et paraissait plus jeune, Giletti en

avait trente-neuf. Nous avouerons que notre héros se

promena une grande demi-heure sur une contre-digue
du Pô voisine du pont de barques, avant de se décider

à y descendre. «Que conseillerais-je à un autre qui se

trouverait à ma place ? se dit-il enfin. Évidemment, de

passer : il y a péril à rester dans l'État de Parme; un

gendarme peut être envoyé à la poursuite de l'homme

qui en a tué un autre, fût-ce même à son corps défen-

dant. » Fabrice fit la revue de ses poches, déchira tous

les papiers et ne garda exactement que son mouchoir
et sa boite à cigares; il lui importait d'abréger l'exa-

men qu'il allait subir. Il pensa à une terrible objection

qu'on pourrait lui faire et à laquelle il ne trouvait que
de mauvaises réponses : il allait dire qu'il s'appelait
Giletti et tout son linge était marqué F. D.

Gomme on voit, Fabrice était un de ces malheureux
tourmentés par leur imagination; c'est assez le défaut

des gens d'esprit en Italie. Un soldat français d'un

courage égal ou même inférieur se serait présenté pour

passer le pont tout de suite, et sans songer d'avance à

aucune difficulté
;
mais aussi il y aurait porté tout son

sang-froid, et Fabrice était bien loin d'être de sang-
froid lorsque au bout du pont un petit homme, vêtu

de gris, lui dit : « Entrez au bureau de police pour votre

passeport. »

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous aux-

quels les pipes et les chapeaux sales des employés
étaient suspendus. Le grand bureau de sapin derrière

lequel ils étaient retranchés était tout taché d'encre et

de vin
;
deux ou trois gros registres reliés en peau verte

portaient des taches de toutes couleurs, et la tranche

de leurs pages était noircie par les mains. Sur les

registres placés en pile l'un sur l'autre il y avait trois

magnifiques couronnes de laurier qui avaient servi

l'avant-veille pour une des fêtes de l'Empereur.
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Fabrice fut frappé dé tous ces détails, ils lui serrèrent

le cœur; il paya ainsi le luxe magnifique et plein de

fraîcheur qui éclatait dans son joli appartement du

palais Sanseverina. Il était obligé d'entrer dans ce sale

bureau et d'y paraître comme inférieur; il allait subir

un interrogatoire.

L'employé qui tendit une main jaune pour prendre
son passeport était petit et noir, il portait un bijou de
laiton à sa cravate. «Ceci est un bourgeois de mauvaise

humeur», se dit Fabrice; le personnage parut excessive-

ment surpris en lisant le passeport, et cette lecture

dura bien cinq minutes.

« Vous avez eu un accident, dit-il à l'étranger en

indiquant sa joue du regard.— Le çetturino nous a jetés en bas de la digue du
Pô. » Puis le silence recommença et l'employé lançait
des regards farouches sur le voyageur.

« J'y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu'il est fâché

d'avoir une mauvaise nouvelle à m'apprendre et que je
suis arrêté. » Toutes sortes d'idées folles arrivèrent à la

tête de notre héros, qui dans ce moment n'était pas
fort logique. Par exemple, il songea à s'enfuir par la

porte du bureau qui était restée ouverte. «Je me défais

de mon habit; je me jette dans le Pô, et sans doute je

pourrai le traverser à la nage. Tout vaut mieux que le

Spielberg.» L'employé de police le regardait fixement

au moment où il calculait les chances de succès de cette

équipée, cela faisait deux bonnes physionomies. La

présence du danger donne du génie à l'homme raison-

nable, elle le met, pour ainsi dire, au-dessus de lui-

même; à l'homme d'imagination elle inspire des

romans, hardis il est vrai, mais souvent absurdes.

Il fallait voir l'œil indigné de notre héros sous l'œil

scrutateur de ce commis de police orné de ses bijoux
de cuivre. « Si je le tuais, se disait Fabrice, je serais

condamné pour meurtre à vingt ans de galère ou à la
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mort, ce qui est bien moins affreux que le Spielberg
avec une chaîne de cent vingt livres à chaque pied et

huit onces de pain pour toute nourriture, et cela dure

vingt ans
;
ainsi je n'en sortirais qu'à quarante-quatre

ans.» La logique de Fabrice oubliait que, puisqu'il avait

brûlé son passeport, rien n'indiquait à l'employé de

police qu'il fût le rebelle Fabrice del Dongo.
Notre héros était suffisamment effrayé, comme on le

voit; il l'eût été bien davantage s'il eût connu les

pensées qui agitaient le commis de police. Cet homme
était ami de Giletti; on peut juger de sa surprise lors-

qu'il vit son passeport entre les mains d'un autre
;
son

premier mouvement fut de faire arrêter cet autre, puis
il songea que Giletti pouvait bien avoir vendu son

passeport à ce beau jeune homme qui apparemment
venait de faire quelque mauvais coup à Parme. « Si je

l'arrête, se dit-il, Giletti sera compromis ;
on découvrira

facilement qu'il a vendu son passeport; d'un autre

côté, que diront mes chefs si l'on vient à vérifier que
moi, ami de Giletti, j'aiivisé son passeport porté par
un autre?» L'employé se leva en bâillant et dit à
Fabrice : « Attendez, monsieur »

; puis, par une
habitude de police, il ajouta : « Il s'élève une
difficulté. » Fabrice dit à part soi : « Il va s'élever ma
fuite. »

En effet, l'employé quittait le bureau dont il laissait

la porte ouverte, et le passeport était resté sur la table

de sapin. « Le danger est évident, pensa Fabrice; je
vais prendre mon passeport et repasser le pont au petit

pas; je dirai au gendarme, s'il m'interroge, que j'ai

oublié de faire viser mon passeport par le commissaire
de police du dernier village des Etats de Parme. »

Fabrice avait déjà son passeport à la main, lorsque, à
son inexprimable étonnement, il entendit le commis
aux bijoux de cuivre qui disait :

« Ma foi, je n'en puis plus; la chaleur m'étouffe; je
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vais au café prendre la demi-tasse. Entrez au bureau

quand vous aurez fini votre pipe, il y a un passeport
à viser; l'étranger est là. »

Fabrice, qui sortait à pas de loup, se trouva face à
face avec un beau jeune homme qui se disait en chan-
tonnant : « Eh bien, visons donc ce passeport, je vais

leur faire mon paraphe. »

« Où monsieur veut-il aller?— A Mantoue, Venise et Ferrare.—
Ferrare, soit », répondit l'employé en sifflant; il

prit une griffe, imprima le visa en encre bleue sur le

passeport, écrivit rapidement les mots : Mantoue,
Venise et Ferrare dans l'espace laissé en blanc par la

griffe, puis il fit plusieurs tours en l'air avec la main,
signa et reprit de l'encre pour son paraphe qu'il
exécuta avec lenteur et en se donnant des soins infinis.

Fabrice suivait tous les mouvements de cette plume ;

le commis regarda son paraphe avec complaisance, il

y ajouta cinq ou six points, enfin il remit le passeport
à Fabrice en disant d'un air léger : « Bon voyage,
monsieur. »

Fabrice s'éloignait d'un pas dont il cherchait à dissi-

muler la rapidité, lorsqu'il se sentit arrêter par le bras

gauche : instinctivement il mit la main sur le manche
de son poignard, et s'il ne se fût vu entouré de maisons,
il fût peut-être tombé dans une étourderie. L'homme
qui lui touchait le bras gauche, lui voyant l'air tout

effaré, lui dit en forme d'excuse :

« Mais j'ai appelé monsieur trois fois, sans qu'il

répondit; monsieur a-t-il quelque chose à déclarer à
la douane ?

•— Je n'ai sur moi que mon mouchoir; je vais ici

tout près chasser chez un de mes parents. »

Il eût été bien embarrassé si on l'eût prié de nommer
ce parent. Par la grande chaleur qu'il faisait et avec
ces émotions, Fabrice était mouillé comme s'il fût
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tombé dans le Pô. « Je ne manque pas de courage entre
les comédiens, mais les commis ornés de bijoux de
cuivre me mettent hors de moi; avec cette idée je ferai

un sonnet comique pour la duchesse. »

A peine entré dans Gasal-Maggiore, Fabrice prit à
droite une mauvaise rue qui descend vers le Pô. « J'ai

grand besoin, se dit-il, des secours de Bacchus et de
Gérés »

,
et il entra dans une boutique au dehors de

laquelle pendait un torchon gris attaché à un bâton;
sur le torchon était écrit le mot Trattoria. Un mauvais

drap de lit soutenu par deux cerceaux de bois fort

minces, et pendant jusqu'à trois pieds de terre, mettait
la porte de la Trattoria à l'abri des rayons directs du
soleil. Là, une femme à demi nue et fort jolie reçut
notre héros avec respect, ce qui lui fit le plus vif plaisir ;

il se hâta de lui dire qu'il mourait de faim. Pendant que
la femme préparait le déjeuner, entra un homme d'une
trentaine d'années, il n'avait pas salué en entrant;
tout à coup il se releva du banc où il s'était jeté d'un
air familier, et dit à Fabrice : « Eccellenza, la rwerisco

(je salue Votre Excellence). » Fabrice était très gai en
ce moment, et au lieu de former des projets sinistres,
il répondit en riant :

« Et d'où diable connais-tu mon Excellence?— Comment! Votre Excellence ne reconnaît pas
Ludovic, l'un des cochers de M^^ la duchesse Sanse-
verina ? A Sacca^ la maison de campagne où nous allions

tous les ans, je prenais toujours la fièvre; j'ai demandé
la pension à madame et me suis retiré. Me voici riche

;

au lieu de la pension de douze écus par an à laquelle
tout au plus je pouvais avoir droit, madame m'a dit

que pour me donner le loisir de faire des sonnets, car

je suis poète en langue vulgaire, elle m'accordait vingt-

quatre écus, et M. le comte m'a dit que si jamais j'étais

malheureux, je n'avais qu'à venir lui parler. J'ai eu
l'honneur de mener Monsignore pendant un relais
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lorsqu'il est allé faire sa retraite comme un bon chré-
tien à la chartreuse de Velleja. »

Fabrice regarda cet homme et le reconnut un peu.
C'était un des cochers les plus coquets de la casa Sanse-
verina : maintenant qu'il était riche, disait-il, il avait

pour tout vêtement une grosse chemise déchirée et une
culotte de toile, jadis teinte en noir, qui lui arrivait à

peine aux genoux ;
- une paire de sou-

liers et un ^ —
^--^^ mauvais

chapeau .^-^^""^Ls^^^SI^^^^^rC^x. complé-

talent l'équi-

page. De plus, il ne s'était pas fait la barbe depuis

quinze jours. En mangeant son omelette, Fabrice fit

la conversation avec lui absolument comme d'égal

à égal; il crut voir que Ludovic était l'amant de

l'hôtesse. Il termina rapidement son déjeuner, puis
dit à demi-voix à Ludovic : « J'ai un mot pour
vous.— Votre Excellence peut parler librement devant
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elle, c'est une femme réellement bonne, dit Ludovic
d'un air tendre.— Eh bien, mes amis, reprit Fabrice sans hésiter,

je suis malheureux, et j'ai besoin de votre secours.

D'abord, il n'y a rien de politique dans mon affaire;

j'ai tout simplement tué un homme qui voulait

m'assassiner parce que je parlais à sa maîtresse.— Pauvre jeune homme! dit l'hôtesse.— Que Votre Excellence compte sur moi! s'écria le

cocher avec des yeux enflammés par le dévouement le

plus vif; où Son Excellence veut-elle aller?— A Ferrare. J'ai un passeport, mais j'aimerais
mieux ne pas parler aux gendarmes, qui peuvent avoir

connaissance du fait.— Quand avez-vous expédié cet autre?— Ce matin six heures.
•— Votre Excellence n'a-t-elle point de sang sur ses

vêtements? dit l'hôtesse.—
J'y pensais, reprit le cocher, et d'ailleurs le drap

de ces vêtements est trop fin; on n'en voit pas beau-

coup de semblable dans nos campagnes, cela nous
attirerait les regards; je vais acheter des habits chez
le juif. Votre Excellence est à peu près de ma taille,,

mais plus mince.— De grâce, ne m'appelez plus Excellence, cela

peut attirer l'attention.—
Oui, Excellence, répondit le cocher en sortant de

la boutique.— Eh bien! eh bien! cria Fabrice, et l'argent!
revenez donc!— Que parlez-vous d'argent! dit l'hôtesse, il a

soixante-sept écus qui sont fort à votre service. Moi-

même, ajouta-t-elle en baissant la voix, j'ai une qua-
rantaine d'écus que je vous offre de bien bon cœur; on
n'a pas toujours de l'argent sur soi lorsqu'il arrive de
ces accidents. »
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Fabrice avait ôté son habit à cause de la chaleur en
entrant dans la Trattoria.

« Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de
l'embarras s'il entrait quelqu'un : cette belle toile

anglaise attirerait l'attention. » Elle donna à notre

fugitif un gilet de toile teinte en noir, appartenant à
son mari. Un grand jeune homme entra dans la bou-

tique par une porte intérieure, il était mis avec une
certaine élégance.

« C'est mon mari, dit l'hôtesse. Pierre-Antoine, dit-

elle au mari, monsieur est un ami de Ludovic
;
il lui est

arrivé un accident ce matin de l'autre côté du fleuve,
il désire se sauver à Ferrare.— Eh! nous le passerons, dit le mari d'un air fort

poli, nous avons la barque de Charles-Joseph. »

Par une autre faiblesse de notre héros, que nous
avouerons aussi naturellement que nous avons raconté

sa peur dans le bureau de police au bout du pont, il

avait les larmes aux yeux; il était profondément
attendri par le dévouement parfait qu'il rencontrait

chez ces paysans : il pensait aussi à la bonté caracté-

ristique de sa tante
;

il eût voulu pouvoir faire la for-

tune de ces gens. Ludovic rentra chargé d'un paquet.
« Adieu cet autre, lui dit le mari d'un air de bonne

amitié.— Il ne s'agit pas de ça, reprit Ludovic d'un ton
fort alarmé, on commence à parler de vous, on a

remarqué que vous avez hésité en entrant dans notre

vicolo^ et quittant la belle rue comme un homme qui
chercherait à se cacher.— Montez vite à la chambre », dit le mari.

Cette chambre fort grande et fort belle avait de la

toile grise au lieu de vitres aux deux fenêtres; on y
voyait quatre lits larges chacun de six pieds et hauts
de cinq.

« Et vite, et vite ! dit Ludovic
;
il y a un fat de gen-
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darme nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à
la jolie femme d'en bas, et auquel j'ai prédit que quand
il va en correspondance sur la route, il pourrait bien se

rencontrer avec une balle; si ce chien-là entend parler
de Votre Excellence, il voudra nous jouer un tour, il

cherchera à vous faire arrêter ici afin de faire mal noter
la Trattoria de la Théodolinde.

« Eh quoi ! continua Ludovic en voyant sa chemise
toute tachée de sang et des blessures serrées avec des

mouchoirs, le porco s'est donc défendu ? En voilà cent
fois plus qu'il n'en faut pour vous faire arrêter : je
n'ai point acheté de chemise. » Il ouvrit sans façon
l'armoire du mari et donna une de ses chemises à
Fabrice qui bientôt fut habillé en riche bourgeois de

campagne. Ludovic décrocha un filet suspendu à la

muraille, plaça les habits de Fabrice dans le panier où
l'on met le poisson, descendit en courant et sortit rapi-
dement par une porte de derrière; Fabrice le suivait.

« Théodolinde, cria-t-il en passant près de la bou-

tique, cache ce qui est en haut, nous allons attendre
dans les saules; et toi, Pierre-Antoine, envoie-nous
bien vite une barque, on paye bien. »

Ludovic fit passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il

y avait des planches fort longues et fort élastiques qui
servaient de ponts sur les plus larges de ces fossés;
Ludovic retirait ces planches après avoir passé. Arrivé
au dernier canal, il tira la planche avec empressement.
« Respirons maintenant, dit-il; ce chien de gendarme
aurait plus de deux lieues à faire pour atteindre Votre
Excellence. Vous voilà tout pâle, dit-il à Fabrice; je
n'ai point oublié la petite bouteille d'eau-de-vie.— Elle vient fort à propos : la blessure à la cuisse

commence à se faire sentir; et d'ailleurs j'ai eu une
fière peur dans le bureau de la police au bout du pont.— Je le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise

remplie de sang comme était la vôtre, je ne conçois
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pas seulement comment vous avez osé entrer en un tel

lieu. Quant aux blessures, je m'y connais : je vais vous
mettre dans un endroit bien frais où vous pourrez
dormir une heure

;
la barque viendra nous y chercher,

s'il y a moyen d'obtenir une barque; sinon, quand vous
serez un peu reposé, nous ferons encore deux petites

lieues, et je vous mènerai à un moulin où je prendrai
moi-même une barque. Votre Excellence a bien plus
de connaissances que moi : madame va être au déses-

poir quand elle apprendra l'accident; on lui dira que
vous êtes blessé à mort, peut-être même que vous avez
tué l'autre en traître. La marquise Raversi ne man-

quera pas de faire courir tous les mauvais bruits qui

peuvent chagriner madame. Votre Excellence pourrait
écrire.— Et comment faire parvenir la lettre?— Les garçons du moulin où nous allons gagnent
douze sous par jour; en un jour et demi ils sont à

Parme, donc quatre francs pour le voyage; deux
francs pour l'usure des souliers : si la course était faite

pour un pauvre homme tel que moi, ce serait six francs;
comme elle est pour le service d'un seigneur, j'en don-
nerai douze. »

Quand on fut arrivé au lieu du repos dans un bois de

vernes et de saules, bien touffu et bien frais, Ludovic
alla à plus d'une heure de là chercher de l'encre

et du papier. « Grand Dieu, que je suis bien

ici! s'écria Fabrice. Fortune! adieu, je ne serai jamais

archevêque ! »

A son retour, Ludovic le trouva profondément
endormi et ne voulut pas l'éveiller. La barque n'arriva

que vers le coucher du soleil
;
aussitôt que Ludovic la

vit paraître au loin, il appela Fabrice qui écrivit deux
lettres.

(( Votre Excellence a bien plus de connaissances que
moi, dit Ludovic d'un air peiné, et je crains bien de lui
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déplaire du fond du cœur, quoi qu'elle en dise, si

j'ajoute une certaine chose.— Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez,

répondit Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire, vous
serez toujours à mes yeux un serviteur fidèle de ma
tante, et un homme qui a fait tout au monde pour me
tirer d'un fort vilain pas. »

Il fallut bien d'autres protestations encore pour
décider Ludovic à parler, et quand enfin il en eut pris
la résolution, il commença par une préface qui dura
bien cinq minutes. Fabrice s'impatienta, puis il se dit :

« A qui la faute? à notre vanité que cet homme a fort

bien vue du haut de son siège. » Le dévouement
de Ludovic le porta enfin à courir le risque de parler
net.

« Combien la marquise Raversi ne donnerait-elle

pas au piéton que vous allez expédier à Parme pour
avoir ces deux lettres ! Elles sont de votre écriture, et

par conséquent font preuves judiciaires contre vous.

Votre Excellence va me prendre pour un curieux indis-

cret
;
en second lieu, elle aura peut-être honte de mettre

sous les yeux de madame la duchesse ma pauvre écri-

ture de cocher; mais enfin votre sûreté m'ouvre la

bouche, quoique vous puissiez me croire un imperti-
nent. Votre Excellence ne pourrait-elle pas me dicter

ces deux lettres? Alors je suis le seul compromis, et

encore bien peu, je dirais au besoin que vous m'êtes

apparu au milieu d'un champ avec une écritoire de
corne dans une main et un pistolet dans l'autre, et que
vous m'avez ordonné d'écrire.— Donnez-moi la main, mon cher Ludovic, s'écria

Fabrice, et pour vous prouver que je ne veux point
avoir de secret pour un ami tel que vous, copiez ces

deux lettres telles qu'elles sont. » Ludovic comprit
toute l'étendue de cette marque de confiance et y fut

extrêmement sensible, mais au bout de quelques lignes,
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comme il voyait la barque s'avancer rapidement sur

le fleuve :

« Les lettres seront plus tôt terminées, dit-il à

Fabrice, si Votre Excellence veut prendre la peine de
me les dicter. » Les lettres finies, Fabrice écrivit un A
et un B à la dernière ligne, et, sur une petite rognure de

papier qu'ensuite il chiffonna, il mit en français :

Croyez A et B, Le piéton devait cacher ce papier froissé

dans ses vêtements.

La barque arrivant à portée de la voix, Ludovic

appela les bateliers par des noms qui n'étaient pas les

leurs; ils ne répondirent point et abordèrent cinq cents

toises plus bas, regardant de tous les côtés pour voir

s'ils n'étaient point aperçus par quelque douanier.
« Je suis à vos ordres, dit Ludovic à Fabrice

;
voulez-

vous que je porte moi-même les lettres à Parme?
Voulez-vous que je vous accompagne à Ferrare?— M'accompagner à Ferrare est un service que je
n'osais presque pas vous demander. Il faudra débar-

quer, et tâcher d'entrer dans la ville sans montrer le

passeport. Je vous dirai que j'ai la plus grande répu-

gnance à voyager sous le nom de Giletti, et je ne vois

que vous qui puissiez m'acheter un autre passeport.— Que ne parliez-vous à Casal-Maggiorel Je sais un

espion qui m'aurait vendu un excellent passeport, et

pas cher, pour quarante ou cinquante francs. »

L'un des deux mariniers qui était né sur la rive

droite du Pô, et par conséquent n'avait pas besoin de

passeport à l'étranger pour aller à Parme, se chargea
de porter les lettres. Ludovic, qui savait manier la

rame, se fît fort de conduire la barque avec l'autre.

« Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il, plusieurs

barques armées appartenant à la police, et je saurai les

éviter. » Plus de dix fois on fut obligé de se cacher au
milieu de petites îles à fleur d'eau, chargées de saules.

Trois fois on mit pied à terre pour laisser passer les
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barques vides devant les embarcations de la police.
Ludovic profita de ces longs moments de loisir pour
réciter à Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les senti-

ments étaient assez justes, mais comme émoussés par

l'expression, et ne valaient pas la peine d'être écrits;
le singulier, c'est que cet ex-cocher avait des passions
et des façons de voir vives et pittoresques; il devenait

froid et commun dès qu'il écrivait. « C'est le contraire

de ce que nous voyons dans le monde, se dit Fabrice;
l'on sait maintenant tout exprimer avec grâce, mais
les cœurs n'ont rien à dire. » Il comprit que le plus

grand plaisir qu'il pût faire à ce serviteur fidèle, ce

serait de corriger les fautes d'orthographe de ses

sonnets.

« On se moque de moi quand je prête mon cahier,
disait Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me
dicter l'orthographe des mots lettre à lettre, les envieux

ne sauraient plus que dire : l'orthographe ne fait pas le

génie. » Ce ne fut que le surlendemain dans la nuit que
Fabrice put débarquer en toute sûreté dans un bois de

vernes, une lieue avant que d'arriver à Ponte Lago
Oscuro. Toute la journée il resta caché dans une chè-

nevière, et Ludovic le précéda à Ferrare
;

il y loua un

petit logement chez un juif pauvre, qui comprit tout

de suite qu'il y avait de l'argent à gagner si l'on savait

se taire. Le soir, à la chute du jour, Fabrice entra dans
Ferrare monté sur un petit cheval; il avait bon besoin

de ce secours, la chaleur l'avait frappé sur le fleuve
;
le

coup de couteau qu'il avait à la cuisse, et le coup
d'épée que Giletti lui avait donné dans l'épaule, au
commencement du combat, s'étaient enflammés et lui

donnaient de la fièvre.



XII

^E juif, maître du logement, avait procuré un

chirurgien discret, lequel, comprenant à son
tour qu'il y avait de l'argent dans la bourse,

dit à Ludovic que sa conscience l'obligeait à faire son

rapport à la police sur les blessures du jeune homme
que lui, Ludovic, appelait son frère.

« La loi est claire, ajouta-t-il; il est trop évident que
votre frère ne s'est point blessé lui-même, comme il le

raconte, en tombant d'une échelle, au moment où il

tenait à la main un couteau tout ouvert. »

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirur-

gien que, s'il s'avisait de céder aux inspirations de sa

conscience, il aurait l'honneur, avant de quitter

Ferrare, de tomber sur lui précisément avec un couteau
ouvert à la main. Quand il rendit compte de cet inci-

dent à Fabrice, celui-ci le blâma fort, mais il n'y avait

plus un instant à perdre pour décamper. Ludovic dit

au juif qu'il voulait essayer de faire prendre l'air à son
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frère
;
il alla chercher une voiture, et nos amis sortirent

de la maison pour n'y plus rentrer. Le lecteur trouve

bien longs, sans doute, les récits de toutes ces

démarches que rend nécessaires l'absence d'un passe-

port : ce genre de préoccupation n'existe plus en

France
;
mais en Italie, et surtout aux environs du Pô,

tout le monde parle passeport. Une fois sorti de Ferrare

sans encombre, comme pour faire une promenade,
Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra dans la ville

par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec

une sediola qu'il avait louée pour faire douze lieues.

Arrivés près de Bologne, nos amis se firent conduire à
travers champs sur la route qui de Florence conduit à

Bologne; ils passèrent la nuit dans la plus misérable

auberge qu'ils purent découvrir, et, le lendemain,
Fabrice se sentant la force de marcher un peu, ils

entrèrent à Bologne comme des promeneurs. On avait

brûlé le passeport de Giletti : la mort du comédien
devait être connue, et il y avait moins de péril à être

arrêtés comme gens sans passeports que comme por-
teurs du passeport d'un homme tué.

Ludovic connaissait à Bologne deux ou trois domes-

tiques de grandes maisons
;
il fut convenu qu'il irait

prendre langue auprès d'eux. Il leur dit que, venant de
Florence et voyageant avec son jeune frère, celui-ci,

se sentant le besoin de dormir, l'avait laissé partir
seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le

rejoindre dans le village où lui, Ludovic, s'arrêterait

pour passer les heures de la grande chaleur. Mais

Ludovic, ne voyant point arriver son frère, s'était

déterminé à retourner sur ses pas; il l'avait retrouvé

blessé d'un coup de pierre et de plusieurs coups de

couteau, et, de plus, volé par des gens qui lui avaient

cherché dispute. Ce frère était joli garçon, savait panser
et conduire les chevaux, lire et écrire, et il voudrait
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bien trouver une place dans quelque bonne maison.
Ludovic se réserva d'ajouter, quand l'occasion s'en

présenterait, que, Fabrice tombé, les voleurs s'étaient

enfuis emportant le petit sac dans lequel étaient leur

linge et leurs passeports.

En arrivant à Bologne, Fabrice, se sentant très

fatigué, et n'osant, sans passeport, se présenter dans
une auberge, était entré dans l'immense église de
Saint-Pétrone. Il y trouva une fraîcheur délicieuse;
bientôt il se sentit tout ranimé. « Ingrat que je suis, se

dit-il tout à coup, j'entre dans une église, et c'est pour
m'y asseoir, comme dans un café ! » Il se jeta à genoux,
et remercia Dieu avec effusion de la protection évi-

dente dont il était entouré depuis qu'il avait eu le

malheur de tuer Giletti. Le danger qui le faisait encore

frémir, c'était d'être reconnu dans le bureau de police
de Casal-Maggiore. « Gomment, se disait-il, ce commis,
dont les yeux marquaient tant de soupçons et qui a
relu mon passeport jusqu'à trois fois, ne s'est-il pas
aperçu que je n'ai pas cinq pieds dix pouces, que je n'ai

pas trente-huit ans, que je ne suis pas marqué de la

petite vérole? Que de grâces je vous dois, ô mon Dieu!
Et j'ai pu tarder jusqu'à ce moment de mettre mon
néant à vos pieds! Mon orgueil a voulu croire que
c'était à une vaine prudence humaine que je devais le

bonheur d'échapper au Spielberg qui déjà s'ouvrait

pour m'engloutir! »

Fabrice passa plus d'une heure dans cet extrême

attendrissement, en présence de l'immense bonté de
Dieu. Ludovic s'approcha sans qu'il l'entendit venir,
et se plaça en face de lui. Fabrice, qui avait le front

caché dans ses mains, releva la tête, et son fidèle servi-

teur vit les larmes qui sillonnaient ses joues.
« Revenez dans une heure »

,
lui dit Fabrice assez

durement.
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Ludovic pardonna ce ton à cause de la

piété. Fabrice récita plusieurs fois les sept

psaumes de la pénitence, qu'il savait par

cœur; il s'arrêtait longuement aux versets

qui avaient du rapport avec sa situa-

tion présente.
Fabrice demandait pardon à Dieu de

beaucoup de choses, mais, ce qui est re-

marquable, c'est qu'il ne lui vint pas à

l'esprit de compter parmi ses fautes le

projet de devenir archevêque, unique-
ment parce que le comte Mosca était

premier ministre,
et trouvait cette

place et la grande
existence qu'elle
donne conve-
nables pour le

neveu de la du-

chesse. Il l'avait

désirée sans pas-

sion, il est vrai,
mais enfin il y
avait songé, exac-

tement comme à

une place de mi-

nistre ou de géné-
ral. Il ne lui était

point venu à la

pensée que sa con-

science pût être

intéressée dans ce

projet de la du-

chesse. Ceci est un trait remarquable de la religion qu'il
devait aux enseignements des jésuites milanais. Cette

religion ôte le courage de penser aux choses inaccoutumées,
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et défend surtout Vexamen personnel^ comme le plus
énorme des péchés ;

c'est un pas vers le protestantisme.
Pour savoir de quoi l'on est coupable, il faut interroger
son curé, ou lire la liste des péchés, telle qu'elle se trouve

imprimée dans les livres intitulés : Préparation au sacre-

ment de la Pénitence, Fabrice savait par cœur la liste des

péchés rédigés en langue latine, qu'il avait apprise à
l'Académie ecclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant

cette liste, parvenu à l'article du meurtre, il s'était

fort bien accusé devant Dieu d'avoir tué un homme,
mais en défendant sa vie. Il avait passé rapidement,
et sans y faire la moindre attention, sur les divers

articles relatifs au péché de simonie (se procurer par
de l'argent les dignités ecclésiastiques). Si on lui eût

proposé de donner cent louis pour devenir premier
grand vicaire de l'archevêque de Parme, il eût repoussé
cette idée avec horreur; mais quoiqu'il ne manquât
ni d'esprit ni surtout de logique, il ne lui vint pas une
seule fois à l'esprit que le crédit du comte Mosca,

employé en sa faveur, fût une simonie. Tel est le

triomphe de l'éducation jésuite : donner l'habitude,
de ne pas faire attention à des choses plus claires que
le jour. Un Français, élevé au milieu des traits d'inté-

rêt personnel et de l'ironie de Paris, eût pu, sans être

de mauvaise foi, accuser Fabrice d'hypocrisie au
moment même où notre héros ouvrait son âme à Dieu
avec la plus extrême sincérité et l'attendrissement le

plus profond.
Fabrice ne sortit de l'église qu'après avoir préparé

la confession qu'il se proposait de faire dès le lende-

main
;
il trouva Ludovic assis sur les marches du vaste

péristyle en pierre qui s'élève sur la grande place en
avant de la façade de Saint-Pétrone. Comme après un

grand orage l'air est pur, ainsi l'âme de Fabrice était

tranquille, heureuse et comme rafraîchie.

« Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes
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blessures, dit-il à Ludovic en l'abordant; mais avant
tout je dois vous demander pardon; je vous ai répondu
avec humeur lorsque vous êtes venu me parler dans

l'église; je faisais mon examen de conscience. Eh bien,
où en sont nos affaires?— Elles vont au mieux : j'ai arrêté un logement, à
la vérité bien peu digne de Votre Excellence, chez la

femme d'un de mes amis, qui est fort jolie et de plus
intimement liée avec l'un des principaux agents de la

police. Demain j'irai déclarer comme quoi nos passe-

ports nous ont été volés; cette déclaration sera prise
en bonne part; mais je payerai le port de la lettre que
la police écrira à Casal-Maggiore, pour savoir s'il existe

dans cette commune un nommé Ludovic San-Micheli,

lequel a un frère, nommé Fabrice, au service de
Mme la duchesse Sanseverina, à Parme. Tout est fini,

siamo a caçallo (proverbe italien : nous sommes

sauvés). »

Fabrice avait pris tout à coup un air fort sérieux :

il pria Ludovic de l'attendre un instant, rentra dans

l'église presque en courant, et à peine y fut-il que de
nouveau il se précipita à genoux; il baisait humble-
ment les dalles de pierre. « C'est un miracle, Seigneur,
s'écriait-il les larmes aux yeux : quand vous avez vu
mon âme disposée à rentrer dans le devoir, vous m'avez
sauvé. Grand Dieu! il est possible qu'un jour je sois

tué dans quelque affaire : souvenez-vous au moment
de ma mort de l'état où mon âme se trouve en ce

moment. » Ce fut avec les transports de la joie la plus
vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes
de la pénitence. Avant que de sortir il s'approcha d'une

vieille femme qui était assise devant une grande madone
et à côté d'un triangle de fer placé verticalement sur

un pied de même métal. Les bords de ce triangle
étaient hérissés d'un grand nombre de pointes destinées

à porter les petits cierges que la piété des fidèles allume
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devant la célèbre Madone de Cimabué. Sept cierges
seulement étaient allumés quand Fabrice s'approcha;
il plaça cette circonstance dans sa mémoire avec l'in-

tention d'y réfléchir ensuite plus à loisir.

« Combien coûtent les cierges ? dit-il à la femme.— Deux bajocs pièce. »

En effet, ils n'étaient guère plus gros qu'un tuyau
de plume, et n'avaient pas un pied de long.

(( Combien peut-on placer encore de cierges sur votre

triangle ?—
Soixante-trois, puisqu'il y en a sept d'allumés. »

« Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font
soixante-dix : ceci encore est à noter. » Il paya les

cierges, plaça lui-même et alluma les sept premiers,
puis se mit à genoux pour faire son offrande, et dit à la

vieille femme en se relevant :

« C'est pour grâce reçue. »

« Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic, en le

rejoignant.— N'entrons point dans un cabaret, allons au loge-
ment; la maîtresse de la maison ira vous acheter ce

qu'il faut pour déjeuner; elle volera une vingtaine de
sous et en sera d'autant plus attachée au nouvel
arrivant.— Ceci ne tend à rien moins qu'à me faire mourir
de faim une grande heure de plus », dit Fabrice en
riant avec la sérénité d'un enfant, et il entra dans un
cabaret voisin de Saint-Pétrone. A son extrême sur-

prise, il vit à une table voisine de celle où il était placé
Pépé, le premier valet de chambre de sa tante, celui-là

même qui autrefois était venu à sa rencontre jusqu'à
Genève. Fabrice lui fît signe de se taire; puis, après
avoir déjeuné rapidement, le sourire du bonheur errant
sur ses lèvres, il se leva; Pépé le suivit, et, pour la

troisième fois, notre héros entra dans Saint-Pétrone.
Par discrétion, Ludovic resta à se promener sur la place.
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« Hé! mon Dieu, monseigneur! Gomment vont vos
blessures ? M^^^ la duchesse est horriblement inquiète :

un jour entier elle vous a cru mort abandonné dans

quelque île du Pô; je vais lui expédier un courrier à
l'instant même. Je vous cherche depuis six jours, j'en
ai passé trois à Ferrare, courant toutes les auberges.— Avez-vous un passeport pour moi?— J'en ai trois différents : l'un avec les noms et les

titres de Votre Excellence; le second avec votre nom
seulement, et le troisième sous un nom supposé,
Joseph Bossi; chaque passeport est en double expédi-
tion, selon que Votre Excellence voudra arriver de
Florence ou de Modène. Il ne s'agit que de faire une

promenade hors de la ville. M. le comte vous verrait

loger avec plaisir à l'auberge del Pelegrino, dont le

maître est son ami. »

Fabrice, ayant l'air de marcher au hasard, s'avança
dans la nef droite de l'église jusqu'au lieu où ses cierges
étaient allumés

;
ses yeux se fixèrent sur la Madone de

Cimabué, puis il dit à Pépé en s'agenouillant : « Il faut

que je rende grâces un instant »; Pépé l'imita. Au sortir

de l'église, Pépé remarqua que Fabrice donnait une

pièce de vingt francs au premier pauvre qui lui

demanda l'aumône; ce mendiant jeta des cris de
reconnaissance qui attirèrent sur les pas de l'être

charitable les nuées de pauvres de tout genre qui
ornent d'ordinaire la place de Saint-Pétrone. Tous
voulaient avoir leur part du napoléon. Les femmes,
désespérant de pénétrer dans la mêlée qui l'entourait,
fondirent sur Fabrice, lui criant s'il n'était pas vrai

qu'il avait voulu donner son napoléon pour être divisé

parmi tous les pauvres du bon Dieu. Pépé, brandissant
sa canne à pomme d'or, leur ordonna de laisser Son
Excellence tranquille.

« Ah ! Excellence, reprirent toutes ces femmes d'une
voix plus perçante, donnez aussi un napoléon d'or pour
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les pauvres femmes I «Fabrice doubla le pas, les femmes
le suivirent en criant, et beaucoup de pauvres mâles,
accourant par toutes les rues, firent comme une sorte

de petite sédition. Toute cette foule horriblement sale

et énergique criait : Excellence. Fabrice eut beaucoup
de peine à se délivrer de la cohue

;
cette scène rappela

son imagination sur la terre. « Je n'ai que ce que je

mérite, se dit-il, je me suis frotté à la canaille. »

Deux femmes le suivirent jusqu'à la porte de Sara-

gosse par laquelle il sortait de la ville
; Pépé les arrêta

en les menaçant sérieusement de sa canne et leur jetant

quelque monnaie. Fabrice monta la charmante colline

de San-Michele in Bosco, fit le tour d'une partie de la

ville en dehors des murs, prit un sentier, arriva à cinq
cents pas sur la route de Florence, puis rentra dans

Bologne et remit gravement au commis de la police
un passeport où son signalement était noté d'une façon
fort exacte. Ce passeport le nommait Joseph Bossi,
étudiant en théologie. Fabrice y remarqua une petite
tache d'encre rouge jetée, comme par hasard, au bas
de la feuille vers l'angle droit. Deux heures plus tard,
il eut un espion à ses trousses, à cause du titre à^Excel-

lence que son compagnon lui avait donné devant les

pauvres de Saint-Pétrone, quoique son passeport ne

portât aucun des titres qui donnent à un homme le

droit de se faire appeler Excellence par ses domestiques.
Fabrice vit l'espion, et s'en moqua fort; il ne son-

geait plus ni aux passeports ni à la police, et s'amusait

de tout comme un enfant. Pépé, qui avait ordre de
rester auprès de lui, le voyant fort content de Ludovic,
aima mieux aller porter lui-même de si bonnes nou-
velles à la duchesse. Fabrice écrivit deux très longues
lettres aux personnes qui lui étaient chères

; puis il eut

l'idée d'en écrire une troisième au vénérable arche-

vêque Landriani. Cette lettre produisit un effet mer-

veilleux, elle contenait un récit fort exact du combat
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avec Giletti. Le bon archevêque, tout attendri, ne

manqua pas d'aller lire cette lettre au prince, qui
voulut bien l'écouter, assez curieux de voir comment
ce jeune monsignore s'y prenait pour excuser un
meurtre aussi épouvantable. Grâce aux nombreux
amis de la marquise Raversi, le prince ainsi que toute

la ville de Parme croyait que Fabrice s'était fait aider

par vingt ou trente paysans pour assommer un mau-
vais comédien qui avait l'insolence de lui disputer la

petite Marietta. Dans les cours despotiques, le premier
intrigant adroit dispose de la mérité, comme la mode
en dispose à Paris.

« Mais, que diable! disait le prince à l'archevêque,
on fait faire ces choses-là par un autre; mais les faire

soi-même, ce n'est pas l'usage; et puis, on ne tue pas
un comédien tel que Giletti, on l'achète. »

Fabrice ne se doutait en aucune façon de ce qui se

passait à Parme. Dans le fait, il s'agissait de savoir si

la mort de ce comédien, qui de son vivant gagnait
trente-deux francs par mois, amènerait la chute du
ministère ultra et de son chef le comte Mosca.
En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué

des airs d'indépendance que se donnait la duchesse,
avait ordonné au fiscal général Rassi de traiter tout ce

procès comme s'il se fût agi d'un libéral. Fabrice, de
son côté, croyait qu'un homme de son rang était au-

dessus des lois; il ne calculait pas que dans les pays où
les grands noms ne sont jamais punis, l'intrigue peut
tout, même contre eux. Il parlait souvent à Ludovic
de sa parfaite innocence qui serait bien vite proclamée ;

sa grande raison c'est qu'il n'était pas coupable. Sur

quoi Ludovic lui dit un jour :

« Je ne conçois pas comment Votre Excellence, qui
a tant d'esprit et d'instruction, prend la peine de dire

de ces choses-là à moi qui suis son serviteur dévoué;
Votre Excellence use de trop de précautions, ces
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choses-là sont bonnes à dire en public ou devant un
tribunal. » «Cet homme me croit un assassin et ne m'en
aime pas moins», se dit Fabrice, tombant de son haut.

Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien

étonné de recevoir une lettre énorme fermée avec une
tresse de soie comme du temps de Louis XIV, et

adressée à Son Excellence réi^érendissime monseigneur
Fabrice del DongOy premier grand vicaire du diocèse de

Parme^ chanoine^ etc.

« Mais, est-ce que je suis encore tout cela?» se dit-il

en riant. L'épitre de l'archevêque Landriani était un
chef-d'œuvre de logique et de clarté; elle n'avait pas
moins de dix-neuf grandes pages, et racontait fort bien

tout ce qui s'était passé à Parme à l'occasion de la

mort de Giletti.

« Une armée française commandée par le maréchal

Ney et marchant sur la ville n'aurait pas produit

plus d'effet, lui disait le bon archevêque; à l'excep-
tion de la duchesse et de moi, mon très cher fils, tout

le monde croit que vous vous êtes donné le plaisir
de tuer l'histrion Giletti. Ce malheur vous fût-il

arrivé, ce sont de ces choses qu'on assoupit avec
deux cents louis et une absence de six mois

;
mais la

Raversi veut renverser le comte Mosca à l'aide de

cet incident. Ce n'est point l'affreux péché du
meurtre que le public blâme en vous, c'est unique-
ment la maladresse ou plutôt l'insolence de ne pas
avoir daigné recourir à un hulo (sorte de fîer-à-bras

subalterne). Je vous traduis ici en termes clairs les

discours qui m'environnent, car depuis ce malheur
à jamais déplorable, je me rends tous les jours dans
trois maisons des plus considérables de la ville pour
avoir l'occasion de vous justifier. Et jamais je n'ai

cru faire un plus saint usage du peu d'éloquence que
le Ciel a daigné m'accorder. »
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Les écailles tombaient des yeux de Fabrice; les

nombreuses lettres de la duchesse, remplies de trans-

ports d'amitié, ne daignaient jamais raconter. La
duchesse lui jurait de quitter Parme à jamais si bien-

tôt il n'y rentrait triomphant. « Le comte fera pour toi,

lui disait-elle dans la lettre qui accompagnait celle de

l'archevêque, tout ce qui est humainement possible.

Quant à moi, tu as changé mon caractère avec cette

belle équipée; je suis maintenant aussi avare que le

banquier Tombone; j'ai renvoyé tous mes ouvriers,

j'ai fait plus, j'ai dicté au comte l'inventaire de ma
fortune, qui s'est trouvée bien moins considérable que
je ne le pensais. Après la mort de l'excellent comte

Pietranera, que, par parenthèse, tu aurais bien plutôt
dû venger, au lieu de t'exposer contre un être de

l'espèce de Giletti, je restai avec douze cents livres de
rente et cinq mille francs de dette; je me souviens,
entre autres choses, que j'avais deux douzaines et

demie de souliers de satin blanc venant de Paris, et

une seule paire de souliers pour marcher dans la rue.

Je suis presque décidée à prendre les trois cent mille

francs que me laisse le duc, et que je voulais employer
en entier à lui élever un tombeau magnifique. Au reste,
c'est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie,
c'est-à-dire la mienne; si tu t'ennuies seul à Bologne,
tu n'as qu'à dire un mot, j'irai te joindre. Voici quatre
nouvelles lettres de change, etc., etc. »

La duchesse ne disait mot à Fabrice de l'opinion

qu'on avait à Parme sur son affaire, elle voulait avant
tout le consoler et, dans tous les cas, la mort d'un être

ridicule tel que Giletti ne lui semblait pas de nature à
être reprochée sérieusement à un del Dongo. «Combien
de Giletti nos ancêtres n'ont-ils pas envoyés dans
l'autre monde, disait-elle au comte, sans que personne
se soit mis en tête de leur en faire un reproche ! »

Fabrice tout étonné, et qui entrevoyait pour la pre-
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mière fois le véritable état des choses, se mit à étudier

la lettre de l'archevêque. Par malheur, l'archevêque
lui-même le croyait plus au fait qu'il ne l'était réelle-

ment. Fabrice comprit que ce qui faisait surtout le

triomphe de la marquise Raversi, c'est qu'il était

impossible de trouver des témoins de visu de ce fatal

combat. Le valet de chambre qui le premier en avait

apporté la nouvelle à Parme était à l'auberge du village

Sanguigna lorsqu'il avait eu lieu
;
la petite Marietta et

la vieille femme qui lui servait de mère avaient disparu
et la marquise avait acheté le ^^etturino qui conduisait

la voiture et qui faisait maintenant une déposition
abominable. « Quoique la procédure soit environnée

du plus profond mystère, écrivait le bon archevêque
avec son style cicéronien, et dirigée par le fiscal géné-
ral Rassi, dont la seule charité chrétienne peut

m'empêcher de dire du mal, mais qui a fait sa for-

tune en s'acharnant après les malheureux accusés

comme le chien de chasse après le lièvre; quoique le

Rassi, dis-je, dont votre imagination ne saurait s'exa-

gérer la turpitude et la vénalité, ait été chargé
de la direction du procès par un prince irrité, j'ai pu
lire les trois dépositions du çetturino. Par un insigne

bonheur, ce malheureux se contredit. Et j'ajouterai,

parce que je parle à mon vicaire général, à celui qui,

après moi, doit avoir la direction de ce diocèse, que
j'ai mandé le curé de la paroisse qu'habite ce pécheur

égaré. Je vous dirai, mon très cher fils, mais sous le

secret de la confession, que ce curé connaît déjà, par
la femme du çetturino^ le nombre d'écus qu'il a reçus
de la marquise Raversi; je n'oserai dire que la mar-

quise a exigé de lui de vous calomnier, mais le fait

est probable. Les écus ont été remis par un malheu-
reux prêtre qui remplit des fonctions peu relevées

auprès de cette marquise, et auquel j'ai été obligé
d'interdire la messe pour la seconde fois. Je ne vous
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fatiguerai point du récit de plusieurs autres démar-
ches que vous deviez attendre de moi, et qui d'ail-

leurs rentrent dans mon devoir. Un chanoine, votre

collègue à la cathédrale, et qui d'ailleurs se sou-

vient un peu trop quelquefois de l'influence que lui

donnent les biens de sa famille, dont, par la permis-
sion divine, il est resté le seul héritier, s'étant permis
de dire chez M. le comte Zurla, ministre de l'Inté-

rieur, qu'il regardait cette bagatelle comme prouvée
contre vous (il parlait de l'assassinat du malheureux

Giletti), je l'ai fait appeler devant moi, et là, en pré-
sence de mes trois autres vicaires généraux, de mon
aumônier et de deux curés qui se trouvaient dans la

salle d'attente, je l'ai prié de nous communiquer, à
nous ses frères, les éléments de la conviction com-

plète qu'il disait avoir acquise contre un de ses

collègues à la cathédrale; le malheureux n'a pu arti-

culer que des raisons peu concluantes; tout le

monde s'est élevé contre lui, et quoique je n'aie cru

devoir ajouter que bien peu de paroles, il a fondu en
larmes et nous a rendus témoins du plein aveu de son

erreur complète, sur quoi je lui ai promis le secret en

mon nom et en celui de toutes les personnes qui
avaient assisté à cette conférence, sous la condition

toutefois qu'il mettrait tout son zèle à rectifier les

fausses impressions qu'avaient pu causer les discours

par lui proférés depuis quinze jours.
« Je ne vous répéterai point, mon cher fils, ce que

vous devez savoir depuis longtemps, c'est-à-dire que
des trente-quatre paysans employés à la fouille entre-

prise par le comte Mosca et que la Raversi prétend
soldés par vous pour vous aider dans un crime,
trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout occu-

pés de leurs travaux, lorsque vous vous saisîtes du
couteau de chasse et l'employâtes à défendre votre

vie contre l'homme qui vous attaquait à l'improviste.
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Deux d'entre eux, qui étaient hors du fossé, crièrent

aux autres : On assassine Monseigneur î Ce cri seul

montre votre innocence dans tout son éclat. Eh bien,
le fiscal général Rassi prétend que ces deux hommes
ont disparu; bien plus, on a retrouvé huit des

hommes qui étaient au fond du fossé; dans leur

premier interrogatoire, six ont déclaré avoir entendu
le cri : On assassine Monseigneur ! Je sais, par voies

indirectes, que dans leur cinquième interrogatoire,

qui a eu lieu hier soir, cinq ont déclaré qu'ils ne se

souvenaient pas bien s'ils avaient entendu directe-

ment ce cri ou si seulement il leur avait été raconté

par quelqu'un de leurs camarades. Des ordres sont

donnés pour que l'on me fasse connaître la demeure
de ces ouvriers terrassiers, et leurs curés leur feront

comprendre qu'ils se damnent si, pour gagner quel-

ques écus, ils se laissent aller à altérer la vérité. »

Le bon archevêque entrait dans des détails infinis,

comme on peut en juger par ceux que nous venons de

rapporter. Puis il ajoutait en se servant de la langue
latine :

(( Cette affaire n'est rien moins qu'une tentative de

changement de ministère. Si vous êtes condamné,
ce ne peut être qu'aux galères ou à la mort, auquel
cas j'interviendrais en déclarant, du haut de ma
chaire archiépiscopale, que je sais que vous êtes

innocent, que vous avez tout simplement défendu
votre vie contre un brigand, et qu'enfin je vous ai

défendu de revenir à Parme tant que vos ennemis y
triompheront; je me propose même de stigmatiser,
comme il le mérite, le fiscal général; la haine contre

cet homme est aussi commune que l'estime pour son
caractère est rare. Mais enfin, la veille du jour où ce

fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la duchesse
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Sanseverina quittera la ville et peut-être même les

États de Parme : dans ce cas, l'on ne fait aucun doute

que le comte ne donne sa démission. Alors, très pro-
bablement, le général Fabio Gonti arrive au minis-

tère, et la marquise Raversi triomphe. Le grand mal
de votre affaire, c'est qu'aucun homme entendu n'est

chargé en chef des démarches nécessaires pour mettre
au jour votre innocence et déjouer les tentatives

faites pour suborner des témoins. Le comte croit rem-

plir ce rôle; mais il est trop grand seigneur pour
descendre à de certains détails

;
de plus, en sa qualité

de ministre de la police, il a dû donner, dans le pre-
mier moment, les ordres les plus sévères contre vous.

Enfin, oserai-je le dire? notre souverain seigneur vous
croit coupable, ou du moins simule cette croyance, et

apporte quelque aigreur dans cette affaire. » (Les
mots correspondant à notre souverain seigneur et à
simule cette croyance étaient en grec, et Fabrice sut

un gré infini à l'archevêque d'avoir osé les écrire. Il

coupa avec un canif cette ligne de sa lettre, et la détrui-

sit sur-le-champ.)
Fabrice s'interrompit vingt fois en lisant cette lettre;

il était agité des transports de la plus vive reconnais*

sance : il répondit à l'instant par une lettre de huit

pages. Souvent il fut obligé de relever la tête pour que
ses larmes ne tombassent pas sur son papier. Le lende-

main, au moment de cacheter cette lettre, il en trouva

le ton trop mondain. « Je vais l'écrire en latin, se dit-il,

elle en paraîtra plus convenable au digne archevêque. »

Mais en cherchant à construire de belles phrases latines

bien longues, bien imitées de Gicéron, il se rappela

qu'un jour l'archevêque, lui parlant de Napoléon,
affectait de l'appeler Buonaparte; à l'instant disparut
toute l'émotion qui la veille le touchait jusqu'aux
larmes. « roi d'Italie I s'écria-t-il, cette fidélité que
tant d'autres t'ont jurée de ton vivant, je te la garderai
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après ta mort. Il m'aime, sans doute, mais parce que
je suis un del Dongo et lui le fils d'un bourgeois. » Pour

que sa belle lettre en italien ne fût pas perdue, Fabrice

y fît quelques changements nécessaires et l'adressa au
comte Mosca.

Ce jour-là même, Fabrice rencontra dans la rue la

petite Marietta; elle devint rouge de bonheur, et lui

fît signe de la suivre sans l'aborder. Elle gagna rapide-
ment un portique désert; là, elle avança encore la

dentelle noire qui, suivant la mode du pays, lui cou-

vrait la tête, de façon à ce qu'elle ne pût être reconnue;

puis, se re-

tournant vi-

vement :

{( Comment
se fait-il, dit-

elle à Fabrice,

que vous mar-
chiez ainsi li-

brement dans
la rue? » Fa-
brice lui ra-

conta son
histoire.

« Grand
Dieu ! vous
avez été à

Ferrarel Moi

qui vous y ai

tant cherché!

Vous saurez

que je me suis

brouillée avec la vieille femme parce qu'elle voulait me
conduire à Venise, où je savais bien que vous n'iriez

jamais, puisque vous êtes sur la liste noire de l'Autriche.

J'ai vendu mon collier d'or pour venir à Bologne, un
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pressentiment m'annonçait le bonheur que j'ai de vous

y rencontrer; la vieille femme est arrivée deux jours

après moi. Ainsi, je ne vous engagerai point à venir

chez nous, elle vous ferait encore de ces vilaines

demandes d'argent qui me font tant de honte. Nous
avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal

que vous savez, et nous n'avons pas dépensé le quart
de ce que vous lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller

vous voir à l'auberge du Pelegrino^ ce serait une puhlU
cité. Tâchez de louer une petite chambre dans une rue

déserte, et à VAve Maria (la tombée de la nuit), je me
trouverai ici, sous ce même portique. » Ces mots dits,

elle prit la fuite.



XIII

ouTES les idées sérieuses furent oubliées à l'ap-

parition imprévue de cette aimable personne.
Fabrice se mit à vivre à Bologne dans une joie

et une sécurité profondes. Cette disposition naïve à se

trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie perçait
dans les lettres qu'il adressait à la duchesse; ce fut au

point qu'elle en prit de l'humeur. A peine si Fabrice le

remarqua; seulement il écrivit en signes abrégés sur le

cadran de sa montre : «Quand j'écris à la D. ne jamais
dire : quand fêtais prélat^ quand}''étais homme d'Eglise ;

cela la fâche, » Il avait acheté deux petits chevaux dont
il était fort content : il les attelait à une calèche de

louage toutes les fois que la petite Marietta voulait

aller voir quelqu'un de ces sites ravissants des environs

de Bologne; presque tous les soirs, il la conduisait à la

Chute du Reno. Au retour, il s'arrêtait chez l'aimable

Crescentini, qui se croyait un peu le père de la Marietta.
« Ma foi ! si c'est là la vie de café qui me semblait si
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ridicule pour un homme de quelque valeur, j'ai eu tort

de la repousser », se disait Fabrice. Il oubliait qu'il
n'allait jamais au café que pour lire le Constitutionnel^
et que, parfaitement inconnu à tout le beau monde de

Bologne, les jouissances de vanité n'entraient pour
rien dans sa félicité présente. Quand il n'était pas avec

la petite Marietta, on le voyait à l'Observatoire, où il

suivait un cours d'astronomie; le professeur l'avait

pris en grande amitié et Fabrice lui prêtait ses chevaux
le dimanche pour aller briller avec sa femme au Corso

de la Montagnola.
11 avait en exécration de faire le malheur d'un être

quelconque, si peu estimable qu'il fût. La Marietta ne
voulait pas absolument qu'il vit la vieille femme

;
mais

un jour qu'elle était à l'église, il monta chez la mam-
macia qui rougit de colère en le voyant entrer. « C'est le

cas de faire le del Dongo », se dit Fabrice.

« Combien la Marietta gagne-t-elle par mois quand
elle est engagée, s'écria-t-il de l'air dont un jeunehomme
qui se respecte entre à Paris au balcon des Bouffes?— Cinquante écus.— Vous mentez comme toujours ;

dites la vérité, ou,

par Dieu, vous n'aurez pas un centime.— Eh bien, elle gagnait vingt-deux écus dans notre

compagnie à Parme, quand nous avons eu le malheur
de vous connaître; moi je gagnais douze écus, et nous

donnions à Giletti, notre protecteur, chacune le tiers

de ce qui nous revenait. Sur quoi, tous les mois à peu

près, Giletti faisait un cadeau à la Marietta; ce cadeau

pouvait bien valoir deux écus.— Vous mentez encore
; vous, vous ne receviez que

quatre écus. Mais si vous êtes bonne avec la Marietta,

je vous engage comme si j'étais un imprésario '^

tous

les mois vous recevrez douze écus pour vous et vingt-
deux pour elle

;
mais si je lui vois les yeux rouges, je fais

banqueroute.
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— Vous faites le fier
;
eh bien, votre belle générosité

nous ruine, répondit la vieille femme d'un ton furieux
;

nous perdons Vavviamento (l'achalandage). Quand nous
aurons l'énorme malheur d'être privées de la protec-
tion de Votre Excellence, nous ne serons plus connues
d'aucune troupe, toutes seront au grand complet;
nous ne trouverons pas d'engagement, et par vous,
nous mourrons de faim.— Va-t'en au diable! dit Fabrice en s'en allant.— Je n'irai pas au diable, vilain impie! mais tout

simplement au bureau de la police, qui saura de moi

que vous êtes un monsignore qui a jeté le froc aux

orties, et que vous ne vous appelez pas plus Joseph
Bossi que moi. » Fabrice avait déjà descendu quelques
marches de l'escalier, il revint.

« D'abord la police sait mieux que toi quel peut être

mon vrai nom; mais si tu t'avises de me dénoncer, si tu
as cette infamie, lui dit-il d'un grand sérieux, Ludovic
te parlera, et ce n'est pas six coups de couteau que
recevra ta vieille carcasse, mais deux douzaines, et tu
seras pour six mois à l'hôpital, et sans tabac. »

La vieille femme pâlit et se précipita sur la main de

Fabrice, qu'elle voulut baiser.

« J'accepte avec reconnaissance le sort que vous nous

faites, à la Marietta et à moi. Vous avez l'air si bon,

que je vous prenais pour un niais; et pensez-y bien,
d'autres que moi pourront commettre la même erreur;

je vous conseille d'avoir habituellement l'air plus

grand seigneur.» Puis elle ajouta avec une impudence
admirable : «Vous réfléchirez à ce bon conseil, et, comme
l'hiver n'est pas bien éloigné, vous nous ferez cadeau,
à la Marietta et à moi, de deux bons habits de cette

belle étoffe anglaise que vend le gros marchand qui est

sur la place Saint-Pétrone. »

L'amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous

les charmes de l'amitié la plus douce, ce qui le faisait
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songer au bonheur du même genre qu'il aurait pu
trouver auprès de la duchesse.

« Mais n'est-ce pas une chose bien plaisante, se

disait-il quelquefois, que je ne sois pas susceptible de
cette préoccupation exclusive et passionnée qu'ils

a'ppellent de l'amour? Parmi les liaisons que le hasard
m'a données à Novare ou à Naples, ai-je jamais ren-

contré de femme dont la présence, même dans les

premiers jours, fût pour moi préférai)le à une prome-
nade sur un joli cheval inconnu? Ce qu'on appelle

amour, ajoutait-il, serait-ce donc encore un mensonge?
J'aime sans doute, comme j'ai bon appétit à six heures.

Serait-ce cette propension quelque peu vulgaire dont
ces menteurs auraient fait l'amour d'Othello, l'amour
de Tancrède? Ou bien faut-il croire que je suis organisé
autrement que les autres hommes ? Mon âme manque-
rait d'une passion, pourquoi cela ? Ce serait une singu-
lière destinée! »

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice
avait rencontré des femmes qui, fîères de leur rang, de
leur beauté et de la position qu'occupaient dans le

monde les adorateurs qu'elles lui avaient sacrifiés,

avaient prétendu le mener. A la vue de ce projet,
Fabrice avait rompu de la façon la plus scandaleuse
et la plus rapide. « Or, se disait-il, si je me laisse jamais
transporter par le plaisir, sans doute très vif, d'être

bien avec cette jolie femme qu'on appelle la duchesse

Sanseverina, je suis exactement comme ce Français
étourdi qui tua un jour la poule aux œufs d'or. C'est

à la duchesse que je dois le seul bonheur que j'aie

jamais éprouvé par les sentiments tendres
;
mon amitié

pour elle est ma vie, et d'ailleurs, sans elle que suis-je?
Un pauvre exilé réduit à vivoter péniblement dans un
château délabré des environs de Novare. Je me sou-

viens que durant les grandes pluies d'automne j'étais

obligé, le soir, crainte d'accident, d'ajuster un para-

286



pluie sur le ciel de mon lit. Je montais les chevaux de
l'homme d'affaires, qui voulait bien le souffrir par

respect pour mon sang bleu (pour ma haute puissance),
mais il commençait à trouver mon séjour un peu long;
mon père m'avait assigné une pension de douze cents

francs, et se croyait damné de donner du pain à un

jacobin. Ma pauvre mère et mes sœurs se laissaient

manquer de robes pour me mettre en état de faire

quelques petits cadeaux à mes maîtresses. Cette façon
d'être généreux me perçait le cœur. Et, de plus, on

commençait à soupçonner ma misère, et la jeune
noblesse des environs allait me prendre en pitié. Tôt
ou tard, quelque fat eût laissé voir son mépris pour un

jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins, car,

aux yeux de ces gens-là, je n'étais pas autre chose.

J'aurais donné ou reçu quelque bon coup d'épée qui
m'eût conduit à la forteresse de Fenestrelles, ou bien

j'eusse de nouveau été me réfugier en Suisse, toujours
avec douze cents francs de pension. J'ai le bonheur de

devoir à la duchesse l'absence de tous ces maux; de

plus, c'est elle qui sent pour moi les transports d'amitié

que je devrais éprouver pour elle.

« Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de

moi un animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis

dans une grande ville et j'ai une excellente voiture, ce

qui m'a empêché de connaître l'envie et tous les senti-

ments bas de la province. Cette tante trop aimable me
gronde toujours de ce que je ne prends pas assez

d'argent chez le banquier. Veux-je gâter à jamais cette

admirable position? Veux-je perdre l'unique amie que
j'aie au monde? Il suffit de proférer un mensonge^ il

sufïît de dire à une femme charmante et peut-être

unique au monde, et pour laquelle j'ai l'amitié la plus

passionnée : Je t'aime^ moi qui ne sais pas ce que c'est

qu'aimer d'amour. Elle passerait la journée à me faire

un crime de l'absence de ces transports qui me sont
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inconnus. La Marietta, au contraire, qui ne voit pas
dans mon cœur et qui prend une caresse pour un

transport de l'âme, me croit fou d'amour, et s'estime

la plus heureuse des femmes.
« Dans le fait, je n'ai connu un peu cette préoccupa-

tion tendre qu'on appelle, je crois, Vamour^ que pour
cette jeune Aniken de l'auberge de Zonders, près de la

frontière de Belgique. »

C'est avec regret que nous allons placer ici l'une des

plus mauvaises actions de Fabrice : au milieu de cette

vie tranquille, une misérable pique de vanité s'empara
de ce cœur rebelle à l'amour et le conduisit fort loin.

En même temps que lui se trouvait à Bologne la

fameuse Fausta F***, sans contredit l'une des pre-
mières chanteuses de notre époque, et peut-être la

femme la plus capricieuse que l'on ait jamais vue.

L'excellent poète Burati, de Venise, avait fait sur son

compte ce fameux sonnet satirique qui alors se trouvait

dans la bouche des princes comme des derniers gamins
de carrefours.

« Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un

jour, n'être contente que dans l'inconstance, mépri-
ser ce que le monde adore, tandis que le monde
l'adore, la Fausta a ces défauts et bien d'autres

encore. Donc ne vois jamais ce serpent. Si tu la vois,

imprudent, tu oublies ses caprices. As-tu le bonheur
de l'entendre, tu t'oublies toi-même, et l'amour fait

de toi, en un moment, ce que Circé fît jadis des com-

pagnons d'Ulysse. »

Pour le moment, ce miracle de beauté était sous le

charme des énormes favoris et de la haute insolence du

jeune comte M***, au point de n'être pas révoltée de

son abominable jalousie. Fabrice vit ce comte dans les

rues de Bologne, et fut choqué de l'air de supériorité
avec lequel il occupait le pavé et daignait montrer ses

grâces au public. Ce jeune homme était fort riche, se
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croyait tout permis, et comme ses prepotenze lui avaient

attiré des menaces, il ne se montrait guère qu'envi-
ronné de huit ou dix buli (sorte de coupe-jarrets),
revêtus de sa livrée, et qu'il avait fait venir de ses

terres dans les environs de Brescia. Les regards de

Fabrice avaient rencontré une ou deux fois ceux de ce

terrible comte, lorsque le hasard lui fit entendre la

Fausta. Il fut étonné de l'angélique douceur de cette

voix : il ne se figurait rien de pareil ;
il lui dut des sen-

sations de bonheur suprême, qui faisaient un beau
contraste avec la placidité de sa vie présente. « Serait-ce

enfin là de l'amour?» se dit-il. Fort curieux d'éprouver
ce sentiment, et d'ailleurs amusé par l'action de braver

ce comte M***, dont la mine était plus terrible que
celle d'aucun tambour-major, notre héros se livra à

l'enfantillage de passer beaucoup trop souvent devant
la palais Tanari, que le comte M*** avait loué pour
la Fausta.

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cher-

chant à se faire apercevoir de la Fausta, fut salué par
des éclats de rire fort marqués lancés par les buli du

comte, qui se trouvaient sur la porte du palais Tanari.

Il courut chez lui, prit de bonnes armes et repassa
devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses per-

siennes, attendait ce retour, et lui en tint compte.
M***, jaloux de toute la terre, devint spécialement

jaloux de M. Joseph Bossi, et s'emporta en propos
ridicules

;
sur quoi tous les matins notre héros lui faisait

parvenir une lettre qui ne contenait que ces mots :

« M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes,
et loge au Pelegrino, via Larga, n^ 79. »

Le comte M***, accoutumé aux respects que lui

assuraient en tous lieux son énorme fortune, son sang
bleu et la bravoure de ses trente domestiques, ne voulut

point entendre le langage de ce petit billet.

Fabrice en écrivait d'autres à la Fausta; M*** mit
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des espions autour de ce rival, qui peut-être ne déplai-
sait pas; d'abord il apprit son véritable nom, et ensuite

que pour le moment il ne pouvait se montrer à Parme.
Peu de jours après, le comte M***, ses buli^ ses magni-
fiques chevaux et la Fausta partirent pour Parme.

Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain. Ce fut

en vain que le bon Ludovic fit des remontrances pathé-

tiques; Fabrice l'envoya promener, et Ludovic, fort

brave lui-même, l'admira; d'ailleurs, ce voyage le

rapprochait de la jolie maîtresse qu'il avait à Casal-

Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix anciens

soldats des régiments de Napoléon entrèrent chez

M. Joseph Bossi, sous le nom de domestiques. «Pourvu,
se dit Fabrice en faisant la folie de suivre la Fausta,

que je n'aie aucune communication ni avec le ministre

de la Police, comte Mosca, ni avec la duchesse, je

n'expose que moi. Je dirai plus tard à ma tante que
j'allais à la recherche de l'amour, cette belle chose que
je n'ai jamais rencontrée. Le fait est que je pense à la

Fausta, même quand je ne la vois pas... Mais est-ce le

souvenir de sa voix que j'aime, ou sa personne? )) Ne

songeant plus à la carrière ecclésiastique, Fabrice avait

arboré des moustaches et des favoris presque aussi

terribles que ceux du comte M***, ce qui le déguisait
un peu. Il établit son quartier général non à Parme,
c'eût été trop imprudent, mais dans un village des

environs, au milieu des bois, sur la route de Sacca, où
était le château de sa tante. D'après les conseils de

Ludovic, il s'annonça dans ce village comme le valet

de chambre d'un grand seigneur anglais fort original,

qui dépensait cent mille francs par an pour se donner
le plaisir de la chasse, et qui arriverait sous peu du lac

de Gôme, où il était retenu par la pêche des truites.

Par bonheur, le joli petit palais que le comte M***
avait loué pour la belle Fausta était situé à l'extrémité

méridionale de la ville de Parme, précisément sur la
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route de Sacca, et les fenêtres

de la Fausta donnaient sur les
,

belles allées de grands arbres qui T^

s'étendent sous la haute tour de

la citadelle. Fabrice n'était point
connu dans ce quartier désert;

il ne manqua pas de faire suivre

le comte M***, et, un jour

que celui-ci venait de sortir

de chez l'admirable canta-

trice, il eut l'audace de pa-
raître dans la rue en plein

jour; à la vérité, il était

monté sur un excellent che-

val, et bien armé. Des mu-

Uy.>&'

siciens, de ceux qui courent les rues en Italie, et qui par-
fois sont excellents, vinrent planter leurs contrebasses

sous les fenêtres de la Fausta : après avoir préludé, ils

chantèrent assez bien une cantate en son honneur.
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La Fausta se mit à la fenêtre, et remarqua facilement

un jeune homme fort poli qui, arrêté à cheval au
milieu de la rue, la salua d'abord, puis se mit à lui

adresser des regards fort peu équivoques. Malgré le

costume anglais exagéré adopté par Fabrice, elle eut

bientôt reconnu l'auteur des lettres passionnées qui
avaient amené son départ de Bologne. « Voilà un être

singulier, se dit-elle, il me semble que je vais l'aimer.

J'ai cent louis devant moi, je puis fort bien planter
là ce terrible comte M***. Au fait, il manque d'esprit
et d'imprévu, et n'est un peu amusant que par la mine
atroce de ses gens. »

Le lendemain, Fabrice ayant appris que tous les

jours, vers les onze heures, la Fausta allait entendre
la messe au centre de la ville, dans cette même église
de Saint-Jean où se trouvait le tombeau de son grand-
oncle, l'archevêque Ascanio del Dongo, il osa l'y suivre.

A la vérité, Ludovic lui avait procuré une belle per-

ruque anglaise avec des cheveux du plus beau rouge.
A propos de la couleur de ces cheveux, qui était celle

des flammes qui brûlaient son cœur, il fit un sonnet

que la Fausta trouva charmant; une main inconnue
avait eu soin de le placer sur son piano. Cette petite

guerre dura bien huit jours, mais Fabrice trouvait que,

malgré ses démarches de tout genre, il ne faisait pas
de progrès réels; la Fausta refusait de le recevoir. Il

outrait la nuance de singularité ;
elle a dit depuis qu'elle

avait peur de lui. Fabrice n'était plus retenu que par
un reste d'espoir d'arriver à sentir ce qu'on appelle de

Vamour^ mais souvent il s'ennuyait.
« Monsieur, allons-nous-en, lui répétait Ludovic,

vous n'êtes point amoureux; je vous vois un sang-
froid et un bon sens désespérants. D'ailleurs, vous
n'avancez point; par pure vergogne, décampons. »

Fabrice allait partir au premier moment d'humeur,

lorsqu'il apprit que la Fausta devait chanter chez la
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duchesse Sanseverina. « Peut-être que cette voix
sublime achèvera d'enflammer mon cœur », se dit-il;

et il osa bien s'introduire déguisé dans ce palais où
tous les yeux le connaissaient. Qu'on juge de l'émotion

de la duchesse lorsque, tout à fait vers la fin du concert,
elle remarqua un homme en livrée de chasseur, debout

près de la porte du grand salon
;
cette tournure rappe-

lait quelqu'un. Elle chercha le comte Mosca qui seule-

ment alors lui apprit l'insigne et vraiment incroyable
folie de Fabrice. Il la prenait très bien. Cet amour

pour une autre que la duchesse lui plaisait fort; le

comte, parfaitement galant homme, hors de la poli-

tique, agissait d'après cette maxime qu'il ne pouvait
trouver le bonheur qu'autant que la duchesse serait

heureuse. « Je le sauverai de lui-même, dit-il à son amie;

jugez de la joie de nos ennemis si on l'arrêtait dans ce

palais ! Aussi, ai-je ici plus de cent hommes à moi, et

c'est pour cela que je vous ai fait demander les clefs

du grand château d'eau. Il se porte pour amoureux
fou de la Fausta, et jusqu'ici ne peut l'enlever au
comte M*** qui donne à cette folle une existence

de reine. » La physionomie de la ducheese trahit la

plus vive douleur : Fabrice n'était donc qu'un libertin

tout à fait incapable d'un sentiment tendre et sérieux.

« Et ne pas nous voir! c'est ce que jamais je ne

pourrai lui pardonner! dit-elle enfin; et moi qui lui

écris tous les jours à Bologne!— J'estime fort sa retenue, répliqua le comte, il ne
veut pas nous compromettre par son équipée, et il sera

plaisant de la lui entendre raconter. »

La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui

l'occupait : le lendemain du concert, dont ses yeux
avaient adressé tous les airs à ce grand jeune homme
habillé en chasseur, elle parla au comte M*** d'un

attentif inconnu. « Où le voyez-vous? dit le comte
furieux. — Dans les rues, à l'église », répondit la Fausta
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interdite. Aussitôt elle voulut réparer son imprudence
ou du moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler
Fabrice : elle se jeta dans une description infinie d'un

grand jeune homme à cheveux rouges, il avait des

yeux bleus; sans doute c'était quelque Arglais fort

riche et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le

comte M***, qui ne brillait pas par la justesse des

aperçus, alla se figurer, chose délicieuse pour sa vanité,

que ce rival n'était autre que le prince héréditaire de
Parme. Ce pauvre jeune homme mélancolique, gardé

par cinq ou six gouverneurs, sous-gouverneurs, pré-

cepteurs, etc., etc., qui ne le laissaient sortir qu'après
avoir tenu conseil, lançait d'étranges regards sur toutes

les femmes passables qu'il lui était permis d'approcher.
Au concert de la duchesse, son rang l'avait placé en
avant de tous les auditeurs, sur un fauteuil isolé, à
trois pas de la belle Fausta, et ses regards avaient

souverainement choqué le comte M***. Cette folie

d'exquise vanité : avoir un prince pour rival, amusa
fort la Fausta qui se fit un plaisir de la confirmer par
cent détails naïvement donnés.

«Votre race, disait-elle au comte, est aussi ancienne

que celle des Farnèse à laquelle appartient ce jeune
homme ?— Que voulez-vous dire ? aussi ancienne ! Moi je n'ai

point de bâtardise dans ma famille. »

Le hasard voulut que jamais le comte M*** ne pût
voir à son aise ce rival prétendu; ce qui le confirma

dans l'idée flatteuse d'avoir un prince pour antago-
niste. En effet, quand les intérêts de son entreprise

n'appelaient point Fabrice à Parme, il se tenait dans

les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M***
était bien plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu'il

se croyait en passe de disputer le cœur de la Fausta à un

prince; il la pria fort sérieusement de mettre la plus

grande retenue dans toutes ses démarches. Après s'être
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jeté à ses genoux en amant jaloux et passionné, il lui

déclara fort net que son honneur était intéressé à ce

qu'elle ne fût pas la dupe du jeune prince.
« Permettez, je ne serais pas sa dupe si je l'aimais;

moi, je n'ai jamais vu de prince à mes pieds.— Si vous cédez, reprit-il avec un regard hautain,

peut-être ne pourrai-je pas me venger du prince; mais,

certes, je me vengerai »; et il sortit en fermant les

portes à tour de bras. Si Fabrice se fût présenté en ce

moment, il gagnait son procès.
(( Si vous tenez à la vie, lui dit-il le soir, en prenant

congé d'elle après le spectacle, faites que je ne sache

jamais que le jeune prince a pénétré dans votre maison.

Je ne puis rien sur lui, morbleu! mais ne me faites pas
souvenir que je puis tout sur vous!— Ah! mon petit Fabrice, s'écria la Fausta; si je

savais où te prendre ! »

La vanité piquée peut mener loin un jeune homme
riche et dès le berceau toujours environné de flatteurs.

La passion très véritable que le comte M*** avait eue

pour la Fausta se réveilla avec fureur : il ne fut point
arrêté par la perspective dangereuse de lutter avec le

fils unique du souverain chez lequel il se trouvait; de

même qu'il n'eut point l'esprit de chercher à voir ce

prince, ou du moins à le faire suivre. Ne pouvant autre-

ment l'attaquer. M*** osa songer à lui donner un
ridicule. « Je serai banni pour toujours des États de

Parme, se dit-il, eh! que m'importe?» S'il eût cherché

à reconnaître la position de l'ennemi, le comte M***
eût appris que le pauvre jeune prince ne sortait jamais
sans être suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux
gardiens de l'étiquette, et que le seul plaisir de son

choix qu'on lui permit au monde était la minéralogie.
De jour comme de nuit, le petit palais occupé par la

Fausta et où la bonne compagnie de Parme faisait

foule, était environné d'observateurs; M*** savait
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heure par heure ce qu'elle faisait et surtout ce qu'on
faisait autour d'elle. L'on peut louer ceci dans les pré-
cautions de ce jaloux, cette femme si capricieuse n'eut
d'abord aucune idée de ce redoublement de surveil-

lance. Les rapports de tous ses agents disaient au
comte M*** qu'un homme fort jeune, portant une

perruque de cheveux rouges, paraissait fort souvent
sous les fenêtres de la Fausta, mais toujours avec un
déguisement nouveau. « Évidemment, c'est le jeune
prince, se dit M***, autrement pourquoi se déguiser?
Et parbleu ! un homme comme moi n'est pas fait pour
lui céder. Sans les usurpations de la république de

Venise, je serais prince souverain, moi aussi. »

Le jour de San Stefano, les rapports des espions

prirent une couleur plus sombre; ils semblaient indi-

quer que la Fausta commençait à répondre aux empres-
sements de l'inconnu. « Je puis partir à l'instant avec
cette femme, se dit M***! Mais quoi! à Bologne, j'ai
fui devant del Dongo; ici, je fuirais devant un prince!
Mais que dirait ce jeune homme? Il pourrait penser
qu'il a réussi à me faire peur ! Et pardieu ! je suis d'aussi

bonne maison que lui. » M*** était furieux, mais, pour
comble de misère, tenait avant tout à ne point se

donner, aux yeux de la Fausta qu'il savait moqueuse,
le ridicule d'être jaloux. Le jour de San Stefano donc,

après avoir passé une heure avec elle, et en avoir été

accueilli avec un empressement qui lui sembla le

comble de la fausseté, il la laissa sur les onze heures,
s'habillant pour aller entendre la messe à l'église de
Saint-Jean. Le comte M*** revint chez lui, prit l'habit

noir râpé d'un jeune élève en théologie, et courut à
Saint-Jean; il choisit sa place derrière un des tom-
beaux qui ornent la troisième chapelle à droite; il

voyait tout ce qui se passait dans l'église par-dessous
le bras d'un cardinal que l'on a représenté à genoux
sur sa tombe; cette statue ôtait la lumière au fond de
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la chapelle et le cachait suffisamment. Bientôt il vit

arriver la Fausta plus belle que jamais; elle était en

grande toilette, et vingt adorateurs appartenant à la

plus haute société lui faisaient cortège. Le sourire et la

joie éclataient dans ses yeux et sur ses lèvres. « Il est

évident, se dit le malheureux jaloux, qu'elle compte
rencontrer ici l'homme qu'elle aime, et que depuis
longtemps peut-être, grâce à moi, elle n'a pu voir. »

Tout à coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler
dans les yeux de la Fausta. « Mon rival est présent, se

dit M***, et sa fureur de vanité n'eut plus de bornes.

Quelle figure est-ce que je fais ici, servant de pendant
à un jeune prince qui se déguise? » Mais quelques
efforts qu'il pût faire, jamais il ne parvint à découvrir

ce rival que ses regards affamés cherchaient de toutes

parts.
A chaque instant la Fausta, après avoir promené les

yeux dans toutes les parties de l'église, finissait par
arrêter des regards chargés d'amour et de bonheur sur

le coin obscur où M*** s'était caché. Dans un cœur

passionné, l'amour est sujet à exagérer les nuances les

plus légères, il en tire les conséquences les plus ridicules.

Le pauvre M*** ne finit-il pas par se persuader que la

Fausta l'avait vu, que malgré ses efforts s'étant aperçue
de sa mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et

en même temps l'en consoler par ces regards si tendres ?

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M*** s'était

placé en observation, était élevé de quatre ou cinq

pieds sur le pavé de marbre de Saint-Jean. La messe à
la mode finie vers les une heure, la plupart des fidèles

s'en allèrent, et la Fausta congédia les beaux de la ville,

sous un prétexte de dévotion; restée agenouillée sur

sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus bril-

lants, étaient fixés sur M***; depuis qu'il n'y avait

plus que peu de personnes dans l'église, ses regards ne
se donnaient plus la peine de la parcourir tout entière,

297



avant de s'arrêter avec bonheur sur la statue du cardi-

nal. « Que de délicatesse 1 » se disait le comte M*** se

croyant regardé! Enfin la Fausta se leva et sortit

brusquement, après avoir fait, avec les mains, quelques
mouvements singuliers.

M***, ivre d'amour et presque tout à fait désabusé
de sa folle jalousie, quittait sa place pour voler au

palais de sa maîtresse et la remercier mille et mille fois,

lorsqu'on passant devant le tombeau du cardinal il

aperçut un jeune homme tout en noir; cet être funeste

s'était tenu jusque-là agenouillé tout contre l'épitaphe
du tombeau, et de façon à ce que les regards de l'amant

jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa

tête et ne point le voir.

Ce jeune homme se leva, marcha vite et fut à l'ins-

tant même environné par sept à huit personnages
assez gauches, d'un aspect singulier et qui semblaient
lui appartenir. M*** se précipita sur ses pas, mais,
sans qu'il y eût rien de trop marqué, il fut arrêté dans
le défilé que forme le tambour de bois de la porte
d'entrée par ces hommes gauches qui protégeaient son

rival; enfin, lorsque après eux il arriva à la rue, il ne

put voir que fermer la portière d'une voiture de ché-

tive apparence, laquelle, par un contraste bizarre,
était attelée de deux excellents chevaux, et en un
moment fut hors de sa vue.

Il rentra chez lui haletant de fureur; bientôt arri-

vèrent ses observateurs, qui lui rapportèrent froide-

ment que ce jour-là, l'amant mystérieux, déguisé en

prêtre, s'était agenouillé fort dévotement, tout contre

un tombeau placé à l'entrée d'une chapelle obscure de

l'église de Saint-Jean. La Fausta était restée dans

l'église jusqu'à ce qu'elle fût à peu près déserte, et

alors elle avait échangé rapidement certains signes
avec cet inconnu; avec les mains, elle faisait comme
des croix. M*** courut chez l'infidèle; pour la pre-
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mière fois elle ne put cacher son trouble; elle raconta
avec la naïveté menteuse d'une femme passionnée
que, comme de coutume, elle était allée à Saint-Jean,
mais qu'elle n'y avait pas aperçu cet homme qui la per-
sécutait. A ces mots. M***, hors de lui, la traita comme
la dernière des créatures, lui dit tout ce qu'il avait vu
lui-même, et la hardiesse des mensonges croissant avec
la vivacité des accusations, il prit son poignard et se

précipita sur elle. D'un grand sang-froid la Fausta lui

dit:

« Eh bien, tout ce dont vous vous plaignez est la

pure vérité, mais j'ai essayé de vous la cacher afin de ne

pas jeter votre audace dans des projets de vengeance
insensés et qui peuvent nous perdre tous les deux;
car, sachez-le une bonne fois, suivant mes conjectures,
l'homme qui me persécute de ses soins est fait pour ne

pas trouver d'obstacles à ses volontés, du moins en
ce pays. » Après avoir rappelé fort adroitement qu'a-

près tout M*** n'avait aucun droit sur elle, la Fausta
finit par dire que probablement elle n'irait plus à

l'église de Saint-Jean. M*** était éperdument amou-
reux, un peu de coquetterie avait pu se joindre à la

prudence dans le cœur de cette jeune femme, il se

sentit désarmer. Il eut l'idée de quitter Parme; le

jeune prince, si puissant qu'il fût, ne pourrait le suivre,

ou, s'il le suivait, ne serait plus que son égal. Mais l'or-

gueil représenta de nouveau que ce départ aurait tou-

jours l'air d'une fuite, et le comte M*** se défendit

d'y songer.
« Il ne se doute pas de la présence de mon petit

Fabrice, se dit la cantatrice ravie, et maintenant nous

pourrons nous moquer de lui d'une façon précieuse I »

Fabrice ne devina point son bonheur, trouvant le

lendemain les fenêtres de la cantatrice soigneusement
fermées, et ne la voyant nulle part, la plaisanterie

commença à lui sembler longue. Il avait des remords.
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« Dans quelle situation est-ce que je mets ce pauvre
comte Mosca, lui ministre de la Police ! On le croira

mon complice, je serai venu dans ce pays pour casser

le cou à sa fortune! Mais si j'abandonne un projet si

longtemps suivi, que dira la duchesse quand je lui

conterai mes essais d'amour? »

Un soir que, prêt à quitter la partie, il se faisait ainsi

la morale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent
le palais de la Fausta de la citadelle, il remarqua qu'il
était suivi par un espion de fort petite taille

;
ce fut en

vain que pour s'en débarrasser il alla passer par plu-
sieurs rues, toujours cet être microscopique semblait
attaché à ses pas. Impatienté, il courut dans une rue
solitaire située le long de la Parma, et où ses gens
étaient en embuscade; sur un signe qu'il fît, ils sau-

tèrent sur le pauvre petit espion qui se précipita à leurs

genoux : c'était la Bettina, femme de chambre de la

Fausta; après trois jours d'ennui et de réclusion,

déguisée en homme pour échapper au poignard du
comte M***, dont sa maîtresse et elle avaient grand'-

péur, elle avait entrepris de venir dire à Fabrice qu'on
l'aimait à la passion et qu'on brûlait de le voir; mais
on ne pouvait plus paraître à l'église Saint-Jean. « Il

était temps, se dit Fabrice, vive l'insistance! »

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui
enleva Fabrice à ses rêveries morales. Elle lui apprit

que la promenade et toutes les rues où il avait passé
ce soir-là étaient soigneusement gardées, sans qu'il y
parût, par des espions de M***. Ils avaient loué des

chambres au rez-de-chaussée ou au premier étage,
cachés derrière les persiennes et gardant un profond
silence, ils observaient tout ce qui se passait dans la

rue, en apparence la plus solitaire, et entendaient ce

qu'on y disait.

« Si ces espions eussent reconnu ma voix, dit la

petite Bettina, j'étais poignardée sans rémission à ma
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rentrée au logis, et peut-être ma pauvre maîtresse

avec moi. »

Cette terreur la rendait charmante aux yeux de
Fabrice,

« Le comte M***, continua-t-elle, est furieux, et

madame sait qu'il est capable de tout... Elle m'a

chargée de vous dire qu'elle voudrait être à cent lieues

d'ici avec vous! »

Alors elle raconta la scène du jour de la Saint-

Étienne, et la fureur de M***, qui n'avait perdu aucun
des regards et des signes d'amour que la Fausta, ce

jour-là folle de Fabrice, lui avait adressés. Le comte
avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta par les

cheveux, et, sans sa présence d'esprit, elle était perdue.
Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit

appartement qu'il avait près de là. Il lui raconta qu'il
était de Turin, fils d'un grand personnage qui pour le

moment se trouvait à Parme, ce qui l'obligeait à garder

beaucoup de ménagements. La Bettina lui répondit en
riant qu'il était bien plus grand seigneur qu'il ne vou-
lait paraître. Notre héros eut besoin d'un peu de temps
avant de comprendre que la charmante fille le prenait

pour un non moindre personnage que le prince héré-

ditaire lui-même. La Fausta commençait à avoir peur
et à aimer Fabrice; elle avait pris sur elle de ne pas
dire ce nom à sa femme de chambre, et de lui parler
du prince. Fabrice finit par avouer à la jolie fille qu'elle
avait deviné juste : « Mais si mon nom est ébruité,

ajouta-t-il, malgré la grande passion dont j'ai donné
tant de preuves à ta maîtresse, je serai obligé de cesser

de la voir, et aussitôt les ministres de mon père, ces

méchants drôles que je destituerai un jour, ne manque-
ront pas de lui envoyer l'ordre de vider le pays, que
jusqu'ici elle a embelli de sa présence. »

Vers le matin, Fabrice conibina avec la petite camé-
riste plusieurs projets de rendez-vous pour arriver à
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la Fausta; il fît appeler Ludovic et un autre de ses gens
fort adroit, qui s'entendirent avec la Bettina, pendant
qu'il écrivait à la Fausta la lettre la plus extravagante ;

la situation comportait toutes les exagérations de la

tragédie, et Fabrice ne s'en fit pas faute. Ce ne fut qu'à
la pointe du jour qu'il se sépara de la petite camériste,
fort contente des façons du jeune prince.

Il avait été cent fois répété que, maintenant que la

Fausta était d'accord avec son amant, celui-ci ne

repasserait plus sous les fenêtres du petit palais que
lorsqu'on pourrait l'y recevoir, et alors il y aurait

signal. Mais Fabrice, amoureux de la Bettina, et se

croyant près du dénouement avec la Fausta, ne put se

tenir dans son village à deux lieues de Parme. Le len-

demain, vers les minuit, il vint à cheval, et bien accom-

pagné, chanter sous les fenêtres de la Fausta un air

alors à la mode, et dont il changeait les paroles.
« N'est-ce pas ainsi qu'en agissent messieurs les

amants? » se disait-il.

Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d'un

rendez-vous, toute cette chasse semblait bien longue
à Fabrice. « Non, je n'aime point, se disait-il en chan-
tant assez mal sous les fenêtres du petit palais; la

Bettina me semble cent fois préférable à la Fausta, et

c'est par elle que je voudrais être reçu en ce moment. »

Fabrice, s'ennuyant assez, retournait à son village,

lorsque à cinq cents pas du palais de la Fausta quinze
ou vingt hommes se jetèrent sur lui, quatre d'entre

eux saisirent la bride de son cheval, deux autres s'em-

parèrent de ses bras. Ludovic et les hravi de Fabrice
furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent

quelques coups de pistolet. Tout cela fut l'affaire d'un
instant : cinquante flambeaux allumés parurent dans
la rue en un clin d'œil et comme par enchantement.
Tous ces hommes étaient bien armés. Fabrice avait

sauté à bas de son cheval, malgré les gens qui le
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retenaient
;
il chercha à se faire jour; il blessa même un

des hommes qui lui serrait les bras avec des mains
semblables à des étaux; mais il fut bien étonné d'en-

tendre cet homme lui dire du ton le plus respectueux :

« Votre Altesse me fera une bonne pension pour
cette blessure, ce qui vaudra mieux pour moi que de

tomber dans le crime de lèse-majesté, en tirant l'épée
contre mon prince. »

« Voici justement le châtiment de ma sottise, se

dit Fabrice, je me serai damné pour un péché qui ne
me semblait point aimable. »

A peine la petite tentative de combat fut-elle ter-

minée, que plusieurs laquais en grande livrée parurent
avec une chaise à porteurs dorée et peinte d'une façon
bizarre : c'était une de ces chaises grotesques dont les

masques se servent pendant le carnaval. Six hommes,
le poignard à la main, prièrent Son Altesse d'y entrer,

lui disant que l'air frais de la nuit pourrait nuire à sa

voix
;
on affectait les formes les plus respectueuses, le

nom de prince était répété à chaque instant, et presque
en criant. Le cortège commença à défiler. Fabrice

compta dans la rue plus de cinquante hommes portant
des torches allumées. Il pouvait être une heure du

matin, tout le monde s'était mis aux fenêtres, la chose

se passait avec une certaine gravité. « Je craignais des

coups de poignard de la part du comte M***, se dit

Fabrice; il se contente de se moquer de moi, je ne lui

croyais pas tant de goût. Mais pense-t-il réellement

avoir affaire au prince? S'il sait que je ne suis que
Fabrice, gare les coups de dague ! »

Ces cinquante hommes portant des torches et les

vingt hommes armés, après s'être longuement arrêtés

sous les fenêtres de la Fausta, allèrent parader devant

les plus beaux palais de la ville. Des majordomes placés
aux deux côtés de la chaise à porteurs demandaient de

temps à autre à Son Altesse si elle avait quelque ordre
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à leur donner. Fabrice ne perdit point la tête
;
à l'aide

de la clarté que répandaient les torches, il voyait que
Ludovic et ses hommes suivaient le cortège autant que
possible. Fabrice se disait : « Ludovic n'a que huit ou
dix hommes et n'ose attaquer. » De l'intérieur de sa

chaise à porteurs, Fabrice voyait fort bien que les gens

chargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés

jusqu'aux dents. Il affectait de rire avec les major-
domes chargés de le soigner. Après plus de deux heures

de marche triomphale, il vit que l'on allait passer à
l'extrémité de la rue où était situé le palais Sanseverina.

Comme on tournait la rue qui y conduit, il ouvre
avec rapidité la porte de la chaise pratiquée sur le

devant, saute par-dessus l'un des bâtons, renverse

d'un coup de poignard l'un des estafîers qui lui portait
sa torche au visage; il reçoit un coup de dague dans

l'épaule; un second estafîer lui brûle la barbe avec sa

torche allumée, et enfin Fabrice arrive à Ludovic

auquel il crie : Tue! tue tout ce qui porte des torches!

Ludovic donne des coups d'épée et le délivre de deux
hommes qui s'attachaient à le poursuivre. Fabrice
arrive en courant jusqu'à la porte du palais Sanse-

verina; par curiosité, le portier avait ouvert la petite

porte haute de trois pieds pratiquée dans la grande, et

regardait tout ébahi ce grand nombre de flambeaux.
Fabrice entre d'un saut et ferme derrière lui cette

porte en miniature; il court au jardin et s'échappe par
une porte qui donnait sur une rue solitaire. Une heure

après, il était hors de la ville; au jour, il passait la fron-

tière des États de Modène et se trouvait en sûreté. Le
soir, il entra dans Bologne. « Voici une belle expédition,
se dit-il; je n'ai pas même pu parler à ma belle. » Il se

hâta d'écrire des lettres d'excuse au comte et à la

duchesse, lettres prudentes, et qui, en peignant ce qui
se passait dans son cœur, ne pouvaient rien apprendre
à un ennemi. « J'étais amoureux de l'amour, disait-il
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à la duchesse
; j'ai fait tout au monde pour le connaître,

mais il paraît que la nature m'a refusé un cœur pour
aimer et être mélancolique; je ne puis m'élever plus
haut que le vulgaire plaisir, etc., etc. »

On ne saurait donner l'idée du bruit que cette aven-
ture fît dans Parme. Le mystère excitait la curiosité :

une infinité de gens avaient vu les flambeaux et la

chaise à porteurs. Mais quel était cet homme enlevé

et envers lequel on affectait toutes les formes du

respect ? Le lendemain, aucun personnage connu ne

manqua dans la ville.

Le petit peuple qui habitait la rue d'où le prisonnier
s'était échappé disait bien avoir vu un cadavre, mais
au grand jour, lorsque les habitants osèrent sortir de
leurs maisons, ils ne trouvèrent d'autres traces du
combat que beaucoup de sang répandu sur le pavé.
Plus de vingt mille curieux vinrent visiter la rue dans
la journée. Les villes d'Italie sont accoutumées à des

spectacles singuliers, mais toujours elles savent le

pourquoi et le comment. Ce qui choqua Parme dans
cette occurrence, ce fut que même un mois après, quand
on cessa uniquement de parler de la promenade aux

flambeaux, personne, grâce à la prudence du comte

Mosca, n'avait pu deviner le nom du rival qui avait

voulu enlever la Fausta au comte M***. Cet amant

jaloux et vindicatif avait pris la fuite dès le commen-
cement de la promenade. Par ordre du comte, la Fausta
fut mise à la citadelle. La duchesse rit beaucoup d'une

petite injustice que le comte dut se permettre pour
arrêter tout à fait la curiosité du prince, qui autrement
eût pu arriver jusqu'au nom de Fabrice.

On voyait à Parme un savant homme arrivé du
nord pour écrire une histoire du moyen âge; il cher-

chait des manuscrits dans les bibliothèques, et le comte
lui avait donné toutes les autorisations possibles. Mais
ce savant, fort jeune encore, se montrait irascible; il
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croyait, par exemple, que tout le monde à Parme
cherchait à se moquer de lui. Il est vrai que les gamins
des rues le suivaient quelquefois à cause d'une immense
chevelure rouge clair étalée avec orgueil. Ce savant

croyait qu'à l'auberge on lui demandait des prix exa-

gérés de toutes choses, et il ne payait pas la moindre

bagatelle sans en chercher le prix dans le voyage d'une
MP^^ Starke qui est arrivé à une vingtième édition,

parce qu'il indique à l'Anglais prudent le prix d'un

dindon, d'une pomme, d'un verre de lait, etc., etc.

Le savant à la crinière rouge, le soir même du jour
où Fabrice fit cette promenade forcée, devint furieux

à son auberge, et sortit de sa poche de petits pistolets

pour se venger du cameriere qui lui demandait deux
sous d'une pêche médiocre. On l'arrêta, car porter de

petits pistolets est un grand crime!

Comme ce savant irascible était long et maigre, le

comte eut l'idée, le lendemain matin, de le faire passer
aux yeux du prince pour le téméraire qui, ayant pré-
tendu enlever la Fausta au comte M***, avait été

mystifié. Le port des pistolets de poche est puni de
trois ans de galère à Parme; mais cette peine n'est

jamais appliquée. Après quinze jours de prison, pen-
dant lesquels le savant n'avait vu qu'un avocat qui
lui avait fait une peur horrible des lois atroces dirigées

par la pusillanimité des gens au pouvoir contre les

porteurs d'armes cachées, un autre avocat visita la

prison et lui raconta la promenade infligée par le comte
M*** à un rival qui était resté inconnu. La police ne
veut pas avouer au prince qu'elle n'a pu savoir quel
est ce rival : « Avouez que vous vouliez plaire à la

Fausta, que cinquante brigands vous ont enlevé

comme vous chantiez sous sa fenêtre, que pendant une
heure on vous a promené en chaise à porteurs sans vous
adresser autre chose que des honnêtetés. Cet aveu n'a

rien d'humiliant, on ne vous demande qu'un mot.
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Aussitôt après qu'en le prononçant vous aurez tiré la

police d'embarras, elle vous embarque dans une chaise

de poste et vous conduit à la frontière où l'on vous
souhaite le bonsoir. »

Le savant résista pendant un mois; deux ou trois

fois le prince fut sur le point de le faire amener au
ministère de l'Intérieur et de se trouver présent à

l'interrogatoire. Mais enfin il n'y songeait plus quand
l'historien, ennuyé, se détermina à tout avouer et fut

conduit à la frontière. Le prince resta convaincu que
le rival du comte M*** avait une forêt de cheveux

rouges.
Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui

se cachait à Bologne organisait avec le fidèle Ludovic
les moyens de trouver le comte M***, il apprit que,
lui aussi, se cachait dans un village de la montagne sur

la route de Florence. Le comte n'avait que trois de ses

buli avec lui; le lendemain, au moment où il rentrait

de la promenade, il fut enlevé par huit hommes mas-

qués qui se donnèrent à lui pour des sbires de Parme.
On le conduisit, après lui avoir bandé les yeux, dans
une auberge deux lieues plus avant dans la montagne,
où il trouva tous les égards possibles et un souper fort

abondant. On lui servit les meilleurs vins d'Italie et

d'Espagne.
« Suis-je donc prisonnier d'État? dit le comte.— Pas le moins du monde! lui répondit fort poli-

ment Ludovic masqué. Vous avez offensé un simple
particulier, en vous chargeant de le faire promener en
chaise à porteurs ;

demain matin, il veut se battre en
duel avec vous. Si vous le tuez, vous trouverez deux
bons chevaux, de l'argent et des relais préparés sur la

route de Gênes.—
Quel est le nom du fîer-à-bras? dit le comte

irrité.— Il se nomme Bombace, Vous aurez le choix des
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armes et de bons témoins, bien loyaux, mais il faut

que l'un des deux meure !— C'est donc un assassinat! dit le comte M***,
effrayé.— A Dieu ne plaise ! c'est tout simplement un duel

à mort avec le jeune homme que vous avez promené
dans les rues de Parme au milieu de la nuit, et qui
resterait déshonoré si vous restiez en vie. L'un de vous
deux est de trop sur la terre, ainsi tâchez de le tuer;
vous aurez des épées, des pistolets, des sabres, toutes

les armes qu'on a pu se procurer en quelques heures,
car il a fallu se presser; la police de Bologne est fort

diligente, comme vous pouvez le savoir, et il ne faut

pas qu'elle empêche ce duel nécessaire à l'honneur du

jeune homme dont vous vous êtes moqué.— Mais si ce jeune homme est un prince...— C'est un simple particulier comme vous, et même
beaucoup moins riche que vous, mais il veut se battre

à mort, et il vous forcera à vous battre, je vous en

avertis.— Je ne crains rien au monde ! s'écria M***.— C'est ce que votre adversaire désire avec le plus
de passion, répliqua Ludovic. Demain, de grand matin,

préparez-vous à défendre votre vie
;
elle sera attaquée

par un homme qui a raison d'être fort en colère et qui
ne vous ménagera pas; je vous répète que vous aurez

le choix des armes; et faites votre testament. »

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit

à déjeuner au comte M***, puis on ouvrit une porte de
la chambre où il était gardé, et on l'engagea à passer
dans la cour d'une auberge de campagne; cette cour
était environnée de haies et de murs assez hauts, et

les portes en étaient soigneusement fermées.

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le

comte M*** à s'approcher, il trouva quelques bou-
teilles de vin et d'eau-de-vie, deux pistolets, deux

308



épées, deux sabres, du papier et de l'encre; une ving-
taine de payseins étaient aux fenêtres de l'auberge qui
donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié.
« On veut m'assassiner ! s'écriait-il; sauvez-moi la vie!— Vous vous trompez ! ou vous voulez tromper, lui

cria Fabrice qui était à l'angle opposé de la cour, à
côté d'une table chargée d'armes; il avait mis hal3it

bas, et sa figure était cachée par un de ces masques en

fil de fer qu'on trouve dans les salles d'armes.

« Je vous engage, ajouta Fabrice, à prendre le

masque en fil de fer qui est près de vous, ensuite

avancez vers moi avec une épée ou des pistolets;
comme on vous l'a dit hier soir, vous avez le choix des
armes. »

Le comte M*** élevait des difficultés sans nombre,
et semblait fort contrarié de se battre

; Fabrice, de son

côté, redoutait l'arrivée de la police, quoique l'on fût

dans la montagne à cinq grandes lieues de Bologne ;
il
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finit par adresser à son rival les injures les plus atroces
;

enfin il eut le bonheur de mettre en colère le comte

M***, qui saisit une épée et marcha sur Fabrice; le

combat s'engagea assez mollement.

Après quelques minutes, il fut interrompu par un

grand bruit. Notre héros avait bien senti qu'il se jetait
dans une action qui, pendant toute sa vie, pourrait
être pour lui un sujet de reproches ou du moins d'im-

putations calomnieuses. Il avait expédié Ludovic dans
la campagne pour lui recruter des témoins. Ludovic
donna de l'argent à des étrangers qui travaillaient dans
un bois voisin; ils accoururent en poussant des cris,

pensant qu'il s'agissait de tuer un ennemi de l'homme

qui payait. Arrivés à l'auberge, Ludovic les pria de

regarder de tous leurs yeux, et de voir si l'un de ces

deux jeunes gens qui se battaient agissait en traître

et prenait sur l'autre des avantages illicites.

Le combat, un instant interrompu par les cris de
mort des paysans, tardait à recommencer; Fabrice
insulta de nouveau la fatuité du comte. « Monsieur le

comte, lui criait-il, quand on est insolent, il faut être

brave. Je sens que la condition est dure pour vous,
vous aimez mieux payer des gens qui sont braves. »

Le comte, de nouveau piqué, se mit à lui crier qu'il
avait longtemps fréquenté la salle d'armes du fameux
Battistin à Naples, et qu'il allait châtier son insolence

;

la colère du comte M*** ayant enfin reparu, il se battit

avec assez de fermeté, ce qui n'empêcha point Fabrice
de lui donner un fort beau coup d'épée dans la poi-

trine, qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en
donnant les premiers soins au blessé, lui dit à l'oreille :

« Si vous dénoncez ce duel à la police, je vous ferai

poignarder dans votre lit. »

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s'était

tenu caché à Bologne, ce fut à Florence seulement

qu'il reçut toutes les lettres de reproches de la duchesse ;
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elle ne pouvait lui pardonner d'être venu à son concert
et de ne pas avoir cherché à lui parler. Fabrice fut

ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une
franche amitié et les sentiments les plus nobles. Il

devina que le comte avait écrit à Bologne, de façon à
écarter les soupçons qui pouvaient peser sur lui rela-

tivement au duel; la police fut d'une justice parfaite :

elle constata que deux étrangers, dont l'un seulement,
le blessé, était connu (le comte M***), s'étaient battus
à l'épée, devant plus de trente paysans, au milieu

desquels se trouvait vers la fin du combat le curé du

village qui avait fait de vains efforts pour séparer les

duellistes. Comme le nom de Joseph Bossi n'avait

point été prononcé, moins de deux mois après Fabrice
osa revenir à Bologne, plus convaincu que jamais que
sa destinée le condamnait à ne jamais connaître la

partie noble et intellectuelle de l'amour. C'est ce qu'il
se donna le plaisir d'expliquer fort au long à la

duchesse
;
il était bien las de sa vie solitaire et désirait

passionnément alors retrouver les charmantes soirées

qu'il passait entre le comte et sa tante. Il n'avait pas
revu depuis eux les douceurs de la bonne compagnie.

(( Je me suis tant ennuyé à propos de l'amour que je
voulais me donner et de la Fausta, écrivait-il à la

duchesse, que maintenant, son caprice me fût-il

encore favorable, je ne ferais pas vingt lieues pour
aller la sommer de sa parole; ainsi ne crains pas,
comme tu me le dis, que j'aille jusqu'à Paris où je
vois qu'elle débute avec un succès fou. Je ferais

toutes les lieues possibles pour passer une soirée avec
toi et avec ce comte si bon pour ses amis. »
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